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हा चर ऋफॉनी 


जिसने बिना शस्त्र ग्रहण किए एक ही वर्ष में इतता बड़ा हखप्ड उक़दता 
राज्य स्थापित कर दिया--जितना न रास का था न कण का, न कोच 
का था न अकवर का, न लहरों के स्वामी द्विदेन का। घरीर उसने अपनी 
इकलौती बेटी को सौंप दिया और चेतना अपनी जन्म-दृनि को ऋदित 
की। पुत्ती रात-दिन सेवा-रत रहती | समय बचा कर बूत हालती । उसी 
सूत से उसका कुर्ता वनता, धोती वनती | और जब वह फठ जाते तो पुत्री 
मणि उन्हीं को काट-कूटकर अपनी साह्री-छुर्ती दइनाती  अद्री बा द्रम 
परम सत्व-कां जीवन-वैभव ! बपने ही में सम्प्त, अपने ही मे परनिद्रणं 
-- - उन्हीं विश्व के अप्रतिम राजनीति-चक्रवर्ती दावमीस सरदान वतन भाई 
>/ पटेल की दिवंगत पावन आत्मा को सेना बह इम्स्याम गोली शादइन 


समर्पित है । 
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नबी ध्ब्यम है 


>कन्‍न्‍री कफ +-मरननीनत उरी 3.४ किला वयी- 
के अपनी शक अधिली कान है आरकाआ ५4 आयी 
+ 5. अंड>क साफ जय 


टूटे हुए सिहासन चीत्कार कर उठे 


इस वर्ष मैंने ६५वां वर्ष समाप्त कर ६६वें में पदार्पण किया । यह 
ददापंण शुभ है या अशुभ, यह वात अदुृप्ट और भविष्य पर तिर्भर है। 
स्वास्थ्य मेरा निरन्तर गिरता जा रहा है और इस समय तो में अस्वस्थ 
हूं । गत जून मास में मसूरी गया था, वहीं से घुटनों का दे शुरू हो गया । 
इसी सप्ताह एक्सरे कराया तो पता लगा, जोड़ बढ़ गए हैं। मूल-पग्रन्थियों 
में भी विकार उत्पन्‍्त हो गया है। इन कारणों से चलने-फिरने से लाचार 
और कमजोर भी हो गया हूं। मानसिक व्याधि शरीर-व्याधि से भी ऊपर 
है। फिर भी में चलता-फिरता हूं, काम भी करता हूं। शरीर-ब्याधि की 
अपेक्षा मानसिक व्याधि पर मैंने अधिक सफलता प्राप्त की है। गत वर्ष 
इसी अवसर पर मैंने कहा था, 'मेरे आनन्द में सवका हिस्सा है, कवल 
मेरा दे भेरे लिए है / आज भी मैं अपने इस वचन को दृहराता हू । इन 
दिनों मैंने एक नई अनुभृति प्राप्त की है--दर्द का प्यार में विसर्जन । मेरी 
इसी नई अनुभूति ने मुझसे तया उपन्यास 'गोंली' लिखा डाला है, जिसकी 
नायिका चम्पा का मैंने 'ददे का प्यार में विसर्जन! की मनोभूमि में छ्ंगार 
किया है। इस श्ृंगार का देवता है किसुन । मैं जानता हुं, मेरी इस चम्पा 
को और उसके शूंगार के देवता किसुन को आप कभी भूलेंगे नहीं। चम्पा 
के दर्द की एक-एक टीस आप एक बहुमूल्य रत्न की भांति अपने हृदय में 
संजो कर रखेंगे। किसुन के दर्द की परवाह करते की आपको आवश्यकता 
नहीं है, क्योंकि देवताओं को दर्द व्यापता नहीं है । 

एक वात और है। अपनी शारीरिक और मानसिक--दोनों ह 
व्याधिओं को मैंने अपने परिश्रम से थका डाला है। आप कंदाचित्‌ विश्वास 
न करें कि यह अस्वस्थ और भग्न पुरुष जीवन के समूचे भार को ढोता 
हुआ आज भी निरन्तर १२ से १८ घण्टे तक अपनी मेज यर झुक्का बैठा 
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'रहता है। बहुघा उसका खाना-पीवा और कभी-कभी सोना भी वहीं सम्पन्त 
हो जाता है। अपने मत को हल्का करने की मैंने अद्भुत विधि निकाली 
है । अपने आनन्द और हास्य को तो मैं अपने मित्रों में विखेरता रहता हूँ 
और दर्द को अपने पात्नों को बांट देता हैं । अपने पास कुछ नहीं रखता । 
इसके अतिरिवत मुझे एक अकल्पित-अतकित दौलत भी मिल गई--मुन्ती । 
पैसठ वर्ष की आयु में विधाता ने मुझे अचानक ही एक पुत्री का पिता 
वनाकर अच्छा मंसखरापन किया । मुन्ती मुझे अब एक नया पाठ पढ़ा 
रही है, निद्वरद्व हंसते रहने का । अब तक मेरी जीवन-संग्रिवी अकेली मेरी 
कलम थी, जो आधी शताब्दी से अखण्ड चल रही है। अब दो जीवन- 
संगिनी हो गई--दूसरी हमारी मुन्ती। दोनों की दो राहेँ है--कलम 
रुलाती है, मुन्नी हंसाती है। आनन्द कहां अधिक पाता हूं,सो नहीं जानता । 
आप मुझे मृढ़ कह सकते हैं, सो मृढ़ तो में हूं ही । 
जीवन से मोह मुझे सदा ही रहा, आज भी है। मुन्‍्नी ने उसमें और 
इजाफा किया है । पर शरीर-धर्म तो अपनी राह चलेगा ही। में इन बातों 
पर ध्यान नहीं देता । पर इस जन्म-दिन ने मेरा ध्यान इधर खींच लिया । 
सी शरीर अपनी राहु पर जाय, मुझे चिन्ता नहीं है, में तो अपना काम 
ईमानदारी से कर रहा हूं। जब तक सम्भव होगा करता रहूंगा। इस वर्ष 
परिश्रम मैन बहुत-वहुत किया, पर नाम लेने योग्य ग्रन्थ तो एक ही दिया 
गोली । परन्नु इसके अतिरिक्त भी इस जन्म-दिवस के क्षण में अपने 
चिर साध्य भारतीय संस्कृति के इतिहास” की पाग्डलिपि की समाप्ति पर 
गी हस्ताक्षर किए। 
जब से 'गोली' का साप्ताहिक हिन्दुस्तान में घारावाही रूप में छपना 
आरम्भ हुआ, मेरें पास इसके सम्बन्ध में पत्नों का तांता बंध गया। यह 
सिलसिला अब भी टूटा नहीं है। इनमें जो प्रशंसात्मक थे, उन्हें पढ़कर मैं 
खुश हुआ और चूमकर चुपचाप रख लिया, जवाब नहीं दिया। परस्तु 
' जिनमें शंकाएं होती थीं, आलोचना होती थी या कुछ पूछा जाता था, 
उनका जवाब तो देना ही पड़ता था। फिर भी कुछ पत्र ऐसे आए हैं जिनका 
जवाब चअपतचाप टेसा में पच्चित नहीं संमथत्ता । फन्‍्ते मी क्रमाला पायी: चत्कपततनत 
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पास इस अभिमश्राय के आए हूँ जिनमें पूछा गया है कि इस उपन्यास को 
आपने क्‍यों लिखा है ? कहीं आप राजा-महाराजाओं की पेन्शन तो बन्द 
कराना नहीं चाहते ? या इन गोली--गरुलाम दारोगाओं--को भी 
पेन्‍्णन का हकदार बनाना चाहते हैं ? कृुछ पत्न इनसे भी दो कदम आगे 
। उनका कहना है--कदाचित्‌ आप ऐसा साहित्य लिखकर अपना मुंह 

बन्द करने के एवंज में राजा-महाराजाओं से लाख-पचास हजार रुपया 
घंस में एठ लेना चाहते हैं । 

अफसोस कि मेरा इस प्रकार का कोई उद्देश्य नहीं है। मैंने तो 
राजस्थान के साठ हजार निरीह नर-नारियों की एक इकाई के रूप में 
चम्पा और किसुन को आपके सामने उपस्थित किया है | चम्पा एक ऐसी 
नारी है जिसकी समता की सती आप संसार के पर्द पर नहीं ढूंढ सकते । 
जिसका व्यक्तित्व निराला है, जीवन निराला है, आदर्श भी निराले ह 
धर्म निराला है, सुख-दुःख और संसार निराला है। जिसकी आप कल्पना 
भी नहीं कर सकते हैं । उसका और जिन साठ हजार नर-नारियों का वह 
प्रतिनिधित्व करती है, यह अद्भुत-अतकित जीवन राजस्थान के राजाओं- 
रईसों ने दिया है। दुनिया में भारतीय राजाओं के बड़े-बड़े ऐश्वर्य के 
किस्से सुने होंगे । पर इन साठ हजार नर-तारियों की दर्दनाक चीत्कार त्तो 
मैं ही विश्व के कानों में पहुंचा रहा हुं। जिससे आप अनजाने थे, सम्य 
संसार अनजाना था, और चम्पा का मुंह ने खुलता तो अनजान हो रह 
जाता । यह मत समझिए कि चम्पा कोई कल्पित मूर्ति है । वह एक सजीव 
न्त्नी है, जिसकी वाणी में साठ हजार नर-नारो बोल रहे हूँ, जिनका मुंह 
शताव्दियों से सिया हआ धा। जिनके मुखों पर नहीं--थात्मा पर भी 
गुलामी के ताले जड़े हुए थे। आज उनका मुंह खुला है तो राजा-महाराजों 
के टूटे हुए सिहासन भी चीन्कार कर उठे हैं। क्‍यों न करेंगे भला ? उन 
जड़े हुए जवाहरात के नीचे से सड़ी दुर्गन्‍्ध जो उठ खड़ी हुई है। उनके मुंह 

इतिहास के पण्ठों में सदा के लिए काले जो हो रहे हैं। सम्भव है, इन ऐसे 
पत्तों के लेखक कोई भूतपूर्व राजा ही हों या राजकुमार, इस्तफ्रारदार,, 
जागीरदार, माफीदार तथा ऐसे पुरुष हों जिनकी गुजर-बसर राजाजा 
की भांति उनकी छत्त-छाया में बिना परिश्षम किए होता रहीं 
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अब उन्हें पसीना बहाने की नौबत आई हो । उनका घबराना स्वाभाविक 
है। मेरा उन्हें जवाब है कि यथपि इस उपस्यास की रचना का तो यह 
उद्देश्य नहीं जैसा भय उन्होंने प्रकट किया है, पर मैं बिलाशक यह चाहता 
जरूर हूं कि अविलम्य इन भूतपूर्व राजा-महाराजाओं की पेणारने जब्त कर 
ली जाय और वह रकम इन सताई हुई साठ हजार पवित्नात्माओं में बांद 
दी जाय। पर अफसोस है कि मैं भारत का अ्रधानमन्त्री नहीं हूं, निरीह 
साहित्यकार हूं। केवल एक आवाज दुनिया के मनुष्यों तक पहुंचाने की 
ही शवित रखता हूं। सरकार हमारी अहिसक है, समन्धयवादी हे। 
पचमेज मिठाई उसकी दुकान है। लाल रंग से वह भड़कती है । तिरंगा 
शण्डा फहराती है, भर तिरंगी चाल चलती है। उसके राज्य में भला 
राजाओं को वया भय ? 

में तो जरूर यह चाहता हैं कि जैसा मैं मेहमतकश हैं बसे ही ये राजा 
लोग भी बनें। मुझे यदि एक बार भधानमन्ती बना दिया जाय तो मैं 
पहली कलम इन सब राजाओं को भाखरा बांध पर एक-एक टोकरी और 
एक कुदाल देकर भेज दूं । इससे उनका अपच भी पूर होगा ओर मरने 
से प्रधम कुछ दिन वे ईमानदारी से अपनी कमाई के दुकड़े खाएंगे। कया 
आपने सुना नहीं, लालक्रान्ति के हुत लेनिन ने जार और उसके बाल- 
बच्चों को एक कलम गोली से उड़ा दिया था। आज अब रूस के प्रतापी 
जार के खानदान वाले इंग्लैण्ड और अमेरिका के होटलों में प्लेट घोते हैं, 
रस को शहजादियां दर्जीखाने में वेठकर मशीनें चला रहीं हैं या धोबी 
फा धन्धा कर रही हैं, तब क्या कारण है कि इन राजाओं को मुफ्त का 
माल-मलीदा खाने को भारी-भारी पेन्शनें अभी तक दी जा रही है ? मैं 
बेछता हुं कि किस पृष्यकर्म के बदले में ? गया आपकी आंखों ने देखा नहीं 
कि प्रतापी जर्मन पम्नाद कैंसर को भी हाल्नैण्ड में जाकर पेट के लिए 
जारा मशीन चलानी पड़ी थी ? पर इन राजाओं के तो रंग ही निराले हैं । 
रस्सी जल गई और ऐंठ अभी कायम है। सिंहासन टू चुके हैं मगर राजा- 
महाराजा तो अभी भी मौज-मजा करते ही हैं। अब भी उनकी करोड़ों 
रुपयों की सम्पत्ति विदेशी बैक में जमा है, जब कि पेंशनें भी मिलती हैं । 
मैं एक ऐसे राजा को जानता हैं जिसके आज भी चौदह ट्क ठोस सोने और 
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जवाहरात से भरे तहखाने में न जाने कहां की तंयारी के प्रयास में लदे 
खड़े हँ---जब कि उनका स्वामी सुबह का चिराग हो रहा है । 

आप जानते हैं, जूनागढ़ के नवाब के पास पाकिस्तान जाने से पूर्व 
३००० कुत्ते थे, जिनमें १३ सौ विवाहित थे । पिछली वार निजाम 
हैदराबाद (विलय के वाद)जब राजप्रमुखों की मीटिय में शरीक होने दिल्‍ली 
आए थे, तव पहले ही से उन्होंने ५५ ताबेदार दिल्‍ली रवाना कर दिए थे, 
ताकि वे निजाम पैलेस के १०० कमरों को उनके रहने योग्य आरास्ता 
कर दें। उनके साथ उनकी ७० वीवियों में से १५, ३६ शाहजादियों में से 
१० और ५४६ डाक्टर-नर्स-हज्जाम और अगलम-वगलम साथ थे। गये दिनों 
बड़ौदा के राजा ने एक घोड़ा कोई चार लाख में खरीदा था | एक वार 
एक महा राजा ने खामखाह फ्रण्टियर मेल को एफ स्टेशन पर महज अखबार 
पढ़ने के लिए ३७ मिनट लेट करने में ३७ हजार रुपये खर्च कर डाले थे । 
मुमकिन है कि इन बातों को सुनकर आपको हंसी आ जाय । क्योंकि आपके 
शरीर में लह तो है नहीं, पानी है। लह होता तो आज क्या राजा लोग 
आपके लोकराज्य में मुपत की पेन्शन खाते, जब कि आज आपको फूल-सी 
बहू-बेटियां तक पेट के लिए मेहनत के मंदान में उतर चुकी हैं ! और ये 
शर्मदार पत्नलेखक, जो पोतड़ों के रईस मालूम होते हैं, एक साहित्यकार 
को ऐसा खत लिखने का साहस करते ? मैं लानत भेजता हूं, पेन्णन लेने 
ओर देने पर परन्तु मैं साहित्य का सृजन तुच्छ भावनाओं से नहीं करता । 
मैंने तो आपको यह दिखाया है कि मानव कहां आहत हुआ है। एक बार 
उसकी भोर देख तो लीजिए । 

कुछ ऐसे भी पत्र आए हें जिनके लेखक उनके अभी अन्बाजान मादुद 
होते हैं। उन्हें शक ही नहीं, करीव-करीबव निश्चय है कि यह उसल्दाद 
लिखकर मैं डरा-ध्रमकाकर राजाओं से लाख-पचास हजार दाद्र 7 
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दिया कि उन बातों को तो में भब भी जवान पर ला नहीं सकता । सम्भव 
ही नहीं कि आप उन बातों पर विचार फर सके । विश्वास कैसे कर सकते 
हैं आप ? आप ठहरे मेहनत-मजदूरी करने वाले, वाल-बच्चों वाले सद्‌- 
गृहस्थ--सौ, दो सौ की आमदनी में जीवन चलाने वाले साधारण लोग | 
आप कीसे उन लोगों के जीवन की विचित्धतता फी कल्पना कर राकते हैं जो 
प्रति मास ५०-४० लाख खर्च कर दिया करते थे । ये भयानक खर्च कहां 
होते थे, किस मद में | आज राजस्थान के रंगीन महलों की सूती वीवारे 
उरा जमा-खर्च की गवाह हैं ? कुछ आंखें अनहीती घटनाएं देखने बाली 
अभी जिन्दा हैं । अवसर हुआ तो किसी दिन यह पुराना पानदान भी खोल 
द्गा। 

अस्वस्थ होने पर भी आज में अपनी ६५ वर्ष की अचस्था भें १५-१६ 
घण्ट कड़ी मेहनत करता हूं। किसी रोज आधी रात को घुपके से आकर 
देख जाइए। फिर भी अच्छा और पुप्टिकर भोजन नहीं पा सकता। 
परिवार को दीक-ठीक भोजन-वस्त्र भी नहीं जुटा सकता। बच्चों को 
स्फूल की फीस भी टीक सगय पर नहीं दे पाता | अभी-अभी अपनी ६६वीं 
वर्षगांठ के दिन मैने अपने मित्रों को टूटे प्यालों में चाय पिलाई है। परस्तु 
इससे बया ? आज भी आप आइए, लाख-दो लाख की घैली लेकर और 
देखिए कि मेरी लात में वही दम-खम है जो चालीस साल पहले था। मैं 
इच्छा-दरिद्र साहित्यकार हूं--अपने में मस्त साहित्य-रचना करता हूं 
अपने लिए, अपनी आत्मतुष्टि के लिए। उसमें न प्रचार-भावना है, न 
देप-भावना। केवल मनुष्य को प्यार करने और उसे सुखी और भयहीन 
देखने की मेरी कामना रहती है। वही कामना मेरे साहित्य की प्रेरक शक्ति 
है। उसीके बल से मैंने चम्पा जैसी स्त्नी आपके सम्मुख ला खड़ी की है, 
ऐसी जैसी आज तक विश्व का कोई साहित्यकार नहीं पेश कर सका। 
आप खुशी से मेरी गगझरी का तिरस्कार फर सकते हैं । 


--चतुरसेन 


जल्मजात कलंक्िली 


में जन्मजात अशागिनी हूं । स्त्री 
जाति का कलंक हूं। स्त्रियों में अधम हूं । 
परन्तु में निर्दोष हूं, निष्पाप हूं। मेरा 
दुर्भाग्य मेरा अपना नहीं है, मेरी जाति का 
है, जातिपरम्परा का है। हम पंदा ही 
इसलिए होती हूँ कि कलंक्षित जीवन 
व्यत्तीत करें। जसे में हूं ऐसी ही मेरी मां 
थी, परदादी थी, उनकी भी दादियां-पर- 
दादियां थीं। मेरी सब बहिने ऐसी ही हैं । 
मैंने जन्म से ही राजसुख भोगा, राजमहल 
में पलकर में बड़ी हुई, रानी की भांति 
मैंने अपने यौवन का श्ूंगार किया | हीरे- 
मोती मेरे लिए कंकर-पत्थर के ढेर थे। 
में मुहरें लुटाती थी, सुनहरी छपरखट पर 
सोती थी, नित नये छप्पन भोग खाती 
थी। जरो के पर्दो वाली सुखपाल पर वाहर 
कलती थी या हाथी पर सुनहरे होदे में चंठती धी। रंगमहल में मेरा 
ही भदल चलता था । दासियां और वांदियां हाथ वांधे मेरी सवा में रहती 
थीं। राजा मेरे चरण चूमता था, मेरी भौंहों पर तनिक-सा बल पड़ते ही 
वह वदहवास हो जाता था । उसका प्रेम समुद्र की भांति अथाह था। प्रजा 
उसके आतंक से कांपती थी। वह अपने हाथों मेरा मश्रंगार करता मह॒दा 
लगाता, जड़े में फूल गूंधता, इत्र और सुगन्धों की देशी-विलायती शीघधियां 
मेरे अंग पर विखेरता रहता। दिन में पांच बार मैं पो्वाक बट ही, 
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नित्य उबटना करती थी, पान मेरे लिए महोवे से आते ये और साड़ियाँ 
वनारस से । दर्जी मेरी पौर में बैठकर मेरे लिए नित नयी पोशाके सीता 
था। मेरा रसोड़ा अलग था। राजा मेरे ही साथ कांसा आरोगता था। 
मेरे जूठे टुकड़े उसे बहुत प्रिय थे। दिन में, रात में वह मुझे निहारता । 
कभी चन्दा कहता, कभी चांदनी | कभी चम्पा कहता, कभी चमेली । कभी 
गूलाव कहता, कभी मालती। उसकी उपमाएं कभी-कभी फूहड़ हो जाती 
थीं । पर इसकी उसे चिन्ता न थी। कलमुंहे विधाता ने मुझे जो यह जला 
रूप दिया, वह उस रूप का दीवाना था, प्रेमी-पतंगा था। एक ओर उसका 
इतना बड़ा राज-पाट और दूसरी ओर वह स्वयं भी मेरे चरण को इस 

कती अंगुली के नाखून पर न्‍्योछावर था । 
उससे मुझे पांच सन्‍्तानें हुई--तीन लड़कियां और दो लड़के । 
लड़कियाँ सब मेरी जैसी उजागरी थीं और लड़के उसके अनुरूप | मेरी 
ये पांचों सन्‍्तानें राजा ही के ओर से हुई, पर वह उनका पिता न था; 
पिता था मेरा पति, जिसका कर-स्पर्श मैंने केवल एक बार, जब मैं वीस 
वर्ष की थी, विवाह-मण्डप में किया था; उसके वाद वह मेरी चाकरी में 
हाजिर रहा। पूरे इक्कीस वर्ष जब तक मैं रंगमहल में रही, मेरा अंग- 
स्पर्श करना उसके लिए अवध था, मेरे पलंग और मेरी पोशाकों की सार- 
सम्भाल करने की उसकी नौकरी थी। वह नित्य ही मेरी सुख-सेज को 
ताजे फूलों से सजाता था। हर वार मेरी नई पोशाक मेरी खिदमत में 
हाजिर करता ओर उतारी हुई को सहेजकर रखत्ता। पर मेरी सेज पर 
वह अपनी अंगुली का भी स्पर्श नहीं कर सकता था। उसपर आरोहण 
करने का एकमात्त अधिकार था राजा का। राजा और मैं एक थाल में 
भोजन करते, उसमें बहुत-सी जूठन वच रहती । जब तक हम खाते रहते, 
विविध भोज्य पदार्थ अठटाले के लोग परसते रहते। परीसगारी कुछ खाने 
न खाने पर निर्भेर न थी, यह रिवाज ही था। हमारा जूठन से भरा थाल 
मेरे पति का ही हिस्सा था। वह उसे ही मिलता था, जिसकी वह सदैव 
अटाले की बाहरी पौर पर आतुरता से प्रतीक्षा करता रहता था। हमारे 
शयन-मन्दिर के बाहर वह रात-भर हाजिर रहकर पहरा देता था। अत्यन्त 
समझकर ही सौंपा गया था। 
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रात को दस पलंग-सेविकाएं हमारे शयन-मन्दिर में हाजिर रहती थीं। 
हमारी आवश्यकताओं की सूचनाएं वे उसे देतीं। कभी दारू की आवश्य- 
कता होती, कभी झारी का पानी चुक जाता, कभी पानों की जरूरत 
पड़ती | ये सव सेवाएं वही करता था । 

वह एक सुन्दर, तरुण, भावुक और प्रेमी पुरप था। उसकी आंखें मेरे 
लिए प्यासी थीं, शरीर मेरे लिए भूखा था। उसकी भूख और प्यास मेरी 
आंखों से ओझ्षल न थीं। राजा के जर्जर और रोगी तथा घावों से भरे हुए 
शरीर की अपेक्षा उसकी जवानी का भरा-पुरा गठीला परिश्रमी शरीर 
मेरे लिए कम लोभ की वस्तु न थी। फिर वह मेरा परिणीत पति था, मैं 
उसकी विवाहिता स्त्री थी | परन्तु मेरा धर्म मेरे साथ था। मैं उसे छू भी 
ने सकती थी। उसकी प्यासी आंखें और भूखा शरीर देखकर वहुधा 
मुझे एक नशा जैसा हो जाता था, पर इससे क्या ? मेरी सेज का स्वामी 
तो राजा था ? उसके साथ तो मैं एक चाकर से अधिक व्यवहार नहीं कर 
सकती थी। बहुत बार उसने मेरे पैर दवाने की चाकरी करने को 
चिरोरी की । वह इसी वहाने मेरे शरीर को छूने का सुख लूटना चाह रहा 
था, पर मैंने स्वीकार न किया। कुछ अपने धर्म के भय से और कुछ इस 
भय से भी कि मेरा मन कहीं डिय न जाथ। पर, में उसपर कृपा बहुत 
करती | हमारा जूठा थाल तो उसे नित्य मिलता ही था। राजा के सब 
उतारे हुए वस्त्र भी मैं उसे दे देती । रंगमहल की रद्दी और फालतू चीजें 
भी। उन सबसे उसने अपना घर सजाबा था और उस सजे हुए घर का 
उसे बहुत गवे था। उसने बहुत वार चिरीरी की कि एक वार मैं उसके 
घर को अपने चरणों से पवित्न करूं। पर इक्कीस वर्ष तक भी उसकी यह 
इच्छा मैं पूर्ण न कर सकी, अलबत्ता बच्चे सब उसीके पास रहते थे। 
उनकी पूरी सार-सम्भाल उसीपर थी! वह उनका पिता था। वे उसकी 
औरत से उत्पन्त नहीं हुए थे, वे उसकी पत्नी से उत्पन्न हुए थे। में उसकी 
पत्नी थी, पर मुझसे उन बच्चों का कोई सरोकार न था | पाठक-पाठिकाओं 


00 कर 
लगगा 


को मेरी यह कहानी निराली-सी लगेगी,बटपटी-सी लगेगी । अठपटी मुझे भी 
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अधम हूं, परल्तु में निर्दोष हूं, निप्पाप हूं। मेरा दुर्भाग्य मेरा अपना नहीं 
है, मेरी जाति का है, जातिपरम्परा का है, क्योंकि मैं गोली हूं । 


नाम नहीं बताऊउंशी 


देखिए, मैं अपनी समूची कहानी आपको बताने पर आमादा हूं। 
निस्‍्सन्देह आपको वह अद्भुत और अनहोनी-सी लगेगी । कभी न सुनी 
हुई बातें और कभी न देखे हुए तथ्य आपके सामने आएंगे । में सब कुछ 
आपबीती आपको कह सुनाऊंगी। कुछ भी छिपाकर न रखूंगी । परन्तु 
न तो अपना असली नाम आपको वताऊंगी, न उस ठिकाने या ठाकुर का, 
जिसकी पर्यकशायिनी मेरी मां थी। न उस राजा का. जहां मैंने रानी के 
समान इक्कीस वर्ष रंगमहल में विताए। नरर्में उस रियासत का नाम 
वताऊंगी जहां मैं थी। मेरे लड़के-बच्चे हैं। बहुत कुछ तो वे जानते हैं 
परन्तु अपनी मां की कलंक-कहानी को जहां तक वे न जानें, न सुनें, यही 
अच्छा है। खास कर इसलिए भी कि अब न वे राजा रहे, न रियासतें ! 
उन सबका गणराज्य में विलय हो गया। राजस्थान की शत्ताब्दियों की 
गुलामी की वेड़ियां टूट गईं। वहां की प्रजा भी, जो कभी गूंगी, बहरी, 
असहाय और परममुखापेक्षी थी, अब वाचाल हो गई। अब तो राजस्थान 
में नया जीवन, नया रंग-ढंग, नया जोश लहरें मार रहा है। बुरी बातों 
को अब भी कमी नहीं है। पर सैकड़ों वर्षों की गुलामी की कलौंस मिटते- 
मिटते आखिर वक्‍त तो लगेगा ही। आजादी की इस हवा में हम गोलियां 
भी आजाद हो गई हैं, और हमारे लड़के-बच्चे भी, जिनका खून राजाओं 
ओर ठाकूरों के यहां वन्धक था, आजाद हो गये हैँ । अब वे जितना चाहें 
पढ़-लिख सकते है, काम-धन्ध्रा कर सकते हैं, नौकरी कर सकते हैं, खुद 
दूसरों को नौकर रख सकते हैं । वे अब स्वतन्त्र भारत के स्वतन्त्र नागरिक 
हैं। मेरे लड़कों ने भी विश्वविद्यालय की उच्च उपाधियां प्राप्त की हैं । 
एक प्रसिद्ध एडवोकेट है, दूसरा अभी दिल्ली विश्वविद्यालय में पढ़ रह 
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है । लड़कियों में एक एम० बी० बी० एस० पास करके राजस्थान के एक 
नगर में प्रसिद्ध डाक्टर है। उसने सम्श्नान्त कुल के एक दाक्षिणात्य 
ब्राह्मण से विवाह किया है । उसके दो फूल ज॑से सुन्दर बच्चे 'भी हूँ | दूसरी 
लड़की एक भृत्तपूर्व राजा की पत्नी है। ऐसी हालत में यह भला कहां 
मुनासिव होगा कि मैं अपना सही परिचय आपको दूं। ओर मेरे ये बच्चे 
जो आज प्रतिप्ठित नागरिक हैं, यह जान जाएं किवे एक गोली की 
ओआऔलाद हैं, जिसका रक्त पीढ़ियों की परम्परा से उसके राजपुत्त ठिकानेदार 
के घराने में वंधक था, जिसकी माता ने विवाह की बेदी के बाद पति का 
स्पर्श नहीं किया और जो स्वयं अपने ठिकानेदार की लड़की दे; विवाह में 
दहेज में दी गई और उस लड़की के पति राजा की भोग्य वस्नु रही, 
विवाहित पति का जिसे स्पर्श भी निपिद्ध था, जो इक्कीस वर्य तक दहेज की 
दौलत की भांति एक कामुक राजा की पर्यकशायिनी रही और जिसने 
अपनी अवैध सन्‍्तान को अपने उस पति पर डालकर निलेंज्जता की 
पराकाण्ठा कर दी, जिससे उसने इकक्‍्कीस वर्ष सेवक की भांति व्यवहार 
किया । 

नहीं-नहीं, ऐसी अधम औरत का सच्चा परिचय सभ्य पुरुष को नहीं 
दिया जा सकता और उसकी प्रतिप्ठित सभ्य नागरिक सनन्‍्तान को तो 
कतई नहीं । इसलिए मैं अपने जीवन की अदुभूत और रोमांचकारी कहानी 
तो सच्ची-सच्ची सबको सुनाऊंगी पर नाम-ठिकाने सब झूठे और काल्प- 
निक वताऊंगी, आप चाहे पढ़ें या न पढ़ें ! 


विगत इतिहाब्स 


जी हां, बीते हुए युग की बीती हुई वातों का इतिहास भी शाप जता 
सुन लीजिए। राजपृती जीवन के शौय॑, वीरत्व बोर ततवार हर हि - 
मे होगी मन्तशाही की हशे 7 रिता दे 

गाथा तो आपने वहुत सुनी होगी, पर सामन्तश्ाहा का है 


उनके घरेल जीवन में भी भीषण कलंक उत्पन्‍्त करे रि 
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इमारी गोलियों की जाति थी। हम जन्मजात गुलाम थे। हमें त अपनी 
उन्‍्तानों पर कोई अधिकार था, और न हम कोई निज्‌ सम्पत्ति रख सकते। 
[ पति का पत्नी पर अधिकार था, न पत्नी का पति पर। हमें भेड़-बकरियों 
फे रेवड की भांति वेचा जा सकता था, दहेज में दात दिया जा सकता था। 
एक-एक राजपूत राजा और ठिकानेदार की लड़की के विवाह पर १०, 
२०, ५०, १०० तक गोलियां दहेज में दी जाती थीं। गोले-गोलियों का 
पहत्त्व दहेज के हाथी-घोड़ों तथा वस्त्न-रत्त सवसे अधिक था । दहेज में 
भ्राकर सब गोलियों को उस राजपुत कन्या के पति की उपपत्नी या रखल 
की भांति रहना पड़ता था। उनका जूठा भोजन करना, उतके उतरे कपड़ें 
+हुनना, उनकी चरण-सेवा करना और उनकी उचित' तथा अनुचित सभी 
श्राज्ञाओं का निविरोध पालन करना, हम सब गोले-गोलियों का धर्म था । 
प्रह नौकरी न थी धर्म था, जिसका पालन न करने पर हमें नरक में जाने 
करो भय था। तिस पर भी बीते हुए युग में, जब तक अंग्रेजों के बनाए हुए 
झनुची अंकुश का प्रभाव राजस्थान पर न हुआ, तब तक बहुत-सी 
गोलियों को राजा के मरने पर सती भी होना पड़ता था। बहुत करके 
तो दहेज या दान में आई हुई गोलियों का विवाह हमारी ही जाति के 
किसी गोले से कर दिया जाता था। पर वहढ़ विवाह केवल इसलिए होता 
वा कि हमारी सनन्‍्तान का वह केवल वधानिक पिता बन जाय; जिस गोले 
पे गोली का विवाह होता था, वह वूढ़ा भी हो सकता था, नपुंसक भी हो 
पुकता था। खास कर सुन्दरी और तरुण गोलियों के लिए तो ऐसा ही 
इल्हा तजवीज किया जाता था। पति से पत्नी का, गोले से गोली का 
प़रीर सम्बन्ध प्रायः नहीं हो पाता था। गोली ठाकुर की, राजा की पर्यक- 
गायिनी, चरण-सेविका या पलंग-दासी के रूप में रहती थी । राजा-रानी, 
उअक्र-ठकुराइन जब परस्पर सम्भोग-रत रहते थे, तव भी हम गोलियों 
को उपस्थित रहना पड़ता था और उन्हें शराब पिलाना या उनकी वासना 
को भड़काने वाली दूसरी सेवाएं करनी पड़तों थीं। गरज, हमसे ठाकुर- 
राजा का कुछ भी गोपनीय व था। विवाह हमारा इसलिए किया जाता 
था कि जो सन्तान उत्पन्न हो, वह विवाहित पति की घोषित कर दी जाय 
और उसकी जाति गोला-गोली ही रहे, वह राजपूत्त न कहलाए। वह 


गुजारा पाने की हकदार हो न रियासत की दावदार । पररत किरी-सिरस। 


गोली दासी पर राजा या ठिकानेदार बिशेष कृपा करते भे। हक से प४ 
दायत बना लेते थे । ये पड़दायत वाकायदा अर्थात्‌ घोषित दघरिसिसी 
कहलाती थीं! वे पर्दे में रहती थीं। अपनेको राधारण गोवी मे मत 
इज्जतदार समझती थीं और राजा या ठाक्र के मर जाने पर 27क सा 4 
चिता में भी जलती थीं। ऐसे भी उदाहरण राजपूतान है ४ नि्वात ४ ;: 
जव कि एक-एक राजा के साथ ५०-१० ० पड़दागतें गात्ी हुई £ | जड़ा 
राजा की रानियां सती होने पर सुप्रतिप्ठित होती थीं, बढ ये राडिट 
भी राजा के साथ जल मरना अपनी शान और अपना घर्म समझना <। | 
इन पड़दायतों का विवाह नहीं होता था, न कोई गोली-गुलाम उनका <४ 
होता था। न उनकी सन्तान गोला-गोली कहलाती थी परत बह सत्य/न 
शुद्ध राजपूत भी नहीं कहला सकती थी । न वह राजा हो सकती थी, £ 
राजा का उत्तराधिकार पा सकती थी। उसका दर्जा राव राजा हा द्राद 
था। आपने राजस्थान के अनेक राव राजाओं के नाम सने होंगे हन्ट्ट छटट 
गुजारा राजा देता था, पर विवाह इनका भी गोलियों में ही होता था ! 
राजपूत की बेटी से ये विवाह नहीं कर पाते थे। इनमें से अनेक राजद 
ठाठ से रहते या राजा के बड़े ओहदेदार भी होते थे, परन्तु न वी जि८ग, 
न योग्यता ही उन्हें राजपूर्तों के वराबर बना सकती थी। राजपुत्र होद 2 
ही उनके भाग्य का कलंक नहीं मिट सकत्ता था। वे राजा थौर ठाहूर 
विलास-व्यभिचार से दासियों और उपपत्तियों से उत्पन्न फाल: यर 
थे। 

राजस्थान-विलय के समय हमारी ज 
गोले-गोलियां राजाओं और ठाक्रों के रनव 
और विलास-वासना का शिकार बने हुए ये 
अब भी, स्वतन्त भारत में भी इन गोलियों 
गया हू । रस्सा जल गई है, पर उसके बल ना 
नहा रह, ठिकानेदा दार नहा रह । उनकी रा 
सत्ता खत्म हो गई। पर उनके र उनके घरों में अब भ॑ 
कार जावन व्यतत्त कर रहे हैं। अधिक नहीं: 


निज 


में भी इन भूतपूर्व राजाओं की विवाह-शदियों में गोलियां दहेज 3 दी गईं. 
हैँ, जिनकी तरफ राजस्थान के समारोह-उद्घाटन-शुर मन्त्रियों को ध्यान. 
देन की फुर्सत ही नहीं मिली । 
यह दुराचार निस्सन्देह राजपूतों के उस कठिन और अनिश्चित 
जीवन की भ्रतिक्रियास्वरूप पैदा हुआ था जो उन्होंने मध्य युग में व्यतीत 
किया था। तव प्रत्येक राजपूत को नंगी तलवार रखकर सोना पड़ता था 
और किसी भी क्षण वह समर में जूझ सकता था। मरना और मारना ही 
उसका पेशा था, ध्रुव ध्येय था । इसीसे राजपूत अपने वुद्धिवभव को नहीं 
बढ़ने देते थे । अफीम का घोल पीते थे, शराब में धुत रहते थे, जिससे वे 
मरने-जीने की बात सोच-समझ न सकें और जव चाहें कट मरें। अफीम 
का नशा तीर और तलवारों की लड़ाई के लिए अधिक उपयुक्त था, क्योंकि 
इससे एक प्रकार की जड़ता शक्सैर में आती थी और तीर तलवार के. 
आधात की वेदना की अनुभूति कम होती थी। युद्ध से लौटने पर शिकार 
और स्त्री दो ही उनकी भोग-सामग्री होती थी। मुसलमानों के हरमों में 
हजारों स्त्रियों की भीड़-भव्भड़ इन हिन्दू राजाओं की ही देखा-देखी बढ़ी- 
और इनकी शुरुआत हुई दक्षिण से, जहां विजयनगरम के राजा के रंग्महल 
में ८ हजार स्त्रियां थीं। उनके अशुकरण पर वहमनी बादशाहों ने भी 
स्त्रियों के रेवड़ भरे। फिर इस टेंब्स का परिष्कृत रूप मुगलों के ऐश्वर्य 
का भ्रमुख चिह्न बन गया, जवकि उनका साम्राज्य सुदृढ़ पायों पर स्थापित 
हो गया था। मुगलों ने राजपू्तों से मेल किया, रोटी-बेटी का व्यवहार 
किया, राजनीतिक और सांस्कृतिक सहयोग किया। तव यह स्वाभाविक 
ही था कि उन अश्क्त और मुगलों के दरवारी राजाओं पर मुगल ऐश्वर्य 
का भी सीधा सांस्कृतिक प्रभाव पड़ता, और ऐसा ही हुआ भी | वहुपत्नीत्व 
तो था ही घामिक रूप में निर्बाध, पुसलमानों में भी और हिन्दुओं में 
भी। दर युगनों के खिराज में भी सुन्दर लड़कियों का एक अनुपात 
अनिवाय॑ हो गया था। देश-देश के पृवेदार अपने-अपने प्रान्त मे छांट- 
छांट कर सुन्दर लड़ किया अल दरवार में वापिक खिराज के साथ भेजते 
थ, जा मुगल हरम की ग्रोशा बढ़ाती थी, बाद 


कशापिनी रशाहां और शाहजादों की 
नकशायिनी भौर प्रिय साकी सोनी ०२, ०2. ह 
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आदि भी थे। ऐसी हालत में, जबकि इन राजपूृतों की लड़कियां मुगलों 
की प्रधान वेगम और बादशाहों की मां वत गई थीं, क्यों न बुराइयों के 
वीज उनके रंगमहल में उगते ? वे उगे, जिनके फलस्वरूप हमारी-- 
गोलियों की, गोलों की---ग्रुलाम जाति बनी । इनकी लड़कियां राजपूत 
ठाक्रों और राजाओं की रखेलियां, उप-पत्नियां और भोग-दासियां थीं 
और लड़के टुकड़-खोर गुलाम दास। राजपूतों की दासता और स्वेच्छा- 
चारिता की पति ही इनका धर्म था | 

अंग्रेजी शासन में कुछ दशा बदली थी, क्योंकि इस प्रथा को कायम 
रखना उन रिद्धान्तों के प्रत्तिकुल था, जिनपर ईस्ट इण्डिया कम्पनी की 
सरकार प्रतिष्ठित थी। व्यक्तिगत स्वाधीनता का अधिकार और अपने 
जीवन को अपनी इच्छा के अनुसार बनाए रखने का हक दूसरों को भी 
उसी प्रकार की स्वाधीनता देते हुए स्वीकार किया गया और व्यवहार में 
लाया जाने लगा । इसलिए ईस्ट इण्डिया कम्पनी से चाकरों पर मालिकों 
का अधिकार मानने से इन्कार कर दिया। उसने इन स्वत्वों को अस्वीकृत 
ही नहीं किया, अपितु एक कानून बनाकर उन स्वत्वों का उपभोग करना 
एक जुर्म करार दे दिया। इस प्रकार ब्रिटिश राज्य की सब रियासतों में 
तो चाकरों और गोलों के ऊपर मालिकों के अधिकार का खात्मा हो गया 
और सव गोले चाकर फिर से स्वतत्व हो गये, पर यह कानून उस भ्रूभाग 
: में प्रचलित नहीं हुआ जो देशी राज्यों के अधिकार में था। वहां यह प्रथा 
वराबर जारी रही। इन राज्यों की प्रजा शिक्षा की कमी के कारण अपने 
अधिकारों से वेखवर थी, इसलिए हमारे मालिक राजपुत अपने अधिकारों 
पर दृढ़ता के साथ जमे रहे और उनका उपभोग करते रहे । चाकरों ने, 
गोलों ने भी कभी इनका विरोध नहीं किया । गोलों को चाकर कहा जाता 
था, नौकर नहीं । नौकर स्वेच्छा से नौकरी कर और छोड़ सकता था पर 
चाकर ऐसा नहीं कर सकता था । मालिक गोलों को खान्रा-कपड़ा._ 5 
आदि का खर्च देते थे। मौसर का खर्चा सिर्फ घरज 
मिलता था। घरजा चाकर वह था जो घर ही में उत्पर 
किसी भी हालत में न मालिक की आज्ञा का उल्लंघः 
सेवा छोड़ सकते थे । चाकरों की सन्‍्तान पर मालिक के 


में भी इन भ्रृतपुर्व राजाओं की विवाह-शदियों में गोलियां दहेज का दी गईं 
हैं, जिनकी तरफ राजस्थान के समारोह-उद्घाटन-शुर मन्त्रियों को ध्यान 
देने की फुसंत ही नहीं मिली । 

“हैं दुराचार निस्सन्देह राजपुतोंके उस कठिन और अनिश्चित 
जीवन की प्रतिक्रियास्वरूप पैदा हुआ था जो उन्होंने मध्य युग में व्यतीत 
किया था। तब प्रत्येक राजपूत को नंगी तलवार रखकर सोना पड़ता था 
और किसी भी क्षण वह समर में अत सकता था। मरना और मारना ही 
उसका पेशा था, ध्रूव ध्येय था | इसीसे राजपृत अपने बुद्धिवभव को नहीं 
बढ़ने देते ये। अफीम का घोल पीते थे, शराब में धुत रहते थे, जिससे वे 
मरने-जीने की वात सोच-समझ ने सके और जब चाहें कट मरें। अफीम 
का नशा तीर और तलवारों की लड़ाई के लिए अधिक उपयुक्त था, क्योंकि 
इससे एक प्रकार की जड़ता शरीर में आती थी और तीर तलवार के 
आधात की बेदना की अनुभूति कम होती थी । युद्ध से लौटने पर शिकार 
और स्त्री दो ही उनकी भोग-सामग्री होती थी। भप्तलमानों के हरमों में 
हजारों स्त्रियों की भीड़-भव्भड़ इन हिन्दू राजाओं की ही देखा-देखी बढ़ी- 
और इनकी शुरुआत हुई दक्षिण | 


स्लियों के रेवड भरे | फिर इस हरम का परिष्कृत रूप भुगलों के ऐशवर्य 
का भगुख चिह्न बन गया, जबकि उनके साम्राज्य सुदृढ़ पायों पर स्थापित 
ही गया था | मुगलों ने राजपतों से मेल किया, रोटी-वेटी का व्यवहार 
किया, राजनीतिक और सांस्कृतिक सहयोग किया | तब यह स्वाभाविक 
ही था कि उन अशक्त और मुगलों के दरवारी राजाओं पर मुगल ऐग्वर्य 
का भी सीधा सांस्कृतिक अभाव पड़ता, और ऐसा ही हुआ भी । बहुपत्नीन्व 
तो था ही धामिक हूप में निर्वाक्ष, मुसलमानों पे भी और हिन्दुओं में 
भी। उधर मुयनों के खिरा जे में भी सुन्दर लड़ कियों का एक अनुपात 

अनिवार्य हो गया था देश -देश के पूवेदार अपने-अपने भान्त से छांट- 

छांट कर सुन्दर लड़कियां अल दरवार में वापिक खिराज के साथ भ्रेजते 
थे, जो मुगल हरम की शोभा बढ़ाती थी, वादशाह 
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आदि भी थे। ऐसी हालत में, जबकि इन राजपुतों की लड़कियां मुगल 
की प्रधान वेगम और बादशाहों की मां वन गई थीं, क्यों न बुराइयो के 
बीज उसके रंगमहल में उगते ? वे उगे, जिनके फलस्वरूप हमारी-- 
गोलियों की, गोलों कौ--गुलाम जाति बनी । इंनकी लड़कियां राजपूत 
ठाक्रों और राजाओं की रखेलियां, उप-पत्तियां और भोग-दासियां थीं 
और लड़के टुकड़-खोर गुलाम दास। राजपुतों की दासता और स्वेच्छा- 
 चारिता की पूर्ति ही इनका धर्म था । 
, अंग्रेजी शासन में कुछ दशा बदली थी, क्योंकि इस प्रथा को कायम 
| रखना उन रिद्धान्तों के प्रतिकूल था, जिनपर ईसुट इण्डिया कम्पन्ती की 
| सरकार प्रतिष्ठित थी। व्यक्तिगत स्वाधीनता का अधिकार और अपने 
जीवन को अपनी इच्छा के अनुसार वनाए रखते का हक दूसरों को भी 
: उसी प्रकार की स्वाधीनता देते हुए. स्वीकार किया गया और व्यवहार में 
लाया जाने लगा । इसलिए ईस्ट इण्डिया कम्पन्ती ने चाकरों पर मालिकों 
का अधिकार मानने से इन्कार कर दिया । उसने इन स्वत्वों को अस्वीकृत 
ही नहीं किया, अपितु एक कानून बनाकर उन स्वत्वों का उपभोग करना 
' एक जुर्मे करार दे दिया । इस प्रकार ब्विटिश राज्य की सब रियासतों में 
तो चाकरों गौर गोलों के ऊपर मालिकों के अधिकार का खात्मा हो गया 
भर सव गोले चाकर फिर से स्वत्तत्त हो गये, पर यह कानून उस भूभाय 
: में प्रचलित नहीं हुआ जो देशी राज्यों के अधिकार में था | वहां यह्द प्रया 
बरावर जारी रही । इन राज्यों की प्रजा शिक्षा की कमी के कारए ऋपरे 
अधिकारों से वेखवर थी, इसलिए हमारे मालिक राजपूत अपने मधिऋानों 
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पर दृढ़ता के साथ जमे रहे और उनका उपभोग करते रहे * हाऋनों 2 
. ग़ोलों ने भी कभी इनका विरोध नहीं किया । गोलों को क्ाक्ान का 
था, नौकर नहीं। नौकर स्व्रेच्छा से नौकरी कर #न कोड 
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चाकर ऐसा नहीं कर सकता था | मालिक गोकनों के: 
आदि का खर्च देते थे। मौसर का खर्चा दिद्े इनज- 
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मिलता था। धरजा चाकर वह था जो घर ही ८ दत्कन हद न्‍* 
किसी भी हालत मेन मालिक की आना के जम कम, 


सेवा छोड़ सकते थे । चाकरों की सनन्‍्तार ६र -+#+ 
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उनकी जिन लड़कियों को मालिक अपनी लड़की के दहेज में देते थे, वे' 
लड़कियां भी अन्य सामान के साथ दहेज की सम्पत्ति हो जाती थीं। कभी- 
कभी कुटुम्व का कुटुम्व॒ दहेज में दे डाला जाता था । 


मेरी मां 


मेरी मां के अन्नदाता एक छोटे-से ठिकाने के ठाकुर थे। उनके ठिकाने 
की आय बहुत सीमित थी जिसकी पूर्ति वह डाके डलवा कर करते थे । 
उनके अमल-पानी और रनवास के खर्चे इसीसे चलते थे। उनके अधीन 
जोरावर धाड्ेमार डाकुओं की टोलियां थीं। ये टोलियां ठिकाने में डाका 
नहीं डालती थीं, दूसरे राज्यों में ऊंटों पर चढ़कर लूट-मार करती थीं | 
लूट के माल में से एक तिहाई ठाकुर को मिलता था, शेप डाकु लोग बांट 
लेते थे । इन डाकुओं की बदौलत ठिकाने में भी ठाकुर की भारी धाक थी । 
ठिकाने का कोई बनिया या दूसरी जाति की रेयत अपने वेटे-बेटी का 
विवाह उस समय तक नहीं कर सकता था, जब तक ठाकुर को 'लाग” न 
दे दे। लाग में एक छकड़ा-भर आटा, मंदा, थी, चीनी, चावल, कपड़ों के 
थान और कुछ नकद रुपये भी होते थे। रैयत की हैसियत के अनुसार इस 
लाग की माज्ना कम या अधिक होती थी। लाग लेकर लड़के या लड़की 
वाला ठाकुर की गढ़ी में हाजिर होकर अरदास करता था कि उसके वेटे- 
बेटी का विवाह मंजूर होने का हुकुम फर्माया जाय । तब ठाकुर लाग की 
जिन्‍्सों की पड़ताल करते थे। सनन्‍्तोपजनक होने पर विवाह की स्वीकृति 
देते थे। जो कोई लाग नहीं देता था उसकी वरात लूट ली जाती थी या 
दुलहिन उड़ा दी जाती थी। विवाह होने के वाद दुलहिन को सबसे पहले 
ड्यौढ़ियों में हाजिर होना पड़ता था, पसन्द आने पर कभी-कभी ठाकुर 
ही सर्वप्रथम दुलहित का कौमाय भंग करते थे | केवल ठाकुर के सजातीय, 
राजपूत और ब्राह्मण ही इस लाग-डांट से मुक्त थे । 

मेरी मां सपरिवोर माता-पिता के साथ यहां दहेज में भाई थी । 


ज-++-नर क्‍च॑ी॑2उ आर जात अमकका->०+ जे के. 
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उस समय उसकी आयु केवल पन्‍न्द्रह वर्ष की थी। मेरी मां के माता-पिता, 
भाई-बहन सव मिलाकर सात जने थे। मेरी मां सवसे छोटी और सन्दर 
थी। ठाकुर की उसपर शुरू से ही नजर थी। मेरी मां के पिता एक वीर 
पुरुष थे। तलवार चलाने में उनके जोड़ का आदमी आसपास न था। 
अपनी शूरता की.विशेपता के कारण ही चह सप्रिवार घोड़ा और तलवार 
सहित दहेज में दिए गये थे । विवाह के समय कूंवरी की आयु भी मेरी मां 
के समान कच्ची थी। वह मेरी मां को वहुत मानती भी थीं। सस्तराल 
आकर मेरी मां कुंवरी की खास खवासिन के रूप में रात-दिन चाकरी में 
हाजिर रहती थी । आगे चलकर वह पलंग-सेविका बना दी गई, और 
फिर पर में सोना देकर पड़दायत वना दी गई। पड़दायत बना देने के 
कारण मेरी मां का विवाह किसी गोले से नहीं हुआ । वह ठाकुर की रखै- 
लियों में रही । यह गोले-गोलियों के लिए कम सम्मानजनक बात न थी। 
पडदायत का मामला भी एक खास घटना के कारण हआ। एक दिन 
ठाकुर एक युद्ध में गये । यह युद्ध वास्तव में एक थी। किसी दूसरी 
रियासत के राजा की एक वरात ठिकाने की सीमा में होकर गुजर रही 
थी । सूचना पाकर धाड़ेती लोग सांडनियों पर सवार होकर उसके पीछे 
लग गये पर वरात के साथ काफी सिपाही और लाव-लश्कर था, 
इसलिए ठाकुर स्वयं भी इस मुहिम पर डाकुओं के साथ गये | इस समय 
मेरी मां के पिता घोड़े पर सवार ठाकुर की रकाव के साथ थे। बरात 
पर धाड़ पड़ी तो वरात के लोगों मे डटकर डाकुओं का मुकाबला किया। 
उसमे ठाकुर के प्राय: सभी साथी डाकू मारे गये | ठाकुर भी घायल होकर 
घोड़े से नीचे गिर गये | मेरी मां का पिता भी ठाकुर की रक्षा करने में 
वीरतापुर्वक लड़कर घायल हुआ । पर वह ठाकुर को रणक्षेत्र में मिरता 
देख, उन्हें मरा हुआ समझ, उनके घोड़े पर बैठ अपने प्राण लेकर घर लौट 
आया और उसने ठाकुर के मरने की खबर आ सुनाई । ठाकुर के मरने की 
खबर सुनकर गढ़ी में रोना-पीटना मच गया। ठकुराइन ने पीते बच 
पहने, हाथों में मेहंदी रचाई, मांग में सिदुर दिया और चिता सडदाइर 

उसमें बैठ गईं। सती रानी की जय-जबकार से दिशाएं एड ४- * 
रानी जलकर खाक हो गई । पर अभी चिता ठण्डी भी नहा पर 





फयान 
के ह। 


ड् । ड़ 
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ठाकुर घायल अवस्था में गिरते-पड़ते आ पहुंचे । ठाकुर को जीता-जागता 
देखकर सव लोग सकते की हालत में रह गये। जब ठाकुर ने ठकुराइन के 
सती होने का समाचार सुना, तब उन्होंने अपने सिर के वॉल नोच डाले । 
बड़ी कठिनाई से ठाकुर के कोप से मेरी माता के पिता की रक्षा हुई और 
तभी से उन्होंने मेरी मां को वाकायदा ठाकुर का भेंट कर दिया । मेरी मां 
के अद्वितीय रूप और सौन्दर्य पर ठाकुर तो पहले से ही लट॒ट थे, उसने 
उसके पैरों में सोना देकर पड़दायत बना लिया। किन्तु उन्होंने मेरी मां के 
पिता की तलवार और घोड़ा छीच लिया और यह आन फेर दी कि अब से 
कोई गोला ठिकाने में कभो न घोड़े पर चढ़ने पाएगा, न तलवार बांध 
सकेगा। 

ठाकुर की तीत ठकुरानियां और थीं, पर वे सव निकम्मी थीं। एक 
तो बूढ़ी और कुरूप एवं मूर्खा थी। ठाकुर का उससे आमना-सामना कभी- 
कभी साल-छह महीने तक नहीं होता था | ठकुरानियों के अतिरिक्त दो 
पड़दायतें और भी थीं, पर उम्र उनकी भी अधिक हो गईं थी। इनके 
अनिरिक्त इक्कीस खबास गोलियां भी थीं। पर उन सवके विवाह हो चुके 
थे। वे सव वारी-बारो से रतवास में ठाकुर की सेवा करती थीं भौर फिर 
अपने घर चली जाती थीं। प्रत्तेदित बारह खबासिनें रनवास में चाकरी 
करती | छः: दिन को और छह रात को | जिनकी चाकरी की वारी नहीं 
होती वे अपने घर अपने धनी के साथ रहती । उनके घर भी डयौढ़ियों में 
ही थे। घर कया थे, कोठरियां थीं। इन खवासिनों के जो बच्चे होते थे, 
उनके पिता उनके विवाहित्त पति ही होते थे । लड़कियां गोली तथा लंड़के 
'चाकर कहलाते थे। 

दोनों पड़दायतों के कोई सन्तान न हुई थी, न तीनों ठकुरानियों से ही 
'सन्तान हुईं । ठिकाने के उत्तराधिकारी के लिए हो ठाकुर ने इस कुंवरी से 
व्याह्‌ किया था। नई ठकुराइन बड़ी भावुक और सुन्दरी थी । ठाकुर उसपर 
'रीहे थे। व्याह के दूसरे ही साल नई ठकुराइन ने एक कन्या को जन्म दिया 
'था। इतने दिन वाद कन्या के जन्म से ठाकुर ने बड़ी खुशी मनाई थी। 
परन्तु ठाकुर के मरने की खबर सुन अकेली नयी ठकुराइन को अत्यन्त 
_'बलेश हुआ बोर वे कुछ ही घण्टों बाद स्वर्गस्थ हुईं। दूसरी स्त्रियों ने 
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इसका दःख नहीं माना । 

ठाकुर को नयी ठकुराइन के मरने का बड़ा रंज हुआ | पर मेरी मां को 
पाकर वह झीत्र ही सब कुछ भूल गए और तब मेरा जन्म हमा। मेरी मां 
पड़दायत के प्रतिष्ठित पद पर थी । इसलिए मेरे पिता के स्थान पर ठाकर 
की ही मुहर लगी। मैं गोली तो थी पर चाकर न थी, क्योंकि मेरा बाप 
गाला दारोगा नहीं, ठाकुर था। मेरी मां को इसका गर्य था। मां पर 
अब दा बच्चा के पालने का भार था। एक मेरा, दूसरी कंवरी की लड््क 
का, जो अब तीन बरस की हो गई थी। 

ठाकुर के घर में रसोड़ा सबका अलग-अलग था। खबास और चाकर 
ता अपने-अपने घर खाते ही थे। तीनों ठकुराइनों और दोनों पड़दायतों 
की भी रसोई अलग-अलग बनती थी। कोई किसीका थधारीक न था । 
रसोड़ा मेरी मां का भी अलग था। और अब अपने माता-पिता 
से उसका कोई सरोकार न था। ठाकुर का रसोड़ा भी अलग था। 
आपको यह सुनकर आश्चयं होगा कि सबका भोजन पृथक्‌-पृथक बनता 
था। परन्तु आप यह जानकर भी आश्चर्य करेंगे कि सवको प्रतिदिन 
एक दिन का 'पेटिया' अठाले से मिलता था। पेटिया का अभिप्राय 
आटा, दाल, चावल, घी, इंधन, तरकारी आदि है। ठाकूर की शहस्थी 
पीद़ी दर पीढ़ी से इसी ठरह चलती आई थी। प्रतिदिन सबका कैचल एक 
दिन का पेटिया मिलता और सब्र अपना-अपना भोजन अपने सेवकों- 
चादारों से बनवाकर खाते-पीते । 

भोजन ठाकुर का भी अलग होता | उनका शबनागार भी पृथक्‌ था । 
खबास, गोली, चाकर और इधर-उधर के माल तो उनके अपने ही एकान्त 
दशयनागार में सवा करते थे । जिस दिन बह किसी ठकुराइन या पढ़ुंदायत 
के यहां रात्रि व्यतीत करने फो जाते थे, उस दिन तीसरे पहर एक लाठा 
भांग उस स्त्री फे यहां भेजी जाती थी। भांग बहुत बढ़िया भेवा आदि 
डालकर बनती थी । यह इस वात का संयेत होता था कि आाज रात ठाकुर 
की उसके शयनागार में अवाई है। बस, तत्क्षण सिगार-पटार, सार 
समग्हाल की धूम मच जाती थी। शगनागार फूलों ने सजाया जाता, एव से-- 
सुवासित किया जाता | दाझू की बोतलें मंगाई जाती । पान तैयार -.. 
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जाते, गजल तैयार होती । पलंग की चादरें बदली जातीं। तकियों की 
तादाद बढ़ाई जाती । मसनदें करीने से लगतीं। ठाकुर काफो रात तक 
बाहर अपने गोले खबासों की जीहुजूरियों में घिरे गढ़े किस्से और उलटी- 
सीधी खबरें सुनते रहते । कभी-कभी डाकू साथियों के आा जाने पर वह 
देर तक माल-टाल का बंटवारा करते | चाभी-कृची सब गोले खवासों के 
पास रहती । रुपये-पैसे और उनका हिसाव भी वे ही रखते थे। उनकी 
ओर से तनिक भी दगावाजी की सम्भावना न थी। बहुत रात बीते वह 
रनवास में आते | ठकुराइन या पड़दायतें उनका स्वागत करतीं। मेरी मां 
मुझे और कुंवरानी को खूब सजाकर गुड़िया-सी बना देती | ठाकुर आकर 
हमें प्यार करते, खिलाते फिर मेरी मां के संकेत पर खवासिन हमें दूसरे 
कमरे में ले जाकर सुला देतीं। इसके वाद शयनागार में पलंग-दासियां 
हाजिर होतीं। किसीके हाथ में ठण्डे पानी की झारी, किसीके हाथ में 
पंखा-मोरछल । किसीके हाथ में मद्य-पात्न और प्याले। मद्य का प्रथम 
प्याला मरी मां डालकर ठाकुर को देती। ढाढिनें मांड गातीं--दारुड़ो 
दाखांरे पियो उमराव । फिर खबासे भर-भरकर जाम मेरी मां को और 
ठाकुर को देती और वे दीन-दुनिया को भूल रस-रंग में डूब जाते । ऐसा 
ही राजपुर्ती जीवन का ढर्रा उन दिनों राजस्थान में चला करता था । 


बाएणां का प्रक्षाव 


कुंवरानी और मैं शीघ्र ही हिल-मिल गई । कुंवरानी मुझसे ढाई-तीन 
साल बड़ी थी। सुन्दरी मैं अधिक थी, मेरा रंग गोरा था। कुंवरानी सांवली 
' थी, राजपूतों में बहुत कम गोरा रंग मिलता है। मैं जरा नाजुक भी थी, मेरे 
नाक-नक्श सव चुडील ये । कुंवरानी जरा भारी शरीर की घी । नाक उसकी 
जरा चपटी थी, पर आंखें वडी पानीदार थीं। मां हम दोनों को समान 
भाव से रखती, पालती थी। मैं तो उसकी बेटी थी ही, कंवरानी बिना 
माता की तथा मां के स्वामी और स्वामिनी की बेटी थी । कुंवरानी की 


य। | 


मां के साथ मरी मां का भी लगभग वही रक्त-सम्बन्ध था, जो भरा कुं- 
रानी का था। इसीसे मां का कुंवरानी पर विशेष प्यार था, आदर ५ 
मुप्तते अधिक था। वह कपड़े भी मुन्तस बढ़िया पहनती थी। खाना मु 
अभी भी बहुधा कुंवरानी के जूठे रूप में ही मिलता था । पर कुंवरानी मे 
जूठा न खा सकती थी । इस बात का पूरा ध्यान रखा जाता था। कूं 
रानी के सभी पुराने वस्त्र मुझे मिलते थे। कुछ तो काट-छांटकर तभी मे 
लिए ठीक कर लिए जाते थे कि बड़ी होने पर काम आएंगे। ठाकुर मु 
भी बहुत प्यार करते थे । असल बात यह थी कि मेरी मां ने उनका मे 
मोह लिया था। ठकुराइन के जीते जी बहु उतना खुलकार मेरी मां 
साथ घनिष्ठता नहीं बरत सकते थे। उसके मरने पर उन्होंने मां ८ 
पड़दायत वनाकर ओर पैरों में सोना देकर बहुत बड़ी इज्जत दी थी 
आप हंस सकते हैं, परन्तु हम गोलियों के लिए सचमुच यह बड़ी प्रतिएः 
को चीज थी | आजकल प्रत्तिष्शा का मापदण्ड बदल गया है। तब ह₹ 
गोला गृलामों की प्रतिप्ठा का यही मापदण्ड था। किसी गोली का प' 
दायत पद पर जाना और पैरों में सोना पहनना सचयुच ही गौरब भी 
प्रतिप्ठा की चरम सीमा थी । 

धीरे-धीरे हम दोनों ही बड़ी होने लगीं। हमारे पिता ठाकुर पह 
ही काफी उम्र के थे, अब वह वृद्ध होने लगे। राजपूत्तों का जीवन 
असंयत और अस्त-व्यस्त होता है । एक प्रकार की रुतता, वाईशना जे 
काठो रता उनके जीवन में घली-मिली रहती है। द्ाकुर साहेब का जीद 
भी ऐसा ही था | साधारणतः: बह पढ़े-लिसे व्यक्ति थ । रनान, पृजा-पाठ 
नित्य करते थे। मुझे बचपन के वे दिन याद आते हैं. जब हमारे घर 
पुरोहित पोपले मुंहयाले यूदे ब्राह्मण नित्य प्रात काल गगोंदक और अक्ष 
लेकर शयाौदियों में आते और “जब प्रथ्वीनाबथ कहकर ठाकुर साहेव * 
अभिनन्दन वारते थे । उनके सिर पर पवित्न गगादक और अक्षत का मार 
करते थे! सरकत के इलोवा उच्च स्वर से पद्यार राली-चन्दन का तिर 
देते ध और टावर साहेब नतमस्नक हो बाद्वाण का यह सब प्रसाद बट 
करते थे | खाहाण हमाने उपर भी अन्नत-पुप्प का मार्जन करते दे । 77 


न 2६ ही न झा जा लय ककीलए कं ५ अभाना आजा ग्नग कान था अन्‍>-+-कक चमक, हा ही धु इन्‍-ू-म्य.क०-॥९-गढ़ीन-, के न्‍ँ 
पापला मुह मुझ चहल जच्छा लगता था। जब वह जय हा का 


हे" 5 


कै 
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करके मेरे माथे पर और कुंवरानी के मस्तक पर अक्षत-पुष्प डालते थे, ह 
लोगों को हंसी भा जाती थी | ठाकुर साहेव शव थे। नित्य शिवाले 
जाकर लिगार्चन करते थे । संस्कृत के वहुत श्लोक, भवित के कवित्त अं 
दोहे उन्हें याद थे । डिगल की कविता का उन्हें शौक भी था। कदाचित्‌ « 
डिगल की कविता कभी-कदास करते थे | ठाकुर साहेव के घराने « 
चारण साल में एक-दो वार ठिकाने में जाता । वह बहुत बूढ़ा चारण थ 
उसकी सफेद दाढ़ी थी। लाल आंखें थीं। पर वह बड़े डील-डोल * 
शानदार आदमी था । कवित्त पढ़ने का ढंग उसका वड़ा प्रभावशाली थ' 
उसकी वाणी सतेज और चेणष्टा उत्तेजक होती थी । जब वह वीररस « 
कविता-कवित्त, दोहे ऊंचे स्वर में पढ़ता, तव अपने भाई-बन्दों के स 
दरवार में बेठे ठाकुर झूम-झूम जाते। विदायगी में चारण को एक २ 
एक रुपया, एक पाग ओर सिरोपाव मिलता था। प्रशस्ति में चारण” 
उच्चारण करता था, उसका अभिप्राय यह होता था कि आपके बाप-दा 
ने हमारे वाप-दादों को एक करोड़ पसाव वस्शाया था, आपका यह द 
भी करोड़ पसाव से कम नहीं है। मुझे याद आता है कि कुंवरानी 
विवाह में ठाकुर न इस चारण को घोड़ी दी थी, और उन महाराज 
ओर से, जिन्होंने कु बरानी को व्याहा था, इसे एक हाथी और एक गे 
दिया गया था । 

उन दिनों राजस्थान में चारणों का बड़ा मान था। कोई राजा-ठाव 
चारण का अपमान करने का साहस नहीं कर सकता था। यह भी ए 
विचित्र-सी बात है कि जैसे राजपुतों से हम गोलों-गोलियों, चाकरों औ 
गुलामों की जाति उत्पन्न हुई, जो ठाकुरों की खरीदी सम्पत्ति के सम 
गुलाम की भांति जीवन-यापन करते थे--वंसे ही, उन्हींमें से इन चार, 
की भी जाति का उदय हुआ था। ठाकुर-राजा जहां हम चाकरों से चरण 
सेवा कराते थे, तहां इन चारणों की स्वयं चरण-सेवा करते थे । वे ब्राह्म' 
का भी सत्कार करते थे, पर वह सत्कार दान-मान तक ही सीमित था 
चारणों का सत्कार दूसरे ही ढंग का होता था। बहुत बार तो चारणों ६ 
पालकी में राजा को कन्धा लगाते सुना गया है। चारण केवल राजपुत्त | 
का दान अंगीकार करता तथा उसीका अन्न ग्रहण कर सकता था, किर 


अन्य जाति का नहीं । 
यहां मैं चारणों की मर्यादा की एक कहानी सुनाऊंगी । दाता के पिना 
बड़े कांटे के ठाकुर थे । वह उस जमाने के पुरुष थे, जिस जमाने में राजपूतों 
की तलवार में जंग नहीं लगती थी | उनका ठिकाना तो आज से भी 
छोटा था, पर ठसक बहुत थी | एक बार ऐसा हुआ कि प्रसिद्ध चारण कवि 
करणीदास जी ठिकाने में आए । करणीदास जी बड़े भारी कविराज थे। 
बड़े-बड़े राजदरवारों में उनका मान था। अनेक राजाओं ने उन्हें करोड़ 
पसाव दान दिया | वह जिस राजा का यश वबखानते ध, वह राजस्थान में 
विस्यात हो जाता था। वह हर ठिकाने जा-जाकर कीतिगान स्वयं करते 
थ्रे। बड़े-बड़े छत्न पति उन्हें दान-मान से सन्पुप्ट करके उनसे अपना की त्ति- 
गान कराते थे । चारण की वाणी द्वारा ही राजाओं आर ठाकूरों की कीर्ति 
अमर रहती धी। 
ठाकुर ने जब चारण की अवाई की सूचना सुनी, तब वह ब्रेण वदल- 
कर सोलह कौस चलकर गये और उन्होंने चारण की पालकी में कन्धा 
लगाया | चारण को इस बात की कुछ भी खबर न पड़ी। जब्र गांव का 
सिवाना निकट आ गया, तव चारण ने कुद्ध होकर कहा, “भरे, यह ठाकुर 
तो बड़ा घधमण्डी प्रतीत होता है । हम उसके सिवाने में भा पहुंचे और वह 
अभी तक हमारी खाज-खबर को नहीं जाया हमारी सवारी यहीं भे लौटा 
दो, हम इस गांव में नहीं जाएंगे ।* 
यह सुनते ही ठाकुर पालकी से हटकर कविराज के सामने आये और 
बोले, “बावा जी, में तो सोलह कोस से आपकी पालकी में कन्धा दिये आ 
रहा हूं । ठाकुर का परिचय पा ओर उनकी ऐसी सेवा देख चारण प्रसन्न 
हो गये । एक रात उन्होंने ठिकाने में वास किया । जब चले तब बोले, 
“ठाकुर, मेरा एक नियम है। जब कोई राजपूत या ता युद्ध में जय प्राप्त 
करता है था वोरगति को प्राप्त होता है, तभी में उसका यशगान 
फरता हैं। नहीं तो नहीं। सो मैं तुम्हारी सेवा से प्रसन्न हूं । परन्तु मेरी 
वाणी तुम्हारे यश में तभी फूटेगी, जब दुम या तो वीरता में युद्ध-जय 
करो या रणभूमि में काम आओ ['' 


न] स्क् क्र रे ] 
एतना कहकर सारण चले गये और ठाटुर के मन में बात पर कार 
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गई। उन दिनों लड़ाई-झग डे तो होते ही रहते थे, पर अंग्रेजी राज के 
प्रताप से युद्ध नहीं होते थे । राजपृतों का प्राचीन जीवन अब खत्म हो रहा 
था। राजस्थान ण्यों-ज्यों अंग्रेजों की छत्तछाया में आता जाता था, 
राजपूत आलसी होते जाते थे। दिन पर दिन और वर्ष पर वर्ष वीत गए, 
परं ठाकुर को युद्ध में जाने का प्रसंग हाथ न लगा। चारण से कीतिगान 
सुनने की उसकी तीत्र अभिलापा थी, पर वह पूर्ण न हुईं ; मैं पहले ही बता 
चुकी हूं कि डाका और धाड़ की वारदातें होती रहती थीं, पर ऐसे भभि- 
यान प्रशंसनीय नहीं होते थे, न चारण उन्हें वीरता में परिगणित करते थे । 
इसी बीच चारण मर गये । पर मरते समय अपनी पत्नी से वसीयत 
कर गये कि ठाकुर की सेवा का ऋण मेरे ऊपर है, यदि तेरे जीवित रहते 
ठाकुर वीर कृत्य करे तो तु उसकी विरद बखानना। एक दिल ठाकुर को 
कुछ ऐसा ही सुयोग लग गया। उन्होंने सुना कि मराठों की सेना उनके 
सिवाने में होकर अभियान कर रही है। वस, वह अपने बारह भाई-बन्दों 
को संग ले उस वितुल वाहिनी का मार्ग रोक खड़े हो गये । मराठा सरदार 
ने बहुत समझाया-बुझाया, लोभ-लालच दिया, पर ठाकुर ने एक न सुनी 
और युद्ध करके वह वीरगति को प्राप्त हुए । यह सूचना चारणी ने पाई तो 
उसने उनकी विरद बखानी, जो सारे राजस्थान में गाई जाने लगी। ऐसा 
ही उन दिनों चारणों का प्रताप और राजपुृतों की सनक थी । 


योवन्र की देहएी प४ 


हम दोनों चद्धकला की भांति बढ़ती गई। ज्यो-ज्यों हम बढ़ती गईं, 
हमारा रूप निखरता गया । खास कर मेरे रूप की ख्याति सारे ठिकाने में 
फैल गईं। कुंवरी तो ठिकानेदार की बेटी ही थी, पर मैं वेटी होने पर भी 
वेटी नहीं थी रूप-गृण में श्रेष्ठ होने पर भी तथा एक ही पिता की संतान 
होने पर भी, मैं कुंवरी की वरावरी नहीं कर सकती थी । मैं उसकी जूठन 
खाती और उतरन पहनती थी । वह छपरखट पर सोती, मैं गुदड़ी पर । 
फिर भी कुंवरी के मन में छोटे-बड़े का कोई भाव न था। बह मुझे बहुत 
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स्थिति नहीं अखरी । अपनी गुलामी मुझे चुभी नहीं । यहां तक कि जब 
कूंवरी के ब्याह में सव गोलियों के साथ मुझे भी दहेज में दे दिया गया और 
समूचे जीवन पर गुलामी की मुहर लग गई, तब भी मुझे कुछ बुरा न 
लगा | डाल में वैठती वार कुंवरानी जैसा हींस मुझे भी थी। मैंने कभी यह 
अनुभव नही किया कि विवाह मेरा नहीं कुंवरानी का हुआ है, यद्यपि मैं 


अब योवन की देहरी पर खड़ी थी । 


बजए बाग में 





उनकी अवबाई की 
गढ़ी में धूम मच गई। 
बह राजा थे, राज- 
राजेश्वर थे, उनकी 
सवारी के आगे धौंसा 
बजता था, ग्यारह- 
तोपों की सलामी 
होती थी। आगे- 
पीछे फोज चलती थी । 
भाट और चारण 
विरद बखानते थे । 
बाईजीराज के साथ 
उनके व्याह की चर्चा 


थी, इसी चर्चा को क्रियात्मक रूप देने वे' 
गढ़ी में पधारे थे। ठाकुर का ठिकाना उनकी 
ही रियासत में था। ठाकुर उनका जागीरदार 
ओर रैयत ही था। इससे गठी में राजा 
के स्वागत-सत्कार की भारी घूम मच गई । 


मैं सहमी-सी कुछ चाव में, कुछ भय में, कुछ उद्ेग में डूबी-सी नजाने हि 
में कसी भीतरी उथल-पुथल अनुभव कर रही थी | मुझे कोई हुक्म हर 
मुझे कोई काम न था, मेरे ऊपर किसीका ध्यान हे था। गढ़ोी में रा के 
सत्र थे वेसी ही में भी थी, फिर भी न जाने क्‍यों एक शीत गुदगु हर 
मन में हो रही थी। अकारण ही मैं हंसने लगती, मन में हि समझर्त 
जैसे बहुत व्यस्त हूं। कभी-कभी दौड़-धूप करते लगती । विन | काम काम 
में फंस जाती | वाईजीराज की अटारी गढ़ी में जनानी ड्यौड़ियों की सबसे 
ऊपरी मंजिल पर थी। वहां बड़ी धूमधाम थी। कुंवरी कुछ खुश थीं या 
नहीं, मैं नहीं कह सकती | पर वह न मेरी तरह हंसती थीं न चुलबुलाहट 
ने इधर-उधर दौड़ लगाती थीं, एक प्रकार से सुस्त-सी, कुम्हुलाई-सी 
बहुधा पलंग पर पड़ी रहतीं। जब मैं उनके पास जाती तब वह अपनी 
कमल-सी वड़ी-बड़ी आंखें उठाकर जैसे होंठों ही होंठों में कुछ कहती । 
"या कहती, यह मैं नहीं जानती थी, पर उनको इस तरह देखने पर मैं मुंह 


में आंचल ठुंसकर हंस देती और वहां से भाग खड़ी होती थी | हकीकत 
यह थी कि महाराज की अवाई की गढ़ी में जब से धूम मची थी, मेरा मन 
उन्हें देखने को मानो सबसे अधिक आतुर था। उसी भांति कुंवरी का भी | 
सच पूछा तो उनका इस तरह मेरी ओर देखने का अर्थ था, उन्हें किसी 
तरह देखने-भर की इच्छा। जैसे वह आंखों ही आंखों में पूछ रही थीं, 
'क्यों री, वह कैसे हैं जिनके आगे धाँसा बजता है, पीछे तोपें छटती हैं। 
परकदाज, सिपाहो, प्यादे दौड़ते हैं, सरदार-हाकिम जी-हजूरी करते हैं, 
जिसपर मोछंल ढरता है, चारण-भाट विरद वखानते हैं, और सबसे 
अधिक यह कि वावू-ठाकुर हमारे दाता उन्हें अन्नदाता कहकर पुकारते 
और उनकी चर्चा करते हैं ।' 


उनके साथ इतनी भीड़ गढ़ी में घुस पड़ी कि तिल धरने को जगह न 
रही | चारों ओर जहां तक आंखें जाती भीड़ 
सिर ही सिर। कहीं हाथी मंदान में 
हिनहिना रहे हैं 


ही भीड़, आदमी ही आदमी, 
खड़े सूंड हिला रहे हूँ, कहीं घोड़े 

पाते की पांत। अवलक, सव्जा, कुम्मेत, बछरा, 
चकल्यानी। जगह-जगह यहँ चर्चा | सईस घोड़ों की मलाई-दलाई कर 
हे है। घोड़ें घी और रात॒व खा रहे हैं । हाथियों के लि ए रोट सेके जा रहे 
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हैं, भिश्ती बरावर मैदान में पानी छिड़क रहे हैं, पर धूल दवती नहीं है। 
गढ़ी का सारा मैदान रावटियों से भर गया । उनमें राजपूत हैं, सरदार हैं, 
गुमाउ्ते हैं, कारभारी हैं, सिपाही हैं, बरकंदाज हैं। है राम, एक आदमी 
के साथ इतने आदमी ? हाथी, घोड़े, पियादे, सिपाही ? पर वह आदमी 
कहां है ? यही तो असल वात थी, जिसे मैं जानना चाहती थी, देखना 
चाहती थी । पर यह व्या सुझ्न गोली के लिए कुछ आसान वात थी 
कुंवरी का मन ठीक न था | कभी ठीक रहता भी न था। सेव से ही 
बह मितभाषिणी थीं। काम की वात बोलती थीं। बहुत कम हंसती थीं 
; तो मैं कह ही चुकी हूं कि रंग उनका सांवला था। मैं गोरो-चिट्टी 
/र भी वह रानी, मैं वादी | कोई भी देखते ही यह पहचान जाता । 
ता बहुत व्यस्त थे । सभी मेहमानों की खातिर-तवाजह का भार 
था। बह अपने कामदार तनसुखराय के साथ सलाह-मशविरा 
, वातचीत करने में व्यस्त थे। कभी-कभी चितित भी दीखते। अपने 
और बस्च्च का भी उन्हें ध्यान न था । 
टाले में रसोई की जवरदस्त तैयारी थी। कितने बकरे, मेंढे काटे 
भांति-भांति के मांस-व्यञूजन बन रहे थे । दिल्‍ली और जयपुर के 
हलवाई पकवान और मिठाइयां बना रहे थे। में सब देख आती 
[ देखती, कुंवरी को आ सुनाती। सुनकर कँवरी कुछ कहती नहीं। 
सी भांति बड़ी-बड़ी आंखों से मुझे देखती । उस देखने का अर्थ था 
त--क्या उन्हें देखा तूने ? और मैं जेसे भी बने उन्हें देखने को 
हां से भाग जाती । 
झ काझूटपुटा हो गया था। गढ़ी में दीपावली की तैयारियां हो 
'। खबास और नाई मसालों को जलाकर कृष्पियों से उनपर तेल 
है थे। बहुत लोग इधर से उधर, भीत्तर से बाहर और बाहर से 
जा-आ रहे थे। अन्‍्नदाता इस समय कहां होंगे, यही मन में सोच- 
करती हुई डयौदियों के पिछवाड़े में नजरवाग में जा पहुंची । 
'योढ़ियों के पिछवाड़े वाले बड़े कमरे ही में ठहरे थे, यह मुझे मालम 
ई दित से इयौढ़ियों का वह हिस्सा सजाया जा रहा था। दो नये 
ततए गये थ, नया रग-रोगत किया गया था; नये पलंग, कर्सो और 
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पंप लगाये गये थे। कई बार में स्वयं जाकर वहां की ध्मधाम देख चुकी 
थी | इसलिए यह तो में जानती ही थी कि राजा का डरा यहीं, इसी कमरे 
में है । कमरे की एक खिड़की इसी नजरवाग में थी | उसी खिड़की की राह 
राजा को देखने के इरादे से में नजरबाग में जा पहंची थी। अभी अंप्रेरा 
नहीं हुआ था। पर सब कुछ घुंधला-सा लग रहा था। बारी में से होकर 
कमरे की तेज रोशनी छत रही थी । कमरे में विलायती झाड़ी की रोशनी 
का प्रवन्ध किया गया था। यह मैंने देखा था | यह बारी बहुत ऊंची थी ! 
वारी से कैसे राजा को देखा जाय ? कुछ क्षण में असमंजस में पड़ी खड़ी 
रही। वारी के पास ही हरसिंगार का एक झाड़ था। झाड़ की घनी 
टालियां वारी तक पहुंच रही थीं। वहुत वार खेल-खेल मे में इस हर- 
सिगार की डालियों पर चढ़कर ढेर-से फूल चुन लाई थी। इस वार नी मैं 
राजा को देखने के इरादे से झाड़ पर चढ़ गई। चढ़कर उस जचिड़की की 
ओर बढ़ी हुई डाल पर आगे को झुककर मैं खिड़की के भीतर झांकने 
लगी। भीतर राजा क्‍या कर रहा है, यह देखने की उत्सुकता में में भूल 
गई कि यह अकेली डाल मेरा भार सहन भी कर सकेगी या नहीं । आखिर 
लबुद्धि ही तो ठहरी। अपने दरीर का सारा वोझा डाल पर डालकर 
मैं खिड़की पर झुक गई। पर वह डाल चरमराकर टूट गई और मैं आधे 
हू धरती पर आ रही। मेरे मुंह, वाल और कपड़ों में धूल भर गई | चोट 
भी लगी। में उठ ही रही थी और खीझ तथा चोट के दर्द से रोना चात् 
रही थी कि किसीने अंक में भरकर मुझे उठा लिया। मेरे कपड़ों की धूल 
प्ाड़ी और मुझ्ने पकड़कर खड़ा कर दिया। और तभी मैंने सुना एक 
सर्ववा अपरिचित कण्ठ-स्वर। “चोट तो नहीं लगी ?” रोना और चोट 
का दर्द में भूल गई और मैंन उलटकर देखा--उस अंधेरे में भी उनके कान 
फे हीरे साफ चमक रहे थे। उज्ज्वल परिधान, कुसुमल पाग, कण्ठ मे 
मोतियों की माला, यत्न से संवारी और कान की ओर चढ़ाई हुई मूंछे 
वट्ा-बट़ा तेजयूण कांखें, भव्य व्यक्तित्व ! 
में बालिका थी। जनाड़ी थी, मर्खा थी। पर यह समझने में मुझे एक 
ग का भा देर न लगी कि स्वयं महाराजाधिराज ही सम्मुख विराजमान 
| 


नन ] चूत कतनक-वाक 


हान मरा मृखतापृण करतूत देख लो ली है, उनन्‍्हान मुझ मूखा का दय 
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करके उठाया है। उन्हींका सुख-स्पर्श और उन्हींका कृपा-वचन मुझे 
उपलब्ध हुआ है। मैंने राज-परिवार में अदव-कायदा-तमीज को शिक्षा 
पाई थी ही सो मैंने सिर झुकाकर, हाथ बांधकर अरदास की, “घणी 
खम्मा अन्नदाता !* 

राजा ने कोमल स्वर से कहा, “चोट तो नहीं लगी ? 

“नहीं, अन्नदाता ! 

“कौन है तू ?” 

“चाक र, अन्नदाता !” 

“यहां क्‍या कर रही थी ? ' 

“घणी खम्मा, तकसीर माफ हो अन्नदाता, मैं हुजूर के दर्शन करने के 
इरादे से बारी में झांक रही थी ।” 

राजा ने आगे वढ़कर मेरा हाथ पकड़ लिया। अरे, वह हाथ तो मुझ- 
से भी अधिक नमं-गर्म था। वह मुझे खींचते हुए-से एक ओर ले चले । 
पतंग जैसे डोर से आप ही खिंची चली जाती है, मैं उनके साथ हो ली । 
नजरवाग में एक मकराने की चौकी पड़ी थी। वहां वैठकर उन्होंने मुझे- 
सिर से पर तक देखा। एक स्मित रेखा उनके होंठों पर और आनन्द की 
चमक उनकी आंखों में व्याप गई । कुछ देर वह मुझे देखते रहे-- उस भर्ध॑ 
अंधकार में, जैसे कुछ निश्चित, कुछ अनिश्चित भाव से । फिर बोले, "तेरा 
नाम क्या है ?” 

“मैं चम्पा हूं, अन्नदाता ! 

“किसकी चाकरी में है तू ?” 

“बाईजीराज की, अन्नदाता !”' 

राजा कुछ क्षण चुप रहे। फिर हंसकर बोले, “तेरी बाई ने तुझे 
यहां भेजा था ?” 

“नहीं अन्नदाता, यह तकसीर तो मैंने ही की, मुझसे ही यह चुक हुई ।” 
मैंने हाथ वांधकर कहा और सिर नीचा किए खड़ी रही । 

बहुत देर तक राजा बोले नहीं । शायद मेरे रूप, मेरे नवयौवन, मेरे 
विनय को मन ही मन तोलते रहे। फिर ज॑से भावावेश के स्वर में 
बोले, “चम्पा, जा मेरे लिए दारू ले आ |” 
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दारू मैंने कभी पी नहीं, हाथ से छई भी नहीं। कंबरी की अद्वारी भें 
दारू का निषेध था। राजपुरोाहित पंदित सोमनाथ ने ऋझंवरी को दारू के 
गृुण-दोप बताए थे, वे मैंने भी समसे थ। कुंबरी बहुत कोमल, समसदार 
और एक प्रकार से भावुक स्त्री थीं। वह दारू से घृणा करती थीं। कभी - 
कभी दारू के विरुद्ध मत भी प्रकट करती थीं। मेरा मत भी कूंवरी से 
मिलता था। पर मां को मैंने दाता को दाह देते देखा था। दाता सर्देव 
मां के यहां आकर दारू नहीं पीते थ। नित्य वह मां के कमरे मे जाते 
भी नहीं थे । जब आते थे तब, वहुत देर वाद केवल सोने के सिए आते 
थे। उनका आरोगना, दास पीना, खाना-पीना सब बाहर ही होता था । 
इनके गोले-चाकर उन्हें बह सब बाहर ही जुटाते ध; पर कभी-कभी 
ऐसा भी होता था कि दाता मां के कमरे में ही दारू पीते, कांसा भी 
बारोगते भौर वहीं रात्रि को सोते भी थे। उस दिन मां को बहत-से 
नये प्रधन्ध करने पड़ते । मां उबटना लगाढार आनचूढ़ स्नान करती थी। 
नई पोशाना धारण करती थी, इन्न-फुलल लगाती थी। बढिया पान 
बीढे लगते थे, माली बहत-सी फूल-मालाएं व गजरे लाता था। रोड़ 
विधिध पकवान और मांस पकते थे, हम सव उस दिल इन सब तैयारियों 
में जुटे रहते थे। दाझा की बोतलें तीसरे ही पहर को निकलयाकर 
बर्फ में दवा दी जाती थीं। उसे दिन दाता भी बड़ें ठाठ से मां मे यहां 
आते धे। वह स्नान करके नई पोशाक धारण करते थे। उनके साथ 
दो-चार गोले-यवास भी आते थे। मिाइयां, दब, फूलमालाएं बहू भी 
खाते थे। उस दिन सूर्यास्त से कुछ पहले ही दाला जनाने में पधार जाते 


के प्रथधार कक प्र प्र किक लग न्न्ट्ह् बल ठउापर क्णका- फट कूल. कक. न्‍न्‍न्‍मत क- --०७०कन्कत के श्र मरवाह 
थ। पधारनत पर पहुर लग जात थे, ऊपर चादना भे॑ जााजम वरिष्ठ हज. 
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मसनदें जग जातीं। और भुने हुए मांस प्लेटों में चुन लिए जाते। उस 
दिन मां वहुत व्यस्त रहती थी । व्यस्त हमें भी रहना पड़ता था । पर जब 
दाता मसनद पर विराजमान हो जाते तब मां हमें एक संकेत करती थी 
और हमें छट्टी मिल जाती थी। दाता के गुलाम-चाकर भी छंट जाते थे | 
एकाध पहरे पर हाजिर रहता । एकाघ गोली भीतर | यों दाता मां के साथ 
अकेले रहना पसन्द करते थे । परन्तु इन सब वातों से, इस प्रवन्ध से मुझे 
बड़ा कौतृहल था । दारू के विपय में वुराई तो वहुत सुनती थी, पर दारू 
की इतनी धृम-धाम देख मन में होता था--दारू है कोई भारी चीज । और 
वह कैसे पी जाती है, यह देखने-जानने की दुर्देम्य लालसा बहुधा मैं मन 
में दवा नहीं पाती थी तथा वहुधा छिपकर बहुत रात तक मां का और 
दाता का दारू पीना देखती रहती थी। वहुत-सी बातें मैं जान गई थी । 
वहुत-सी समझ गई थी। दाता आग्रह करके मां को दारू पिलाते, उसकी जूठी 
आप पीते,एक-दो पग पीने पर दोनों की चेप्टाएं वदलजात्ती | उसकी बात- 
चीत, भाव-भंगी, व्यवहार सब छिपकर मैं देखती तो बिना पिए ही मुझे भी 
दारू का नशा हो जाता । और कलेजा धडकने लगता । फिर मैं अपनी,गुदड़ी 
में आ पड़ती और सोचा करतो कि इसी प्रकार कभी न कभी दारू मुझे भी 
पिलानी पड़ेगी, किसी न किसीको पर किसको ? मैं यह सोचने लगती 
थी, पर उत्तर न पाती थी। सो आज अचानक, अकस्मात्‌ अन्नदाता ने जो 
मुझसे दारू मांगी और उन संक्षिप्त दो शब्दों की आज्ञा के साथ उनके नेत्नों 
से जो चमक निकली, उससे तो मेरा कलेजा वांसों उछलने लगा और मैं 
पसीने में नहा गईं। मेरा रोम-रोम थर्रा उठा। मैंने सोचा, 'हे राम, आज 
अभी अन्नदाता को दारू पिलानी होगी। मेरे शरीर के प्रत्येक रोमकूप 
नेत्र वन गए थे और उन सब चित्रों को विविध रंगों में देख रहे थे जो मैंने 
छिपकर मां और दाता के दारू आरोगने के समय देखे थे। इन सब चित्रों 
पर मेरा नवयौवन, मेरी चाह, मेरी लालसा और साथ ही भीति, आशंका , 
घवराहट इन सबने मिलकर मुझे अधमरी कर डाला था । 
में भागी आ रही थी, जैसे सूखा पत्ता आंधी की झपेटा में घूमता पेंच 
खाता उड़ता है । पर मैं जाऊं कहां ? दारू मुझे कहां मिलेगी । कूंवरी की 
अटारी में तो है नहीं। दाता से कहना सम्भव नहीं। वहां भीड़-भाड़ में 
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के दर्शन कहां हुए ?” 
: “नजर वाग में ।7 

“बहां तू क्या करने गई थी ?” 

मैंने घवड़ाकर कहा, “मैं *'मैं'* “यों ही उधर चली गई थी। 

“अस्नदाता क्या वहां थे ?” । 

“वह नजर बाग में टहल रहे थे ।” 

“और कोई भी वहां था ? 

“अकेले दरवार ही थे, और कोई वहां न था ।” 

“यह कितनी देर की बात है ?” 

“इसी शाम की । 

मां ने दीवार की घड़ी पर नजर डाली। & बज रहे थे । उसने कहा, 
“अब त्तो नौ वज रहे हैं।” मैंने भी घड़ी की ओर देखा | इतना समय बीत 
गया, इसका मैंने ध्यान भी नहीं किया था। नहाने-धोने, सिंगार करने में 
तीन घण्टे वर्वाद हो चुके थे। मैं भय से पीली पड़ गई। मां ने कहा, 
“मूर्खा, तुझे तुरन्त मुझसे कहता था।” बहु झपटकर पलंग से उठ खड़ी 
हुई। खवासिन को उसने आवाज देकर अपनी खास बांदी केसर को तुरन्त 
भेज देने को कहा ! 

कुछ ही देर में केसर आ गईं। कोई पच्चीस वरस की छरहरी 
युवती थी। मां की पलंग-दासी | सुन्दरी, चतुर और 'ाजसेवा में दक्ष । 
केसर के आने से पहले मां ने धीरे से मुझसे पूछा, “कुंवरी से तो नहीं 
कहा ? ” 

मैंने कहा, "नहीं |! 

“कहना नहीं । और होशियार रहना, दरवार को नाराज न कर 
देना, अकल से काम करना, मैं केसर को तेरे साथ भेजती हूं। लेकिन वह 
वाहर ही रहेगी।” यह कहकर उसने वर्फ में दवी दो श्रेष्ठ मेवे की दारू 
को बोतलें निकालकर तौलिये में लपेटकर मुझे पकड़ा दीं और मैं उन्हें 
वगल में दवाकर बोली, “मां, इतनी देर जो हो गई, दरबार सो न गए 
होंगे !” 

“यह सब पूछताछ केसर कर लेगी । पर तू क्‍या दारू देवा जानती 


हा 

मैंने सिर हिला दिया। मांने क्षप-भर समुस्ते नय से शिय नके देया। 
फिर सटपट एक-दो गहने मेरे कण्ठ में डाल दिए। एक मोती वी लड़ सेरे 
बालों में खोस दी । आंख का फैला हुआ काजल आंचल से पोंछ दिया। 
गालों पर फिर पाउडर लगा दिया । और कहा, “जा, पर घोड़ी फी तरह 
दौड़ न लगाना, जिससे पस्तीना-पत्तीना हो जाय । कायदे से जा ।' 

मैंने डरते हुए कहा, “मां, अन्नदाता पुस्सा करेंगे तब ? 

“कैसर सव ठीक कर लेगी, जा । मां मे संकेत ही में केसर को सब 
कुछ कह-सुन दिया । 

ओर मैं चल दी उन दोनों बोततलों को बगल में दवाए। कालेजा गेरा 


धद्दक रहा था, रक्‍त की प्रत्मेदा चंद उछल रही घी, यम्तवत््‌ मेरे पैर उड़े 
जा रहे थ। मेरे होश-हवास ठिकाने पर थे या नहीं, नहीं वाह सबती। 
में जी हवा में उडी चली जा रही थी अधवा गरम तथे पर चल रही 


घी। 


शजा के ःश्शयन-कःक्ष में 


ड्यौटियों पर पहुंचकर केसर ने ट्यो दीदार से वहत आरिस्ता-से बहा, 
“अन्नदाता से अर्ज कर दो कि चम्पा खिजमत में हाजिर 2 । इ॒योट्रीदार 
एक खूदा राजपूत था । उसकी सफ़ेद दाढ़ी हवा में फहरा रही थी। बह 
सफेद पायजाम पर सफेद अंगा ओर उसपर उदयपुरी बीट पाने भा। 
पाग भी उसकी सफेद थी । बड़ी-बड़ी-मुंछ फान में उलसी थीं। यह तलवार 
गोद में घरे अननी विशाल ढाल के सहारे ऊंप रहा था। वेसर का रबर 
सुनकर उसने सावधान होरगर भौर मन्द स्मित रबर में नेसों से एगा विशेध 
प्रकार फा संतरे करते हुए साहा, “जालों भीतर, हमसे है तम्हारे लिए, 
अन्मदाता जाग रहे है । 


जब कण #० हे ५ सकल * 20६ शिदराम 
द्वार पर मोटा गददार पर्दा लक रा था | उसने 
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राहु दिखाई । पहले केसर और पीछे उसकी परछाई की भांति--जैसे 
उसकी पीठ पर चिपकी हुई होऊं--विना पद-ध्वनि किए मैं भी भीतर 
वक्ष में जा पहुंची । राजा के वहां ठहरने से पहले में उस कमरे को देख 
आई थी। तब उसकी सजावट हो रही थी । पर इस समय तो उसके ठाठ 
ही कुछ और थे। अन्नदाता पलंग पर पौढ़े थे, एक हलके पीले रंग की 
रेशमी रजाई उनके पेरों पर पड़ी थी और दो-तीन तकियों के सहारे कुछ 
उठंगे हुए वह किसी अंग्रेजी पत्रिका के चित्र देख रहे थे | गंगांजमनी काम 
का आदमी के कद के वरावर पेचवान पास रखा था और उसमें से खमीरी 
तमाखू की मस्त सुगन्ध उठकर कमरे में महक रही थी। एक गोला युवक 





उनके पर दवा रहा था भौर बूढ़ा चाकर हाथ वांधे एक कोने में खड़ा था। 
अन्नदाता थोड़ी देर में पेचचान का कश लेकर छत की ओर धुएं का 
ववण्डर छोड़ देते थे। कमरे में सन्‍नाटा था और दीवार की घड़ी की खट- 


दर --च्य 


खट मुझे अपने ही हृदय की धड़कन-सी लग रही थी | पलंग के पायताने 


कुछ कम्बल, कुछ धुसमे करीने से वह दिए रत घे। दि (किया ५४ मंदाध। 
छींट के पर्दे पढ़े थे ओर उनके पाये पुष्पाधरों तीं साथ फलों के बे दिरत 
सजे थे। पलंग के नीचे सांदी की सही सिलगली पर संगलिर भार के रीते 
से बिछी थी। कभी-वदास दरबार उसे रासि-यधार लत थे । 
केसर ने घुपचाप निकट जा अन्नदाता कै सरणीं की सिर तव।क 

दी। मैने भी कांपते-कांपत आगे बदगार उसका आनुदारण किंस।। फिर 
केसर ने संकेत से चाकर को बला एक सीता उछवाोकिर पल है. लिंक £ 
रखबार, उसपर गजक और ने हा गोएा मी सदी कं) रसवसिया हा «| 
दीं। केस र के संकेत से मैने दाझा की दोनों बोध घौकी पर २४३ 4 ॥2 
एक तरफ हटकर में जड़वत खड़ी # गई। सर मे गंमंंशि से वार 
बर्फ और साोड़े की बोतलें लाकर नीकी पर रख दी | वि, कं र थे सुनते 
सित पानों के बीडो से भरा हक्षा चांदी का पागदाल शंगत। हे सिंस 
सौकी पर रख दिया । संकेत से मल समा ही दिशा किये वास 5 । /४ 


तमण गोला चरघ-सेबा छोटे घपनात उठ खड़ा ला | कसर थे 76 सेशन 
से एक ओर दलाकर पछ्ठा, सिगरेट साहा 47 7 बल 2 हल से शिवहर 
कर. कर रे हु + री 

से भरा चांदी का दिव्या आर दियासवाई दाद, * बची कर २7४ 5 ४ 


फेसर ने आग ददाशन जा आर देगा धर व दाह ४ #वि रा 5५, 


कु ४ ४ न हु 
7 गत कर ठ्ाया रह अकय. #. घ्छ जन्म टन हु +/“ का कं हि ५ ढ़ जे ९ हल 
श्र है लग १ दर *» रा ह्ट्र न ८ ५ श्र श्र प्र थ् रु हि क डे हुई न # 7, | रे / ह 
कि ८, 
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अस्त में उसने जल की झारी को अच्छी तरह जांच कर देखा। 
चांदी की झारी जल से भरी हुई थी । गिलास पास रखे थे। उसने दारू 
पीने के पैंग और गिलासों की ओर देखा, संकेत से मुझे दिखाया । तीन-चार 
तौलिए भी उसने वहां रख दिए 

यह सव काम खतम कर उसने एक बार फिर कमरे में चारों ओर 
देखा और सनन्‍्तोप की सांस ली । फिर उसने साभिप्राय मेरी ओर देखा। 
मैं तो भीता-चकिता हरिणी की भांति उन साभिप्राय आंखों को ताकती 
ही रह गई। रास्ते-मर उसने वहुत-सी सीख दी थीं, उनमें से कुछ मैंने 
समझी, कुछ नहीं समझी । जब वे सब बातें और आगे-पीछे होने वाली 
घटनाएं इतनी तेजी से मेरे मस्तिष्क में घमने लगीं कि मेरा सिर चकरा 
उठा, तब मुझे ऐसा प्रतीत हुआ ज॑से मैं कभी बेहोश होकर गिर 
जाऊंगी। परन्तु इसी समय केसर ने आग्रे बढ़कर अन्नदाता के चरणों 
में प्रणाम किया भौर स्थिर-शान्त स्वर में कहा, “मैं हुजुर की खिदमत' 
में ड्यौड़ियों पर हाजिर हूं ! और बहु एकदम मुंह फेरकर चल दी और 
पर्दा उठाकर कमरे से वाहर हो गई । कमरे में अब मैं हो अकेली राजा के 
साथ रह गई। मैं पीवल के पत्ते की भांति कांप रही थी। मेरा शरीर 
पसीने से भीय गया था जीभ तालू से सट गई थी और मैं किसी भी क्षण 
बेहोश हो सकत्ती थी । 

राजा ने अब पत्रिका एक ओर फेंक दी । वह तकिये के सहारे जरा 
उठकर बैठ गए हि 

पेचचान से कश लेते हुए एकटक मेरी ओर देखते रहे | फिर उन्होंने 
कहा, “तू किसकी चाकरी में है ?” 

“बाईजीराज की, अन्नदाता !” 

“यहां तू उनकी इजाजत से आई है ?” 

“मैं अन्नदाता के हुक्म से आई हूं ।” 

“किससे पृछकर ?” 

“मां से ।” 

“कुंच रानी से नहीं पूछा ?” 

“नहीं सरकार !” 


राजा ने फिर कग पेचव्रान से लिया और घुएं का बादल छत की 
पर बनाया। फिर पूछा, “वह औरत कौन है ?” 

“मां की पलंग-दासी है, अन्नदाता 

“बया नाम है ? 

“क्रेसर है, सरकार [” 

“उसे नू साथ लाई ?” 

“मां ने भजा है, सरकार ।” 

राजा ने पेचवान छोड़ दिया । करवट बदली । तकिया उठाकर सीने 
र रखा और बिना देसे ही कहा, “सिगरेट दे । 


गाया, दियासलाई से सुलयाकर और दियासलाई शेश्लन्ट्रे में ठाल दी । 


जा चुपचाप सिगरेट के धुएं के छल्ले बनाते जोर छत की ओर फेंके 


रामन जरा ठहर गया। दिल की धड़कन कम हो गई, साहस लौट 
पया। मैंने केसर की सीख; अपने अनुभव और सहज ज्ञान का सहारा 
गया । गिलास में वर्फ जीर सोड़ा डाला और एक पैग दारू उद्धेलकर 
।लास ले, राजा के निकट आई और कांपते हाथों गिलास को मूझ-मौन 
पव से उनके आगे बढ़ा दिया। देखकर राजा मुस्कराए, उन्होंने मेरी ओर 
का विचित्र दृष्टि से देखा। पैग लिया और एक-दो सिप लेकर गिलास 
री ओर बढ़ा दिया । आगे वहकर मैंने पंग थाम लिया! राजा सिगरेट 
'धुएं के बादल बनाते रहे। मैं पंग लिए खड़ी रही | ऊब इशारा पाती 
लास बढ़ा देती, राजा एक सिप लेकर पंग मुझे घमा देते और सिगरेट 
ति। सिगरेट खत्म हुई। मैंने दूसरी सुलगा दी। पंग खत्म हुआ, मैंने 
सरा भरा | 

पैय हाथ में लिकर राजा तकिए पर कोहनी देक एक और फो मरा 


पर वलनफत-पमडननमत 


2, र ठग गपग कफ कि ज् है एम 47 कुल प्लान साथ वस्त्र # पलंग पु श्ठे 
पर उठग गए | हद दिया, “बढ । दु४। के साथ उन्हान बच १६ ऊतक 


नाते हुए भांय से संकेत किया । मैं डरती-सी जरा टिककर बेठ गई । इस 
पर राजा अपने ही हाथ में पंग लिए 


० कुछ 


शक 
ञ पु 
हा 
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“नहीं सरकार । 

“नहीं क्‍यों ?*' 

“बाईजीराज की अटारी में दारू नहीं आती 

राजा ने हुकारा भरा। पैग खाली हो गया। मैंने तीसरा भरकर 
बढ़ायी । राजा ने कहा, /त पी । 

“अन्नदाता, मैंने कभी नहीं पी । 

“आज पी 

“अन्नदाता'""** 

“हमारा हुक्म है,” उन्होंने गिलास हाथ में लेकर मेरे मुंह से लगा 
दिया । मैंने एक घूंट पी । एक लकीर-सी कलेजे तक खिंच गई। राजा ने 
गिलास उसी त्तरह मेरी मुद्टी में दवा हुआ, अपने मुंह की ओर बढ़ाया ! 
मैंने अरदास की, “सरकार, मैं दूसरा पैग हजूर की खिजमत में पेश 
करती हूं ।” द 

राजा ने मेरी मुट्ठी में दवे उस गिलास को जैसे और भी कसकर दवाते 
हुए कहा, “दूसरा क्‍यों? यही दे ।” और उन्होंने एक ही सांस में पैंग 
खाली करके कहा, “पान 

मैंने चार बीड़े पान पानदान से निकालकर अपने ही हाथ से राजा 
के मुंह में रख दिए। राजा ने पेचवान की ओर नजर की | मैं दोड़ी हुई 
द्वार तक गई, फुसफुसकर केसर से बोली, “सरकार शायद पेचवाच 
पीना चाहते हैं ।” और दूसरे ही क्षण केसर नई चिलम में खमीरी तमाख 
डालकर रख गईं। में चौथा पैग तैयार करने लगी। राजा ने कहा, 

“ठहर, यहां बैठ ।' 

और मैं उनके सिरहाने तकियें के सहारे बैठ गई | मेरे चारों ओर 
का वातावरण अम्बरी तमाखू के सौरभ से महक रहा था। घड़ी टिक्‌-टिक्‌ 
करके एक-एक सैकिण्ड आगे बढ़ी जा रही थी, ढलती रात की ओर ! 
साहस मेरा वढ़ रहा था। मैंने फिर पैग भरे और उन्होंने उसी भांति पहले 
मुझ पिलाया। अब दारू मेरे मस्तिष्क मे एक नवी उत्तेजना उत्तन्म कर 
रही थी। सारे शरीर से एक नयी सिहरन उठ रही थी। मैं ढीठ और 


रर 


अपुरमगयुक “पा्ककजनमयनि-रीन 


साहसी होती जाती थी। रात ढल रह या और पर बा 
पान, सिगरेट और पेचवान अपनी-अपनी वारी से ले ते थे, 5 
एक ही रात के कुछ क्षणों में जैसे मैं जत्म-जत्म को पदचााहडा 5४ 
गई दी। एक अवश आसक्ित मेरे हृदय भें भरती जा रहां ४ 
जब । 


| टी, 
/ 
/जि 


जब में लोठी 


तारों की छांह में ही केसर मुझे उठाकर वहां से ले चला। उद्धत एक 
शर्मी चादर पलंग से उठा ली थी, उसे अच्छी तरह मेरे शत्तेर पर लगद 
7२ एक प्रकार से मुझे अपने अंग में भर वहू चुपचाप निःशब्द वहां हे 
0। उनसे उसने एक शब्द भी नहीं कहां | वह भी दोले नहीं । उसी ऋ 
प्रीति रहे भथवा जगते-अधजगते पड़े रहे । मेरा अंग्र-अंग कांप 
चलने को शवित मुझमें नहीं थी। चल रही थी या सो रही थी 
नहीं जानती थी। 
केप्त ने जपती कोठरी में ले जाकर मुझे अपने विछौने पर सुल 
दिया। ठाड़े पाती का एक गिलास दिया। मंह में मेरे कांटे पड़े थे झो 
5ह पूख्ध रहा था। पाती पीकर मैंने व जाने क्या कहा । केसर ने 
आ नहा। भर कान के पास मूंहू लाकर उसने धीरे से कहा, “तू झ 
जा। फिर अच्छी तरह वस्त्र से मुश ढांपकर वहां से चल दी 
ई7 बाहर से बन्द कर दिया । 

“न वह कहाँ चली गई और जब वहु लौटकर आईं, पहर दि 
चढ़े गया धा। सूरज की धप के मं हजरत 
हे उतकर कोठरी में था रही थी। मैं जग म 

नर एक-एक हाड़ दर्द कर रहा था। 

दंसर मे आकर कहा, ० 
बदल ले | फिर हा हो। 'जा, अपनी कोरी में जा, चहा ले बोर कपडे 
25 जा-पा। तब मां के पास जाना | 
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तीसरा पहर बीत रहा था। मैं केसर की कोठरी से निकलकर 
अपनी कोठरी की ओर चली। एक विचित्र और अक्रृतपुर्व आलस्य और 
अवसाद अव भी मेरे अंगों में था । अपनी कोठरी में आकर में फिर चार- 
पाई पर पड़ गई। बहुत देर पड़ी रही। रात की ज्ञात्त-भन्ञात सुखद वातें 
स्वप्न की भांति मेरी आंखों में घूम रही थीं, जैसे मैं पृथ्वी से अधर हवा में 
लठक रही हूं। 

वहुत देर मैं आंख बन्द किए पड़ी रही । फिर उठी | आवश्यक कृत्य 
किए, नहाई और कपड़े बदले । अब मुझे बड़ी भूख लग रही थी। परच्तु 
रसोड़े से कुछ मिलना सम्भव नथा। कोठरी में कुछ मिठाई रखी थी, 
वही मैंने खाई और उठकर ठण्डा पानी पिया। फिर में विछोने पर पड़ 
गई । बहुत देर तक पड़ी रही। संध्या का अन्धकार फैल गया। मैं अकेली 
थी । अकेले पड़-पड़े मैं चेचेन हो गई । रात हो गईं थी, दिया-वत्ती जल गए 
थे, जब मैं धीरे-धीरे संकोच से सिकुड़ी-सी मां के कमरे की ओर जा रही 
थी। 


मैं घवरा रही थी कि न जाने मां क्या कहेगी । क्या पूछेगी | परन्तु वे 
सब वातें उसे मैं कैसे वताऊंगी ! कैसे कहूंगी ! मां ने मुझे देखकर कुछ 
नहीं कहा | न कुछ पूछा । उसने एक विचित्र दृष्टि से मेरी ओर देखा । 
उसके होंठों पर एक मीठी स्मित रेखा और नेत्नों में सन्‍्तोष की झलक थी । 
उसकी उस दृष्टि को देख मैं कुछ ऐसी लजाई कि दौड़कर मैंने उसकी 
गोद में अपना मुंह छिपा लिया। भां ने मेरे सिर पर दोनों हाथ रखकर 
मुझे अपनी छाती से लगा लिया। ऐसा प्यार और संरक्षण मैंने कभी आज 
से प्रथम मां से नहीं पाया था। बड़ी देर तक मैं उसी तरह मां के वक्ष में 
मुंह छिपाए खड़ी रही । जब मैंने मुंह उठाया तब देखा, मां का मृंह आंसुओं 
से भीगा हुआ है। उसने आहिस्ता से मुझे अपने वक्ष से अलग किया और 
कहा, “अन्नदाता ने पसाव भेजा है ।” सुनकर मैंने मां के मुंह की ओर 
देखा। मैंने देखा उसकी दुष्टि सामने चौकी पर रखे, पीले कपड़े से ढांपे 
हुए एक बड़ें-से ढेर पर लगी है। मैंने भी उसी ओर नजर उठाई । कौतूहल 


गाला | <* 


हि. 


आर उत्सुकता सै 
मैंने जाकर उस 
देर का वस्त्न 
हटाया । देखकर 
मरी आंखें चौधिया 


गई । एक भारी 
जोड़ा था, जेसा 
कुंबरी पहनती 
थीं। कुछ जड़ाऊ 
गहने थे। ढेर सोने 
वी मुहरें थीं। 
मिठाई और मेवे 
के धाल थे। ये 
सब इतनी चीजें 
किसके लिए आई 
5 68 मे हे “24-27 0277-:: ॥ ९०४ 
दा [ह/ आखा (9८ 
में प्रमन किया । जि शत 

मां ने अभिप्राय 


समझकर, मुस्कराकर कहा, “यह महाराज थ्रो ने तेरे लिए पसाव भजा 
>> । १7 
छ्‌ 








"मेरे लिए ?” भेरे मुंह से टूटे-फूठे शब्द निकले। आंखें फाइ-फाइ- 
कर मैं उन सब्र चीजों को देखने लगी। अपने जीवन में मैंने इतनी चीजें 
कभी नहीं देखी थीं। ये सव क्या मेरे लिए हैं, मेरे लिए ! मैं आनन्द से 

व्रिक्लल हो गई। मेरा कलेजा उछलने लगा और मैंने परेशान होकर मां 
की ओर देखा। मां ने कहा, “वह जोड़ा पहन ।”' 

मेरा मुंहू सूख गया। क्या मैं ? कांपते हाथों से मैंने जोड़ा छुआ । इसी 
समय केसर आ गई। वह सीधी मेरे पास आई । अपने हाथों से उसने 


से उसने मुझे 
जाड़ा पहनाया, सव गहने सराह-सराहकर पहनाए। फिर मेरी ओर 
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मिठाई से भरा थाल मेरे सामने रखकर कहा, “खाओ, रानी जी !” मं 
लजा गई। मैंने केसर की गोद में मुंह छिपा लिया। मेरी आंखों में आंसू 
उमड़ आए। केसर ने हंसकर मेरे मुंह में मिठाई ठंस दी। उसने न जाने 
क्या-क्या कहा, वह सव समझने-सुनने की परिस्थिति में उस समय में 
नहीं थी । मैं उसी भांति केसर की गोद में पड़ी यही सोचती रही कि भाज 
मुझे फिर उस शयन-कक्ष में ले जाया जाएगा या नहीं। भय, उल्लास, 
उद्गेग और लाज से मैं अभिभूत हो रही थी । मां और केसर धीरे-धीरे मेरे 
ही सम्बन्ध में बातें कर रही थीं। इसी समय केसर ने कहा, “अन्नदाता 
चले गए। जाते समय जुहार करने मैं गई थी। महाराज ने मुझे यह पंच- 
लड़ी और पांच अशर्फियां इनाम में दीं ।” 

अन्नदाता चले गए। ने जाने क्यों, मेरे कान में यह वावय वन्दूक 
की गोली की भांति लगा। मैंने मुंह उठाकर केसर की ओर देखा, केसर 
ने एक बार मुझे देखा। अपनी गोद में मुझे खींचकर वह उसी भांति मां 
से मेरे और अन्नदाता के नये सम्बन्ध और भावी परिस्थितियों के अनुमान 
तथा सम्भावित परिणामों की चर्चा करने लगी। उन सब वातों को मैं 
अपने दोनों कानों से नहीं, अपने सम्पूर्ण रोम-कपों से सुनने लगी । 

इसी समय मां ने कहा, “खड़ी हो, देखें जोड़ा ठीक नाप में बैठा 

या नहीं ।” मैं खड़ी हुईं। माँ ने और केसर ने मेरे चारों ओर घम- 

फिरकर देखा | सन्तोप प्रकट किया। फिर केसर ने मुझे मां के आदम 

शीशे के सामने ला खड़ा किया। उस जोड़े और जड़ाऊ गहनों 
में अपना नवल रूप देख में पागल हो गई। लज्जा और आनन्द के 
भावातिरेक से बीखलाकर मां के पलंग पर मुंह छिपाकर औंधी पड़ रही | 


बात फल ग्ई 


कुवरी को किसी न किसी रूप में इस वात का पता चल गया । मंह 
से उन्होंने मुझसे कुछ नहीं कहा, पर उनकी आंखों में एक भय और 


रा 


खा सज का जा] कर जैज अर्थ के के हक. के. 
विरक्ति की रेखा मैंने देखी। यह रेखा मरते दम तदा उनकी झांसों भे 
कामना, * के नि य हि सावकुईनन०. हूँ हक कु टच ३-+८+ पु चदह्नत सार #०३-सीक न कल जिस 
रही | जसा कि में कह चुकी हूं, वह बहुत भावुक बोर मानिनी तदा मित- 


जि 


भाषिणी थीं । में समझती हें कि उनके सामने व हें पटना जब वििकृत हाकर 
पहुंची, तब उनके हृदय को चोट तो लहूगी ही होगी । यह स्वाभाविक भी 


था। पर में भी इस सम्बन्ध में क्या कर सकती थी। आरम्भ में मैं छुछ 
अगराधिनी-सी लज्जित-सी उनके सामने जाती, पर पीछे एक दीठ भाव 


मेरे मन में उत्पन्न हो गया। जसे मैंने उनकी परवाह करनी ही छाट दी । 
प्रा यह भाव-परिवर्तन भी उन्होंने देखा---परन्तु इसपर भी उन्होंने 
मुझसे कुछ नहीं कहा | हां, अब में उनसे हृदय से दूर अवश्य हो गए । बह 
मुर्लं देखकर दिल की बातें नहीं कहती थीं, मेरे न आने पर कभी बुलाती 


नहों थीं, हंसकर कभी बोलती नहीं थीं। पहले जैसे वह प्यार ऋरतों, 
सरल भाव से अपनी आवश्यकताएं बताती, वह सब अद नहीं करती थीं । 
परन्तु मैंने अपने क्षदव-कायदे और विनय में कछ भी परिवतन नहीं आदे 
दिया था। यद्यपि मैं अब उनकी ओर से वेगरवाह हो गई थी, फिर भी 
जब उनके सामने होती थी, तव पहली जैसी अधघीनता मे ही बातें करती 
थी । 

दाता के कान में भी शायद यह वात पड़ चुकी थी। मैंने देखा सिः 
मु देखकर उनका मुंह गम्भीर हो जाता था और जैसे वह रछ परशान- 
मे हो जाते थे। मैंने यह भी देखा कि मेरे प्रति उनका पहले जैसा भो 
ओर ममता का भाव बब न रह गया था। म्ते देखकर अब यह हसाहर 
मेरा हाल-चाल नहीं पूछते थे। हंसी-ठट्गा नहीं करते थे । असल बात सह 


! 


0» 


क#०. या डजलत अर हि 48 #%५. ४ लत लिन भव न्- >कल- + रू 
घी कि वह अपनी पुद्दी को बहुत चाहते थे । पुत्री मैं भी उन्हींवी थी, पर 
हा का] #* ९, रक 
घिना गाता की अपनी उस पत्नी के प्रति उनके मन में सी गा प्रीति थी । 
वह उनका एकामाव सनन्‍्तान भा तो था। मे ता उनका सस्तान टाल पर 
४१) सन्त हि हु कक द्राने कष्क ही स्यात "जज छा अ्क्कलनकुननक वन प» ३ हु 
भी सान्तान सनेंथी। मानहोना कंवराना स्वभाव सेहांगमभार, ॥मह- 
भागिणी, एकान्स प्रिय और नाजक धीं। ठाकर साहद उनहा बड़ा सवाल 


रुखते थे और जम उन्हे इस अदात्पित घटना बाग पता लगा, चदरू न 
मे मात हीना पी के कत हे पउन्‍्जे मा छो सा प्रसीस 7: 
मन मातृहीना पुद्नी के लिए द्रवित हो उठा। उन्हें कुछ एसा असात हू 


्स्पे पक [2 है सर व २६ पथ 2 ल। दलित हिडव पहनते या का च्ल्प्दा ईजक ७ हैल्प्रर 
कि जैसे यहीं से , वजिय टसेपूथ, सानार्यादय से पहुंच 8 २४ का मय ३७४ 


व 
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का दुर्भाग्य उदित हो गया। पर प्यार उनका मेरे प्रति भी कम न था। 
कुंवरानी के बाद मैं ही तो उनकी आत्मीय थी, जिनमें उनके 'रकत का अंश 
था। फिर उनकी सेवा और आवश्यकताओं का मैं ही सबसे अधिक रुयाल 
रखती थी । कब, कहां, क्या वस्तु दाता को चाहिए यह मुझसे अधिक कौन 
जानता था ? दाता भी यह वात जानते थे | इसीसे वह मुझे देखकर प्रसन्न 
रहते थे। उनकी उदासीनता देखकर भी मैंने अपना भाव बदला नहीं, 
उनकी सेवा-सुश्रपा वैसे ही बत्न और तत्परता से करती रही । फलतः 
मेरे प्रति उनकी उदासीनता देर तक टिकी नहीं रही और वह फिर मुझसे 
उसी भांति खुश रहने लगे। ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे मेरे विपय में 
भी उन्होंने मन ही मन में कुछ वैसा ही निर्णय कर लिया था जैसा 
कुंवरानी के सम्बन्ध में | 
धीरे-धीरे विवाह की चर्चा और तैयारियां सरगर्मी से होने लगीं। 
नये वस्त्न, नये आभूषण, नये सामान जुटाए जाने लगे । मुझसे यह छिपा 
न रहा कि वस्त्राभूषण आदि कुंवरानी के लिए ही नहीं,मेरे लिए भी तैयार 
हो रहे थे। मैं घड़कते हृदय से आने वाले दिनों की प्रतीक्षा कर रही थी । 
विवाह कुंवरानी का हो रहा था, पर उसकी उत्सुकता मुझे ही अधिक थी। 
बहुधा मैं उस रात को बातों को एक-एक याद कर करती, हंसती, रोती 
ओर छटपटाती | अब आगे क्या होगा ? मुझे कभी कोई वात बताता नहीं 
था, कोई मुझसे सलाह करता नहीं था। मां से अवश्य दाता की सलाह होती 
थी, पर मुझसे वह भी कुछ कहती न थी। हां, मेरी गतिविधि और रहन- 
सहन पर अवश्य कड़ी नजर रखती थी । और, केसर तो जैसे मेरे ऊपर 
थानेदार नियत कर दी गई थी । वह मेरे साथ दासी की भांति अधीनता 
से अवश्य व्यवहार करती थी, पर हर बात में उसकी सख्त नजर थी। 
इसलिए दिल में अनेक वार मुझे उसके उलाहने और उसकी डांट-डपट 
भी सहनी पड़ती थी। शरू में मेरे लिए ये सब बातें असहनीय-सी लगी 
थीं, पर'अब मैं अनुशासनप्रिय हो गई थी। मैंने अपनी बहुत-सी आदतें 
वदल डाली थीं। इन्हीं पांच-छ: मासों में मेरी जैसे काया-पलट ही हो गई 
थी। एक अल्हड़ वछेड़ी, हवा में उड़ने वाली तितली जैसे भारी-भरकम 
गरिमामयी स्त्री वन चुकी थी मैं । और अब यह मेरा नया जीवन मुझे भा 
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गया था और मैं तन-मन से इस नये जीवन में रम गई थी । 

हवेली में मेरी इज्जत बहुत बढ़ गई थी। सभी दासियांददास मेरी 
आवभगत करने लगे ध, यहां तक कि मां भी क्षत मुझसे और ही हंग से, 
कूछ दवबकर बोलती थी, यद्यपि मेरी प्रत्येक चेप्टा, रहन-सहन, बानचीत 
सब पर उसकी कड़ी दुप्टि रहने लगी थी। मेरी तनिक-सी भी असावधानी 
पर वह मुल्ते सावधान करती । अब मैं मनमाने तरीके मे, सटर-पटर कपडे 
पहनकर इधर-उधर नहीं घूम सकती थी। कपड़े-लत्ते से, सब तरह मु 
चाक-चौवन्द रहना पड़ता था। मेरे लिए कई नयी पोशाकी तेयार की गई । 
एक बड़ा-सा बवस खरीदकर मुझे दिया गया। उसमें मरी सब अथ्वर्तियां 
और मेरे सव जेवर रसे रहते थ। जब में अकेली रहती, तब भीतर ने 
अपनी कोठरी का द्वार बन्द कर उन्हें देखती । अशफियों को गिनती । 
भांति-भांति के मंसूवे बनाती | मैं नहीं जानती थी कि मेरा भविष्य यया 
होगा। परन्तु एक बहुत बड़ी बलवती जाया भेरे हृदय में जमकर बंठ गई 
घधी। और भीतर ही भीतर मैं अपनेको कुछ असाधारण-सा अनुभव 
पारती थी । परन्तु इस सम्बन्ध में किसीसे में कुछ कहती-सुनती नहीं थी। 
मःसर अब अधिकतर मेरे ही पारा रहती थी । बह अब एक दासी की भांति 
भरी सेवा करती, अधीनता और आदर से बातसीत करती थी । बह मुर्से 
“रानी जी' कहकर सम्बोधन करती थी। पहले उसका यह सम्बोधन मुझसे 
व्यंग्य-सा प्रतीत होता था, किन्तु अब जैसे मैंने अपना यह नया नाम 
स्वीकार कर लिया था, और कभी-कभी सचमुच मैं रानी की ही भांति 
व्यवहार फरती और अपनेको रानी ही समझती थी । मां और मेसर मेरी 
सभी हलचल और छोटी-छोटी चेप्टा फा पूरा ध्यान रखती थीं भौर अब 
मं भी जैसे अपना गौरव समझ गई थी और उसीके अनुसार रहमे, व्यवद्रार 
मरते लगी थी । 
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नये जीवन की शह पए 


परन्तु महाराजाधिराज व्याहने नहीं आए। राजपुरोहित, चारण, 

भाट और राज्य के दीवान उनकी कटार और फेंटा लेकर आए। राज- 
पृताने का यह पुराना दरबारी कायदा था, जो कदाचित्‌ उस जमाने का 
था जबकि राजा लोग युद्धरत रहते थे, उन्हें बहुत कम फुर्सत रहती थी, 
दूर देश के यातायात साधन सुलभ नथे और राजा को स्वयं अधिके 
समय न था, खासकर व्याह जैसे फालतू काम के लिए। देर तक युद्धस्थली 
या राजगहदी को सूती छोड़कर अनुपस्थित रहना उन्हें श्रेंयस्कर न था, 
कदाचित्‌ निरापद भी न था। जी हां, मैंने व्याह को एक फालतू काम 
कहा। राजाओं के व्याहु उनके जीवन की ऐसी महत्त्वपूर्ण घटनाएं न थीं, 
जिनका उनके जीवन पर स्थायी प्रभाव पड़े | ये व्याह तो होते ही रहते 
थे, कभी-कभी तो वर्ष में दो-चार । उनकी गिनती कौन करता था ? और 
परवाह किसे थी ? ठाक्र-ठिकानेदार अपनी लड़कियां रनवास में दस 
देना लाभदायक समझते थे। इससे उन्हें दो लाभ थे, लड़की रानी बन 
जाती थी और ठिकानेदार को सदा बड़ी-बड़ी रियासती सुविधाएं आसानी 
से राजा से दिलाती रहती थी। ये ठाक्र-ठिकानेदार भले ही एक गांव के 
ठाकुर-ठिकानेदार क्‍यों न हों, उनका रुतवा वढ़ जाता था। वे राजा के 
ससुर वन जाते थे और अपने इस पद का अधिक से अधिक लाभ उठाते थे। 
यह तो रही छोटे ठाकुर-ठिकानेदारों की वात | बड़े-बड़े छत्नधारी राजा 
भी बड़े-बड़े महाराजाओं के रनवासों में अपनी वेटी जैसे-तैसे ठंस देने में 

ही अपनी भलाई समझते थे । प्रथम लाभ तो इससे यह होता था कि वे 
दोनों राज्य आपस में सम्बन्धी और मित्न वन जाते थे । न केवल परस्पर 
लड़ने का खतरा हट जाता था, अपितु आवश्यकता होने पर शत्र से लडने 

में वे एक-दूसरे का हाथ वंटाते थे। इसके अत्तिरिक्त राज्य के भीतरी से 

भीतरी भेद-समाचार उन्हें मिलते रहते थे। उनके लिए सब सुविधाएं 

सुगमता से प्राप्त होती थीं। उनकी लड़कियां रनवास में आकर उनकी 

राजदूत बन जाती थीं और महत्त्वपूर्ण राजनीतिक सेवाए करती थीं । इन 
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सब कारणों से, चाहे वढड़ा छत्नधारी राजा हो, चाहे कोई छोटा दावार- 
विकानेदार, वह इस वात की परवाह नहीं करता था छि राजा की आम 
नया है, वह बूढ़ा है या क्रप आदमी ह या जानवर । और लटकी सौतों 
पर जाती है या सती होने के लिए। वे तो यत्न-विधि से पनी लटकियां 
छन्ननति राजाओं को देते ही थे । संक्षेप भें उनकी लटकियों दी शादियां 
पतियों से नहीं, राजगट्ियों से होती थीं । वे पत्नी नहीं, रानी बनाई जाती 
थीं। उनमें से बहतों को जीवन में कभी-कभी एक बार ही पति-सहवास 
प्राप्त होता था। कभी वह भी न हाता था। कभी ब्याह के तरस्त बाद 
ही चिता पर जीवित जलकर सती-धर्म निवाहना होता था। पर बहुघा 
तो ये एक अनावश्यक, उपेक्षणीय अदद की भांति महलों में पढ़ी दासियों, 
गोलियों और खवासों के साथ दिन काटतीं तथा राजा की गोलियों, पट 
दायतों, सौतों और नितः नये मालों के साथ रंगरेलियों के किस्से कहती 
गुनती, कुढ़ती रहती थीं। पति पर उनका कोई अधिकार नहीं होता था । 
दूसरी स्त्रियों से सम्पर्क रोकने की उनमें भादना भी न थी, यह ता जेस 
होता था, स्वाभाविक ही था। अन्नदाता कभी-कदास उनके महनलों में भी 
पधार जाते थे । यही उनके लिए सबमभे बड़े सौभाग्य की बात थीं। इस 
ही वे दिन थे और ऐसे ही रीति-रिवाज उन दिनों राजस्थान में थे। 
सर्तीत्व का उन्हें पूरा निर्वादे करना पड़ता था, यद्यपि राजा पवका लम्पट 
र दाराबी होता था, वे पर-परष को देख भी नहीं सदाती थी, छ भी 
न सकती थीं । राजा के मर जाने पर उन्हें सती होना पढ़ता था। एसा भा 
उदाहरण हे कि वि बाद छत्तीस वर्ष वह पति-य्रह्ट में रहा आर इस 
बीच उसने एक वार भी पति का स्पर्ण नहीं किया। फिर दर देश में युद्ध 
में पति का देहान्त हआ, तो उसे उस पति की पाग गोद में रखकर सिता 
में जलवार सती होना पहा। कअ्षत्र आप इसी एक उदाहरण से राजरसाद 
फे राजाओं और उनके रनवासों में रहने बाली रानियों दा झसाट 
जीवन को समस सकते हैं । 
यद्यपि महाराजाधिराज ब्याहने नहीं क्षार थे, तथाएि 
के साथ लवाजमा बहुत था। हाथी, घोड़े, प्यादे, रद, 
दालकी, नावकी, रब, बहली, ऊंट, सिपाही, सवार, वि बौर -.. 








श्र लता 9 पन 


बरस के 
सर 


दाबन्दा 


प्८ | गीली 


की गिनती न थी । गढ़ी के बाहर मैदान में दूर तक रावटियों की पांत पड़ 
गई थी | 
गोरी पल्टन का वाजा खास तौर से मंगाया गया था। इसके अतिरिक्त 
गवेए, रंडियां, भांड, आतिशवाज, कलावन्त दूर-दूर से आए थे। कुछ 
बुलाए गए थे, कुछ खबर सुनकर अपने-आप ही इनाम इकराम के लालच 
से चले आए थे। वे जत्ये वांधकर इधर-उधर घूमते, जहाँ-तहां अपने 
करतव दिखाते, शोर मचाते, लम्बे-चौड़े ज्राशीवाद और शुभकामनाएं 
जोर-शोर से वकते-झकते फिर रहे थे। शोर, घूल, ग्द और भीड़-भाड़ का 
अन्त न था। सैकड़ों मंगते, ब्राह्मण और भाट आप ही आ जुटे थे। जहां- 
तहां वे भी जोर-शोर से विरद बखान रहे थे। कोई सुने या न सुने, इस . 
वात की उन्हें चिन्ता न थी | सैकड़ों भट्टियों पर गुलाब, दाल और अन्य 
भेवों की दारू खींची जा रही थी। सैकड़ों बकरे, मभेंढ़े काटे जा रहे थे । 
विविध मांस और पकवान वन रहे थे। उनकी गन्ध वातावरण में फैल 
रही थी। दिन-भर भिश्ती लोग छिड़काव करते, रात को सैकड़ों नाई- 
खबास मणानें जलाते | पर न श्वल का वबवण्डर दवता था और न अन्धकार 
दूर होता था। अव्यतस्था और भीड़-भाड़ ऐसी थी कि कोई किसीकी 
नहीं सुन रहा था। विधि-नियम के अनुसार विवाह सांग्रोपांग सम्पन्त 
हुआ। सब रोति-रिवाज अपनाये गए | सब मंगल-विधान किए गए । यज्ञ - 
वेदी रची गई। अग्नि प्रदक्षिणा हुईं। सप्तपदी हुई । ग्रन्थि-बंधन हुआ। 
हथलेवा हुआ | दूल्हे के स्थान पर फेंटा और कटार ने सब कार्यों और 
रस्मों की पूर्ति की । राजपुरोहित ने सारे अनुप्ठान किए । विशेष वात यह 
हुई कि कन्या-दान के समय मैं और नी और, कुल दस गोलियां भी दहेज में 
दे दी गई । हमें भी एक विशेष प्रकार के वस्त्र पहनाए गए । हमसे भी ग्रह 
देवताओं का पूजन, उपवास और पोड़शोपचार कराया गया। एक प्रकार 
से हमारा भी उस फेंटे और कटार के साथ आधा विवाह सम्पन्न हो 
गया। पूरे दस दिन बरात की पहुनाई हुईं। दाता ने कुंबरी को बहुत-सा 
धन, रत्न-मणि दहेज में दिए। हाथी, घोड़े, दास दिए। वरपक्ष की ओर 
से घर के सव सेवकों को सरोपाव, सोने-चांदी के कड़े बोर नकदी भी 
इनाम में दी गई। राजपुरोहिन को घोड़ा जौर चारण को हाथी दिया 


॥ 


गया। इस प्रकार घमधाम से कंवरी का विवाह सम्पन्न हुआ । कारचो 
के काम की पालकी में कुंवरी की सवारी चली । उसके पीछे द्टेज में 
गई हम दस गोलियों की दस टोलियां चलीं। डोलियों के पीछ सुर्पाल पर 


राजपुरोहित, हाथी पर दीवान और घोडों, बहली और रखों पर दुसरे 


९ 
ऋण है हे 


प्‌ 
अण्न्‍्कं है 


ह रछ 
सरदार, कमचारी आर सनियः चसे | सबसे क्षाम्रे ऊंटों पर धौँसा बजता 
चला। सबसे पीठे घड़सवार और पैदल पन्‍्टन । चार कोस दर सोमा 
आकर दाता ने आंखों में आांसू भरकर कूंवरी को दिदा किया। फिर वह 


मरी टोली के पास आाए। न जाने क्या सोचकर बह सतमे लिपट गाए । 


की मयदिा भंग ने करना। यह ने भूलना छि लू मेरी छोटी बेटी है कौर 


| 5 


ऋवयरी वट्टी । मेने रोने-रोते दाता के पेरों में दोक दी, पर मेरे मंहसे 
बोल न फूटा और में टोली में बंठ गई । हम लोग ब्ञागे बढ़ चते--अपाःे 


नये जावन का राह्प पर 


प्‌ जे दाह 7 
(जमहल म 
यरि ऋण क्र. थक अंग ६76 है है: ६ क- 
राजधानी की बात में कया कहे ? वहां के तो सब ठाठ हो निराने भ 
हम ससे कक जर्सी । गनन अश-कर आड़ जड़ क]+ पक पक 3 का 
पाभा ने दा, दाभा ने उहसा खाल मर दस्यन-यनन मे आए | मरा दांद्ानया 
धरद्धि, मरा नन्‍्हां-सा दिल, भला उसे संबंदझो अपने बाहां समेठ सकता 
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(कह रे समा अम्नकक- थक 
हनाई, सपफ्कीरी, सयकारे, जिन हे ग्जेन-सजेन से सारा नगर हिल रहा था। 


के पी सेना कक उ्द 
लग्बे-वग्ये बाजारों में दृर तक छतार यांधे बन्‍्दुझधारी सेना की पंधिः 
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टकडी और उसके बाद कूंवरानी की कारचोवी की पालकी और हमारी ' 
डोलियां , जिन सब पर पीले वें पड़े थे। और उनके पीछे हाथियों पर 
दहेज की सामग्री जिसका तांता दूर तक वंधा चला गया था। सोने-चांदी 





के असावटलमस लिए सैदाड़ो चाकर, खबास ओर प्यादे भड़कीली पोशाके 
पहने आगे-पाछे चल रहे थे। अनेक सिपाही-बरकंदाज घोड़ा कुदाते आगे- 
पीछे दौड़कर इन्तजाम कर रहे थे | हमारी सवारी बढ़ी चली जा रही थी। 
राजमहल की ड्योढ़ियों की ओर चारों ओर नरसुण्ड ही नरमुण्ड नजर 
आ रहे थे। मेरा कलेजा मुंह को आ रहा था। रह-रहकर मुझे ऐसा 


हू 
९ 


प्रतीत ही रहा था जैसे यह सब मेरे ही लिए हो रहा हो । क्षण-क्षण में में 
पल जाती थी कि व्याह मेरा नहीं, झंवरी का हा है ओर मैं इह्टेज में दी 
हुई एक गोली हूं, चाकर हूं। सबके ऊपर हक बात मेरे मन पर जमकर 
ना बंठती थी, वह यह कि मैं तो ठाकुर को बेटी #, गोल चाकर री बेटी 


कण कप कव. 
अमयाक.. कम्त्ग कुक. > 


नहों | ओर मरी मां रानी न सही पटदायत् तो सरदार की है, अतः भेरी 
इज्जत छाछ कम नहीं । हाय रा उज्जत्त ! 
इयोडियों में सवारी घसी । राज्य के सब बे -बड़े कगार 


बारी, दीयान, 
अफसर आर सरदार-दरबा री उन हयौद्ियों पर हमारो अगयानी के लिए 
हाजिर थे। हाथी-घोड़े और भीड-भाड़ पीछे रहती गई और हमारी सवार 
एवा के बाद दूसर हारा का पार करती हुई राजमहल में घसती गई । दाल- 
दमामे भी सब पीछे रह गए। अब एक बड़े महल के प्रधरत शांगन में 
ह_मारी सवारियां उतारी गई चारों ओर कनायें यही करके पर्दा किस 
गया था। सारा महल मकराने के संगमरमर का था। फर्श पर मसेखी दे 
नी पं रुपदते थ। जब मैंने सीढियों पर दोली से निकलकर मादम रखा 
तब में आगे मं न थी। में नहीं जानती थी कि करी कहां गए भर मेरी 
साधिन दूसरी गोलियां किधर गद | एक बूद्ी-सी औरत मुझे हाथ पक़- 


वीक डा 


मकर रहकर" हु; पा शक र्ध्य यु दि सन हू ० को बबनक अब याघर >> कफ कफ ई- 26 ८४४४ ध् म्क 
कर ाएवका जार ले घसला। सारा आर से मे वापड्ा मे ।लघदा हुए, पघघद से 


 & नह कुमााा-पडम्यूकी.. की कक रत ने बट छा ब्तजन -+ 4 समान का जे कब ्श्च्लआ बे अं ५5 २७ न्य के म्नृ क्या मम 

घिरी हुई एस औरत के पीछे चली । कानों में चारों आर बहस- से लोगों के 

क्र #म्र, का री क्र आ 

भसलन का आहट था रहा था। भहल के प्र भरत प्रगण ने शायद सलागरः 
क् ० + ह जि बग् आप 

भी बन्दया दागी जा रही थीं । उनकी कार बाहाहट से चोझा रही थी। 


कप ५ 0३७४५ & श्रर लक के  श कम कक बन  #% २ इुल 
पाथानराधथा मर घर लग खा सात ७ । सार ता भे गिरते-गिर्ते बना । 


अन्न ते! एया गाय साज-धथ् कार भें भें हाचा। सारा हम संपादन 
] बढ 


एस्थर का था। बह चर शालानस थे। उसमे फैली दो गलद सस सेझ घा 
आाह्ब दो शाज लग धघ | टोयारा पर सनहरोी छोर स्थान नंगा की पह्ता- 
पः है डी दर बट क्र ३ अच कटी, पार ब्ज्ज श्ार डक ८७»: कक कक के ज्यकक श्जाज गा कप फ्कऋ अमर बन रा 
कारी हा रही धी। सामने की दारहाइनीम दा शोर परसोगगारो मे 
फ्ाः फ् ज हा भ्र्क _क जी 
प्रभारदार पे थे। द्वार घबरत उसने थे । उनपर साल गहदार पद घहड थे। 


का है कर ३ हा न कर हु शा 
सार फ्त्ग रे शाप कझाटना 9 भ। ह्गः ॥24 ६8 हुक का अइलक कक एकाटक अर ह 
कुर “अननका ब्डो ध्थ के जय रु न ्कब्क हम हआंध /8 7६ लक गा दे ब्य >ू+ंअ हज है] 5] का न्पक *श 
इस सो पार सुनहरत संग झा फोस, झासयां सदा 


संगशर्मर थी भेज पर बडे -से हां हे पाय में साल 
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थीं। भारी-भारी झाड़-फानूस, हांडियां छत से लटक रहे थे। है परमेश्वर, 
यह सच मेरे लिए था ! केवल मेरे लिए ? मेरा घर । मुझे अपनी वह अंधेरी 
तंग कोठरी याद आ रही थी, जहां मैंने अव तक की अपनी समूची जिन्दगी 
विताई थी। बीते हुए दिन एक-एक करके आंखों में घूम रहे थे । दिल जंसे 
पसलियों से निकला पड़ता था। मैं पागल की भांति कभी इधर-उधर, 
ऊपर-नीचे देखती; कभी सोचती । कुंवरानी कहां हैं, मेरी और साथी 
संगिने कहां हैं ? अब आगे क्‍या होगा ? मेरे लिए सब कुछ नया था, सब कुछ 
अनहोना था, सवकुछ मेरी मूढ़ बुद्धि से बाहर था। सच तो यह है कि मैं 
वबौखला गई थी और मेरे होश-हवास ठिकाने न थे । 
मुझे यहां छोड़कर वह औरत कहां चली गई थी। दो-चार लौंडी- 
[दियां इधर-उधर आती-जात्ती दीख रही थीं। वे इधर-उधर कुछ सामान 
श्र रही थीं। कुछ आवश्यक चीजें कमरे में रख रही थीं। पर मुझसे कोई 
बोल रहा था। मैं अपने ही में सिमटी-सिकुड़ी-सी चुपचाप जैसी आई 
श्री बेसी ही एक ओर बठ गई थी | इसी समय केसर वहां आई। उसे देखते 
दी मेरे मन को ढाढ़स हुआ। वह वैसी ही शान्‍्त, तत्पर और सक्रिय थी 
जैसे यहां वह पहले भी रह गई हो। उसने कहा, “कपड़े बदल लो, हाथ- 
इंह धो लो, कलेवा आ रहा है । कलेवा करके नहाना । तब श्रीजी के दर्शन 
को चलना होगा । उसने मेरे उस बड़े सन्दृक का ताला खोला। कितना 
भद्दा लग रहा था मुझे वहां वह मेरा सन्दुक । और उसमें रखी हुई वे सब 
चीजें, जो मैं कभी बड़े चाव और यत्न से देखती-रखती थी, आज मुझे 
कितनी तुच्छ और भद्दी लग रही थीं । 
कपड़े वदलकर मैंने कुछ खाया, फिर स्तान करने गई । गुसलखाता 
मेरी उस कोठरी से भी बड़ा था। उसमें फव्वारा, शॉवर वाथ, टब, 
तौलिये, सावुन, शैम्पू, कंघी, क्र श, तेल-फुलेल, पाउडर और न जाने क्या- 
क्या सजा था। सफेद दूध-सा टाइल का वहां फर्श था। मेरे बाप-दादों ने 
भी कभी ये सब चीजें न देखी थीं, न काम में ली थीं | चीनी के टब में पानी 
भरा था। बड़ी देर तक में मूढ़ बनी यह सब देखती रही, फिर मैं सब 
लाज-संकोच छोड़ कपड़े एक ओर फेंक टव में घुस गई । फव्वारा मैंने खोल 
दिया और निद्व॑न्द्र होकर हंसिनी की भांति जल में किलोल करने लगी । 


तक मे उस स्वत विशाल टब् मे, स्वच्छ-गातल जल मे मछला का भांति 
मलती रही, फच्वारे की धार शत-सहस्त कणों में बियरकर मेरे वक्ष पर, 
पीठ पर आध्रात कर रही थी | वह कितनी प्रिय और सुखद-सी प्रतीत हो 
रही थी ! खुली हुई मेरी सघन केश-राधि जल में नैर रही थी। मेरी तीन 
दिन की यात्रा की थकान न जाने कहां बिलीन हो रही थी । दःभी-क्मी 
ध्यान आता था, क्या यह स्वप्न तो नहीं हूं ? परन्तु नहीं। अब यह मेरे 
जीवन का नित्य का भोग उपस्थित था । 

बहुत देर तक में जल-बिहार करती रही। अन्तत्तः मैंने साथुनसे 
दरीर को और सिर को खूब धोया | उपस्थित वस्तुओं में से जिसका भी 
में इस्तेमाल कर सकती थी, इस्तेमाल किया | और जब मैं बाहर आई, 
केसर प्रतीक्षा कर रही थी | उसने सन्‍्तोपष की नजर से मुझसे देखा। मैंने 
पुपचाप पोशाक बदली । अन्नदाता ने जो जोड़ा मुप्ते बग्णा था, उसे ही 
दिए । फिर कहा, “चलो अब, श्रीजी के दर्शन करने | फिर कुंबरानी के 
महल में हाजिर होना होगा । और में यन्व-चालित-सी फैसर के पीछे चल 
दी। कैसर ही उस भंवर में मे री नाय की सिवेया थी । 


महाएशनी के सामने 


श्रीजी के दर्शन-पुजन 
के वाद हम रंगमहल की. 
ओर चलीं---मैं और केस र 
कूंवरी को जुहार 
करने । आगे मैं ओर 
मेरे पीछे केसर छाया 
की भांति । यह भी एक 
नई बात' थी। अब तक 
तो सब कामों 
ऋ्यहछ... में आगे केसर, 
55 ही थी, उसके 

| पीछे छाया की 
भांति मैं रहती 















नई थीं ॥। 
ज्यों-ज्यों में आगे बढ़ती जाती थी, मेरे दिल की धड़कन बढ़ती जाती 
थी। पर सी-सौ मन के हो रहे थे, जैसे उनमें पारा भर दिया हो। मुन्ने 
ऐसा लग रहा था, जैस मैं वध-स्थली पर जा रही हूं। कंवरानी को 
मैं प्राणों से बढ़कर प्यार करती थी। यहां वही मेरा सबसे वड़ा सहारा 
थीं। ४ सदेव बचपन ही से हम एकदिल थीं। मन की गांठ ह वह मेरे 
सामने ही खोल पाती थीं। में भी दो घड़ी उन्हें न देख पाऊं तो छठपटाने 
लगती थी। यद्यपि मैंने कभी अदब भंग नहीं किया था, फिर भी मैं कभी 
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कि कुंवरानी के सम्मुख जाने से पूर्व ही में मर जाऊं। कुएं-पोयर में डूब 
मरू। केसर ने मझे समझा दिया था कि उनसे सावधान रहकर बात 
वारना। वह जब से आई हैं, रो रही हैं । उनका जी अभी ठिकाने नहीं £ 
राह में उन्‍होंने कुछ भी खाया-पिया नहीं है । उसमे यह नी बता दिया था 
फि अब उनकी मान-मर्मादा का भी खयाल रखना होगा। अब वह कंय 
रानी नहीं, महारानी हैं। सारी ही बातें में सुन रही थी, उन बातों यंग मत- 
लब नी में समस रही थी फिर भी केसर ने बता दिया था कि सारा राना- 
धोना तेरे ही कारण है । महाराज ने तुझ्ते पुथफक महल दिया हू इसी न ता 
में ही अपनी प्राणाधिक प्रिय कंबरी के इस अन्त: विवाद का कारण है । में 
जन्मजात अशभागिनी, चाकर-गलाम गोली उनकी सोत बनकर यहां 
रंगमहल में घंसी /। इतना ही नहीं, उनके नवबध के प्रथम सुहांग पर 
लात मारकर उन्हींकी सहाग-सेज को, जो किसी भी हिन्दू कुमारी के 
जीवन का सबसे बड़ा सीभाग्य भर स्त्नी मात्र की सबसे बहुमूल्य भाग्य- 
सम्पदा है, अपने चरणों में दूधित कर चुकी है । हाय राम, इसी सौभाग्य- 
जे के अधिकार का मूल्य चुकाने को तो शत-महल्र राजपूत बालाओं ने 
जौहर की ज्याला ने अपरेको भस्म किया था! इसी सोभाग्य-सेज के 
अधिकार का मय प्रत्येक हिन्द स्द्ची को अपने प्राणों से भी अधिक है । बही 


भ् 
कलर 


5, 


फ्क 


नै 


मेने कलपित कर डाली है और &यनी टस कुत्सा पर मैं प्रसन्न हूं, सन्तुप्ट 
है, उदर्धीव है, और अमर उसी छुत्सा का यह पुरस्कार, यह साज-श्वंगार, 
महल-भदारी | लाज और स्लानि से में अधमरी हा गई । परन्तु में इसमें 
प्या कार सकती थी, यह मेरी समझ में नहीं आ रहा था। मेरा इसमें अप- 
राध गया था, यद मे नहीं जान पा रही थी। केसर की सारी बातें सुतकर 
नी में छुप ही रही । शंदा-समाधान भी भला क्या हो सकता था ?ै यो लाड 

से में घरतो में गट्ी जा रही थी ।घधड़कत कलेजे से मैंने कुंवरानी छे रस 


के 





२८८६ मं को हे अेकन 0७००कल्णओ ० के के क वन ल% ५ मन खत 00 हिट हे पॉयर चलबमत श्ोाड़ि 
गाल की पौर में पर रखा । पौर में पैर रखते में ठिठकी, केसर में 
ध्ण्प्ा >> पद कण स्कवय नि, किक जल पा 
से मु्ते बागे घकेल दिय बार भयभीत्त दि गे उस 5 
रेया, उसने होंठों ही में कहा, “क्सला करो, चलो । के 
मैं तो अपने ही महल को देखकर दंग थी। वहां जो हुघ फ्न्‍ँ 
है ह 
नह 
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अपने जीवन में कभी देखा न था। रंगमहल के पौर में पैर धरते ही जैसे 
मेरा सिर घमने लगा। वहां की शोभा, सुपमा, गरिमा, भव्यालोंक-सी 
माधुरी देखकर मेरा सिर चकरा गया। समृचा फर्श दूध के समान धवल 
भर्मर का था। दीवारों पर रंगीन पच्चीकारी, ठौर-ठौर पर रंगीन फव्वारे, 
छतों पर सुनहरी काम, अनगिनत विल्लीरी झाड़ । सुन्दर पिजरों में देश- 
विदेश के दुर्लभ पक्षी। उनका कलरव। देश-देश के फलों के झाड़, 
लता-गुल्म | एक से एक बढ़कर दालान, कमरे-कक्ष , जहां लाल कनात और 
ईरानी कालीनों के ऐसे फर्श, जितपर पैर रखते ही हाथ-भर धंस 
जाता था । बड़े-बड़े कहे आदम शीशे-आइने, जिनमें प्रतिविम्बित भव्य 
महल की छबि एक-दूसरे ही महल की झांकी का प्रम उत्पन्त करती थी । 
यह सव देखकर मैं वौखला गई। केसर मेरे पीछे छात्रा की भांति चल 
रही थी। उसीसे मुझे ढाढ़स बंधा था। दालानों, कमरों और गैलरियों 
तथा सीढ़ियों का अन्त ही न था। हम बढ़े चले जा रहे थे । जगह-जगह 
सिपाही, अरसावरदार, चोवदार, लाल रंगीन वर्दी पहने, ढाल-तलवार 
लगाए, अपने-अपने काम में सुस्तेंद । चाकर, खवास, जी-हुजुरिये, लौंडे, 
वांदी, दीवान, मुत्सद्दी, मुफ्ती और न जाने कितने कारभारी सरकारी लोग 
भांति-भांति की पोशाकें पहने इधर से उधर भा-जा रहे थे। हम ज्यों-ज्यों 
रंगमहल की भीत री पौर में घुसते गए, भीड़-भाड़ बढ़ती गई । अन्त में 
हम शीशमहल में जा पहुंचे । 

कारचोदी की मसनद पर कुंवरी सादा परिधान पहने अधोमुखी बैठी 
थीं,दो-चार वांदियां हाथ बांधे दीवार से चिपकी खड़ी थीं। बाहर की भीड़- 
भाड़ का शोर यहां विलकुल न था। प्रशस्त गवाज्षों से दूर तक फैले हुए 
हरे-भरे लॉन और मोरपंखी के पौधों की कतारें एक अजीव दण्य उपस्थित 
करती थीं। प्रांगण में जो बड़े-बड़े लांल और सफेद गुलाब क्यारियों में 
फूल थे, उन्हें चारों ओर से प्रेरकर रंगीन फब्बारे इन्द्रधनुप के भू- 
अवतरण का समां वांध रहे थे। कक्ष में जो ताजा जुही, चम्पा, चमेली 
कौर हरसिंगार के फूलों के तोरण और गुच्छ सजाए गए थे, उनकी महक 
चन्दन, अगरु, केसर ओर कस्तूरी की घृप-गन्ध से मिलकर मनुष्य की 
चेतना को उन्मत्त कर रहो थी। प्रभातकालीन मलय मारुत मन्द-मन्द बह 


रहा थी । सामने ही सदावर का भव्य दृश्य था, जिसपर सारस, चकोर, 
हँस कलरव कर रहे थ । 

कुंबरी मे सादा केसरी साट्टी पर चांपानरी चुनरी लपेठ ली थी। 
उनके मेहंदी-चित्रित हाथों में लाख का नर्वीन चूहा सौर मस्तक पद 
सोभाग्य-बिन्दु उनकी सुपर्मा को चार चांद लगा रहा था। इस समय झउस- 
के शरीर पर दो-चार गहने थे और उनका मंह विपाद से भरा उथ्ना था। 
पहले ही बह चुकी हूं कि उनका रंग गोरा नथा। पर इस समय जो 
गन्मि उनके मुखमण्डल और अंग में थी, उससे वह गसहा-महिमामयी 
महारानी-सी दीख रही थीं। में कलम ही, जिसे रूप का बहा घमण्ट था 
इस रूप पर भारी जोड़ा सजाकर ठसके से वहां पहची थी। हंयरी का सह 
गरिमामय सादा स्वरूप देख में लाज में गट गई। मैंने देश लिया, लागया रूप 
ह, लाख स्यंगार हो, पर में गोली हैं, दासी हं, चाकर हं, जन्म जान गुलाम 
है । मरा यह रूप मुलम्भ का रूप #। यह साज-श्ंगार किराश बस ह# । 
ऊपर से लादा हुआ है। मर्स ऐसा प्रतीत हआ कि जैसे अभी-ी भर 


फलेजा फट जायगा | मुझे जेसे अपनी सुधि नहीं रहा । में अन्धी की त 
इेडकार कंबरी के चरणों में 'पर्णी प्स्मा अनयदाता बफलसो हर इशिधर 


गिर गई और दानों हाथों से उनके चरण पकड़ लिए । 
मैंने अपने हाथों पर उनके शीतल हाथों का स्पर्ण अनुभय 
मैन यह भी जाना हि उसने हाथ काप रहे है। कैंसर मे मसे सहार 
उठाया। आंसओं की घारा भरे नेत्नो से बहा रही थी। जैसे में मर री 7. 
मरते लगे रहा था | सारी दिया मेरे चारो जार जनसे सदद की भासि 
प्रम रही थी। हिवकियां लेते हुए मेरे होठो ही में टदे ः 
“धर्णी सम्मा अन्यदाना! *  क्षौर मु्ते ऐसा प्रतीत हुआ जैसे महाकाल राधि 
या ध्न्ध कार चारो ओर से घिरा बता दा रहा # । | 
पात धर गत लिया: हा गा ड् ः दिल हराकर गिर गई | 
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“ज्म्पा, मेरी वहन ! तुझे क्या हो गया है ? कसा जी है तेरा ?” 
अब मैंने उनके मुंह की ओर देखा। आंखें उनकी सृजकर फूल गई 
थीं और वे लाल गुड़ह्ल का फूल हो रही थीं । आंसू उनमें न थे। सूची 
दप्टि थी। सूखे होंठ और पीला मुख ) तत्क्षण ही मेरी दृष्टि कक्ष मं चारा 
ओर घम गई | छोटा-सा ही कक्ष था, पर सब नीचे से ऊपर तक सुनहरी 
काम से सजा हुआ | फर्श पर मखमली गहा, द्वार पर पीली साटन के पद 
और चांदी का छपरखट | तत्क्षण ही मैंने समझ लिया कि में कुंबरी को 
राज-सेज पर पौढ़ी हूं। मो हड़वड़ाकर उठने लगी पर कुंवरी ने मुझे 
दोनों हाथों से पकड़ कर कहा, “अभी सोती रह, तेरा जी ठिकाने नहीं 
हे! 
पर मैं उछलकर फर्श पर आ गिरी | मैंने कहा, “में अच्छी हूं अन्न- 
दाता ! यह आपने क्या किया ? अपनी राज-सेज पर'*'।” में आंसुओों की 
बौछार छोड़ती हुई कुंबरी की लाल-लाल फूली और सूजी हुईं आंखों की 
ओर देखने लगी, जिस प्रकार आंखों में ककणा भरकर जैसे वध-क्षण पर 
वध्यपणु देखता है। पर कूंवरी ने वहीं फर्श पर बैठकर मुझे अंक में भर 
लिया और शान्‍्त, स्थिर, मन्द स्वर में कहा, “चम्पा बहन, तुझे तो 
विधाता ने मेरी सेज का भागीदार बना दिया है । अब इन वातों में क्‍या 
फिर तू मेरी बहन ही तो है, न दाता ने न मां ने ही हम दोनों में कुछ 
अन्तर समझा । और मुझे तो तू सदा से ही प्राणों से अधिक प्रिय रही है । 
अच्छा दही है कि अब जीवन-भर का गंठजोड़ हो गया, बहन ! पर मेँ तझ 
जेसी समझदार नहीं हूं, सूर्खा है, भीरु हूं, फिर रोगी भी रहती हं। इस- 
लिए अब तो मेरा सबसे बड़ा सहारा तू ही है। बचपन जैसे हिलमिलकर 
वीता, वैसे ही जवानी की यह अन्धी दुनिया भी बीत जायगी, बहन ! तूने 
जैसे बचपन में मुझे सहारा दिया है, अब भी देती चलना और समझना 
हम-तुम दो नहीं हैं, एक हैं । एक प्राण दो जरीर |” 
इतना कहकर कुंवरी ने मुझे कसकर अंग में भर लिया और वह बार- 
वार मेरा आंसुओं से भीगा मुंह चमने लगीं। पर मैंने पागल की भांति 
उनके चरण दोनों हाथों में कसकर पकड़ लिए और अपने होंठ उनपर 
रख दिए। मेने सिर उनके चरणों पर धुनते हुए कहा, “नहीं, नहीं, अन्न- 


गाला | ६६ 


दाता, म॑ आपके बराबर नहीं । आप श्री की चाकर-गोली-दांदी हैं महा- 
रानी ! मं आपके चरणों की इस कनी उंगली के नाखन की वरावरी भी 

हीं कर सकती । अन्नदाता, मेरी तकसीर माफ करना | माई-बाप, मेरा 
अपराध नहीं है, अपनी कृपा ओर सेवा से मुझे दूर न करना, दहाई महा- 
रानीजी को ।॥ 

“न पागल टे, ऐसी बातें क्यों कहती है भला £ भरा पगली, में तो 
बही तेरी बहन कूंवरी हूं । हमारी मां दो हूँ, पर पिता एक हैं । और अब 
तो इस सीभाग्य-सेज ने हम दोनों को ही एक बना दिया है ।” इतना 
कहकर कंघरी भी अपनी आँखों से क्षर-लर गंगरा-यमुना की धार बहाने 
लगी । अब तक तो उसकी लाल-लाल गुल्लाला बनी, फूली-सूजी हुई आंखें 
सुनी, सखी थीं। अब उनसे यों गंगा-यमुना की धार बहती देख मेरे प्राण 
व्याकुल हो उठे | मे अधीर होकर रुदन करने लगी। वरसाती नदी की 
धारा नी भांति मेरे आंस वह चले। हम दोनों की ही वाणी अब जड़ हो 
गई ओर हम परस्पर एक-दूसरे के आलिगन में बद्ध चुपचाप रुदत करने 
लगीं। ऐसा सदन, जिसका ओर-छोर न था, आदि-अन्त न था। न जाने 
कितना विपाद, कितना कलुप, कितना मलिन मात्सर्य उन आंसुओं के 
साथ वह गया। मे तो सचमुच ही अपनेको भूल गई। प्यार की पीर मे 
जैसे मेरे प्रत्येक रक्त-विन्दु को भाक्वान्त कर लिया। और मैं कंवरी को 
अपने भंग में समटती हुई उन्हें खूब जोर से आलिगनपाश में बांध वदहवास 
॥ ग० । प्यार का इतना आवेग, इतना ज्वार मेने जीवन में पहले कभी 
नही देखा था। और कुंवरी भी जैसे अपने रोम-रोम को मुझे समर्पित कर 
अयसन्न हो गई। 

न जाने कब तक हम दोनों भाग्य-विदग्धा नारियां यों युगवद्ध मूर 
मान पट रही । अब तो हम दोनों अपने-आप को, एक-दसरे को दें तु 
था। टूम दाना दा शरोर एकप्राण हो चुकी थीं। कभी काहे को इस #*' 
संसार में दो नारियां एक हुई होंगी । 

केसर की शब्द-ध्वनि मेरे कान में पडी। “उठिए & 
सम्पा | वह कह रही थी। उसने हाथ का सहारा ६+ 


फिर हम दोनों ने कंवरी को प्ैंग पर लिटाया। ३८ जि 


कब 


लेकर कंवरी को पिलाया | आंख और मुंह धुलवाया | मे रा भी मुखमाजन 
क्रिया। फिर पान के दो वीड़े जबरदस्ती उसने कुंवरी के मुंह में भरकर 
कहा, “आप तनिक आराम कर लें महारानी |” वहू चुपचाप पायतान 
बैठ उनके पांव दबाने लगी और में भी उनका सिर गोद में लेकर 
वैंठ गई और सिर सहलाने लगी। कूंवरी आंख बन्द किए चुपचाप 
मेरे अंक में पड़ रहीं। धीरे-धीरे उन्हें नींद आगई। वह सो गईं 
उनके श्रान्त-कलान्त शरीर को तनिक आराम मिला। केसर धीरे से उठी 
संकेत से उसने मुझे भी उठाया । एक हल्का शाल उनके अंग पर डाल 
मेरा हाथ थाम वह कक्ष से बाहर निकली। जैसे चतुर नाव का खिवेय 
यत्नपूर्वक भंवर से नाव को निकालकर तीर पर ले जाता है, उसी प्रकाः 
केसर मुझे मेरे डेरे पर ले चली | जैसे में उसीके पैरों पर चल रही थी 
जैसे मेरा अपना शरीर था ही नहीं । में थी ही नहीं। अब भी में ऐस 
अनुभव कर रही थी, जैसे सशरीर कंवरी में रम गई हूं, उनसे पृथक र 
अब कुछ रही ही नहीं हूं । योगसिद्ध पुरुष जिस तादात्म्य का वर्णन करू 
हैं वैसा ही तादात्म्य जैसे कुंवरी के साथ मेरा हो गया था । 


जब में नहा कर निकली 


महल में ले जाकर केसर ने मुझे छप्रखट पर लिटा दिया। चार 
ओर तकिये लगाकर शाल मेरे अंग पर लपेट, मेरे माथे का चुम्बन कर 
धीरे से कहा, “अब तू जरा-सी झपकी ले ले चम्पा, इससे तेरा जी हलक 
हो जायगा। कांसा आने में अभी देर है। मैं तत्र तक कुंवरी के पास औ 
एक बार हो आती हूं । मुझे वहां देर भी हो जाय तो त्‌ चिन्ता न करना 
आज कुंवरी की सुहागरात है, रंगमहल में जल्सा होगा, तब तुझे 
चलना होगा। देर तक जागना पड़ेगा। इससे अभी आराम कर लेन 
अच्छा होगा ।” इतना कह और एक वार फिर मेरे मस्तक पर अपन 
प्रेम-चुम्घन अंकित कर केसर मेरे शयन-कक्ष से बाहर चली गई । मैं अपन 
उस सुख-सेज पर नर्म-नर्म यह और तकियों के कोमल सुख-स्पर्ण भी 


को लिए आ उपस्थित हुईं। उनके आगे-अगे एक लम्बी चोटी वाल 
ब्राह्मण गंगा-पात्त से जल भूमि पर छिड़कता आ रहा था। मैं चुपचा' 
चौकी पर बैठ गई। विविध पक्‍वास्तों के भरे थालों में से परोसगारं 
आरम्भ हुईं। बहुत कुछ परोसा गया। पर मैंने खाया बहुत कम। जे: 
मैंने खाने से हाथ खींचा, अटाले के प्रधान ने विनम्र स्वर में कहा, “भूल 
चूक क्षमा हो, रसोई जैसी भली-बुरी वनी, हाजिर की गईं ।” मैंने मुस्करा 
कर कहा, “नहीं, बहुत अच्छी रसोई बनी ।” अठाले के लोग जब चले गा 
तब में फिर शयन-कक्ष में आकर सो गई ! प्रधान दासी थे पानों का भर 
डिब्या और शीतल जल से भरी चांदी की झारी पलंग के पास चौकी प* 
रखी । एक स्वच्छ तौलिया भी मेरे सिरहान रख दिया और दो वीड़ा पान 
देते हुए विनम्न स्वर में कहा, “मैं आपके इस महल की दासी आपकी सेव 
में नियुक्त हूं। मेरी सहायता के लिए चार दासियां और दो सेवक आा' 
श्री की सेवा में नियुक्त हैँ । मेरा नाम कामिनी है, मेरे लिए जो आज्ञा हैं 
वह वजा लाऊं।” मैंने हंसकर उसके हाथों से वीड़ा लिया और कहा 
“कामिनीवाई, अभी मैं आराम करूंगी । मेरे आराम में खलल न करना 
केसर जब भी आए उसे यहां भेज देना। अब तुम लोग भी आराम के 
सकती हो । अभी तो मुझे किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं है” कामिर्न 
ओर एक वार कक्ष के चारों ओर देखकर चलो गई । जाते समय उसने द्वाः 
के पर्द को ठीक किया और मैं चुपचाप आंखें वंद किए अपने भाग्य पर 
विचार करने लगी। मैं नहीं जानती थी कि आगे कीसे दिन देखने पड़ेंगे 
कितना सुख-दुःख सहन करना होगा। अब तो मेरी आशा की डोर केवर 
केसर थी, जो सर्देव घीर, शान्त, स्थिर और कर्त॑व्य-तत्पर रहती थी 
केसर कुंवरी के सम्बन्ध में बहुत देर तक सोचती रही और फिर एकाएक 
मेरी विचारधारा अपने अतीत वबाल-जीवन पर गई । अपनी मां औ 
दाता के प्यार की बहुत-बहुत बातें याद करती-क रती अन्त में मैं फिर से 
गई । 

नींद की खुमारी कभी मेरी आंखों में भरी थी। जी मेरा हल्का था 
परन्तु शरीर निढाल था। पलंग से उठने को मन नहीं होता था। मैं आँखे 
बन्द किए, नर्म-नर्म विछोने पर तकियों को छाती के नीचे दवाएं चुपचाप 


'न्‍मकरेग-, का. 2००कै +०-+ ब्वथ 


! के हू 


पढ़ी थी। में यो नहीं रही थी, पर एक सुखद स्वप्न-सा नींद की खमारी में 
जैसे मन को पराभूत किए हुए था। कमरे में ताजा फूलों की सुवास भरी 
थी आर एक धानन्द की मस्ती से मेरा मन प्रफलल था। पर मैं उठना, 
हिलना-डोलना नहीं चाहती थी। चुपचाप आंखें बन्द किए तकिये पर 
छाता का भार डाले पड़ी रहने में मुझे बड़ा आराम मिल रहा था | 
वे केसर ने आकर कहा, “उठ चम्पा, दिन इल गया, तब भी मैंने 
आंख नहीं खोलीं। पर केसर ने उसकी प्रतीक्षा नहीं की । झारी से शीतल 
जल फा गिलास भरकर तनिक मेरा सिर ऊपर उठा मुझे अपनी गोद में 
बिठाते हुए गिलास मेरे होंठों से लगा दिया। ओह, कसी प्यारी थी मरी 
केसर, वह मुत्ते कितना प्यार करती थी । उसने मुझे कितना सहारा दिया। 
जब याद दारती हूं, मरा रोम-राम केसर की स्मृति से पुलकित हो जाता 
है। उसके बिछुड़ने से मेरी दुनिया सूनी ही हो गई, और फिर तो सूनी 
होती ही चली गई | केसर मेरे जीवन का तरल भाग थी । 
शीतल जल से जसे मेरे प्राण शीतल हो गए। मैंने अपने दोनों हाथ 
उसके कण्ठ में डालकर आंखें खोल दीं। उसने मेरे कपोल चमे। फिर 
स्निग्ध कण्य से फहा, “उछ, जरा उबटना लगा दं । फिर नहते-पोशाक 
बदलसे सांस हो जायगी । 
मैंने माहा, "आज अभी उब्दना लगाने की कया बात है। में तो अभी 
ओर सोना चाहती हैं। ज्ञा, ते भी यहीं सो जा। मेने उसे अपनी ओर 
ग्रींच लिया, परन्त ततनिवा हंसकर उसने बहा, “बी मौज में हो रानी जी 
पर #में रंगमहल चलना है, बाईजीराज की चाकरी भे। वहां सुहागरात 
गा जल्सा सज रहा है। उठो, अब देखो तो यहां का कया रंग है ! जल्द 
यहां नी रंग रसाना शोगा। उसने वद-भनरी नजर से मरी ओर देखा । 


का 


में साहिर उठा। हाथ भेरे शिभमिल हो गय। देर तक मे केमर मे मंह मत 


धार पतली रही । पिर उठदयार बठ गई | 


धघताारद आप ताधा स मर छग पर सम न्धित उवंदना लगाया । ;। शारियां 





हम क्ष त्ः 
मे धटापट गे योगी, साइन, अंगोष्ठा, पमर और दसने सायश्याग साझा- 
.आं ध्य ञ् थक 
भरे रसानागार में सजा दिए। और में फिर पसी सुगद गूससुने जल से थे 
बी पु च् आय शा 
४ में छप्ता से जा पड़ी, जहां महदार शात्ी स्नान का आाननद मे सु 


७ ४ | गोली 


इस महल में आते ही ले चुकी थी। इस महल में मेरा यह पहला ही दिन 
था और वह भी अभी पूरा बीता नहीं था, पर इसी बीच सुख और आलन्द 
की जो अनुभूति मैं प्राप्त कर चुकी थी, कदाचित्‌ दूसरी वहुत स्त्रियों 
उतने सुख और आनन्द को जीवन-भर भी नहीं प्राप्त कर सकती होंगी । ॥ 

बहुत देर तक मैं मछली की भांति जलक्रीड़ा करती रही। भूल गई 
मैं सारी गत-आगत वातों को। मैं खुब ठाठ से नहाई। होौज से निकलकर 
मैं कहेआदम आईने के सामने खड़ी हो गई। तपाए सोने के रंग की मेरी 
अनावृत .देह से मोतियों की लड़ की भांति झर-झरकर पानी की बूंदें 


संगममर के फर्श पर टपक रही थीं। मेरा सम्पूर्ण जाग्रत्‌ योवन मुझे ही 


लुभा रहा था। लटकती मेरी केशराशि से ठपकते जल-विन्दु ऐसे 
प्रतीत हो रहे थे, जैसे नागिव मोती उगल रही हो । देर तक मैं अपना 
उन्मुख अंग-सौष्ठव निहारती रही। मैं ही मेरी द्रष्टा थी। दूसरा कौन 
देखने-सराहने वाला था। मेरे नेत्र आनन्द से खिल उठे, होंठ गर्व से फूल 
उठे, मैंने एक अंगड़ाई ली और एक बड़ा-सा नरम तौलिया लापरवाही से 
अंग पर लपेट लिया। अलस भाव से मैं श्वृंगार-कक्ष में आई, जहां केसर 
दोनों दासियों के साथ मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। एक और नया आदमी 
भी वहां हाजिर था । उज्ज्वल श्यामल वर्ण, कोई उन्‍्तीस वर्ष का उठान- 


भरा तरुण । भुजदण्डों पर मछलियां उभरी हुईं, सुडौल नाक-नतवशा | . 


पानीदार हरी काली आंखें, सिर पर केसरी पाग, अंग पर सादा मिरजई, 
विद्ञाल वक्ष और केहरी-सी कमर । तनिक मोटे किन्तु सरस होंठ, जिनमें 
मोती की लड़ी के समान उज्ज्वल सम-दन्तपंक्ति | उसने किचित मुस्करा- 
कर दोनों हाथ जोड़ मुझे प्रणाम किया। यद्यपि बड़े तौलिए से मेरी देह लिपटी 
हुईं थी तथापि वस्त्न-परिधान मैंने कुछ नहीं किया था, इसलिए इस नये 
पुरुष को देखकर में लजा गई। वैसे भी म जाने कहां मन के भीतरी पढें में 
वह अन्नात तरुण उस प्रथम क्षण में ही चर कर बैठा । प्रणाम का उत्तर 
तक मुझसे देते न बना | मैंने द:छ लज्जा, कुछ अर्थ-भरी दृष्टि से केसर की 
ओर देखा । परन्तु उस तरुण ने करवद्ध हो कहा, “मैं किसुन हें सरकार ! 
दरवार की मर्जी हुई है, यह सिरोपा भेजा है और में भी आज से आपकी 
खिजमत में हाजिर हूं ।” अब मेरी दृष्टि चौकी पर रखे चस्व-आच्छादित 


5 | अं ढ 


घालों पर गई। उससे धीरे मे आगे बद्कर उसपर से सग्व उठाया । 
बहुमूल्य पाथाएं थीं। जड़ाऊ जेबर थे। उत्तर को शीशियां थीं, भौर नी 
टेत-से झंगार-द्रव्य थे। दरवार ने जोड़ा इनाम तो में पहले भी पा चुर्य 


धी। मरे जीवन में वे भी अद्वितीय ध। पर उसकी दस नारी जोहे से फोर्ड 


्_-ह 


। 


समता नहीं था। ये पाधाक तो बहुत मूस्यवान थीं। उनपर मसोतो टंसः रहे 
थ और जरीविनार का रचोती का काम हो रहा था । सभी पाधाओे जरयमत 
आर पाॉंमसाब की थीं,जा साने-चांदी के तारा से नी /६ थीं। मरा मली बनसों 
में जड़ाऊ जेबर धे, जो रय भी अस्त गत विरणों गे मस्यम प्र काण भें जग गग- 
जगंगग नलगपा रर ५ । किसने नेएया-एता कररपा सब घखद से सालपार परान 
से सजा दिए। मस्करावार भेरी ओर देखा और फहा, "में बाहर दपौ 

पर हाजिर हूं। सरकार पाणावा धारण फरे। में रे शिजमस की उसूरस हो 
तो घुला लें । इतना कहकर हाथ जोड़ प्रणाम कर यह मेरे श्यंगारकलत 
बाहर ला गया । भे भोौचया-सी, ठगी-सी केसर को साउातोी रःा गई | भय 


श्र 


+ कप आओ कक 
सस ही माह दे, यह किसुन तो अनजाने ही मे रा मन हुर ले गया था। एक 


शक 





| 


कु 


ता 


सी पीर, ऐसी हक दे गया था, जिसका अभी तक सुस्त गुछ भी जञान-भान 
ने भा। सोखलाई-सी मे एक बूर्सी पर धम से बंद गई । घड़ेझसे हार दिया 
च 


नो हाभों थे दवा शिया । 


क्र की क्र क्र क् कण 
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हंसकर कहा, “यह क्या वीणाधारिणी सरस्वती 


जआंक 
5 ६ न्फ 
नरक. 
पृ 


में आ गई। केसर ने हंसक 


हर 


ना 


ण किया ह ? या साक्षात्‌ 


धार 


से मानच-रूप घा 


कफ 


हन राजद 


ऋण 


साता का व 


कर सन्‍्न न थ. ४ इक ज्क गे । 4 252 जब ा बन के जहर 
पसस्त ऋतु ने मोहिनी रूप बनाया 

# के हम-किमा-पक बा कीसर ता लय के लटक डापर ४३७ त्तर 'अयमपुकी, ब्पु गस्धा अल प्तः पर बट कनग.पुछ ॥ सह ब्जलर 
पुस्थारा दी। केसर स्प्रे से मेरे ऊपर तरल सुगन्‍्धों की बोछ ् 


ओर प्रधान बांदी बड़ी वारीकी से यह देख रही थी कि स्गंगा र-परिधान में 


०४५५१ 
कर 


कहीं कोए कमी तो नहीं हे । हृद्यत मरे मन में एक सशिलाया हुई | मेरा सन 
हुआ, बह अभी का आया हसा तग्ग किसुन भी जरा आकार एस रुप था 
देख ले, तो अच्छा ह[। यह विचार मन में काले ही मरे गाल लाल हो गए 
ओर मरी हथलियां गम है उठी। इसी समय अवाध रप से किसने भीतर 
आया, कण-भर उससे मेरे राप की निहारा, क्षांयें नीची की भर गाहा 
“सवारी के लिए सयपाल हाजिर सार था तामजाम । मेसी मर्जी सरगंगर 


है. 


ज्सक 


प़ः के ) री औीजक-ही 'जकलथकीर ण़्ल 2 ६ इलनमआा अभान्के कक हत्ा नगा "९७० जल आप! ववइन्सक 
पी 2 । महा सथर भनते ही मेरा मे 7लस उठा। एसा लगा जसे भरा 


2ेगार सफल हा गया, पर मुसस जवाब देसे ने बना। मन हैंडेबड्ागार 
केसर वी भोर देखा । केसर ने गा, “सुरापाल ही मंगा लो । 


जी 


4.........+ तल्प 7३ ग चुत का सा त्त 2 उन्ऋश्ाओ नी. आ। लनक. पैफनन्क.. #पाक-मिन्‍मान आफ फारकत आय. हक चित के है 
किउसे सजा गया। आर ताक डऋूच्तसा ता गया एुष्ट एज फा 
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पद्रसमे मंदी देगा । उसने दाग की सा शोतर शेसर मो घग्ते शश खाशि- 
फ्ः # है पक आज कं हे जब 
प्राय रश्दि से उसयय सांसों में देशा । यह सरस्य छझार घला गया, ४ंसर 
$ 
हि (व मा आन कक फू श>३ ४ ७ तप ण्ा सह ४ हे ्कन्क के ब्न्ज १7 
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इस संकेत का क्या अर्थ समझा, उसने केवल हंसकर सिर झुका लिया । 

... रंगमहल की आज की शोभा की उपमा किस सुषमा से दी जाय ? 
बिजली की सहलों वत्तियों से वह भव्य भवन जगमग-जगमग कर रहा 
था। बिजली के लट॒ठभों के रंग-विरंगे चक्र ऊंची अटारियों पर घम रहे 
थे। नजर वाग और बाहरी प्रांगण भे जो वक्ष और पौधे थे, वे सव रग- 
विरंगी विजली के वल्वों से लदे थे, जो चमकते हुए सितारों या फलों जैसे 
लगते थे। फव्वारे रंगीन पानी उछाल रहे थे और नकली जलाशयों से 
मिकली हुई कृत्रिम सहस्न धाराओं के भीतर छिपी हुई विजली अनोखी 
छठा दिखा रही थी । सारा संगमहल जैसे एक जादू का आलोकित भवन 
दीख रहा था । ठौर-ठौर पर देशी भौर विलायती वाजे अपनी-अपनी धन 
में वज रहे थे। सिहपीर पर नौबत झड़ रही थी। ऐसा तो मैंने कहीं कभी 
देखा ही नहीं था । हमारे दाता के गांव में त्रिजली कहां थी ? केवल हवेली 
में थोड़ी वैटरियां लगाकर बिजली की व्यवस्था की गई थी। परन्तु यहां 
तो इन्द्रभवन का समा वंधा था। ठौर-ठौर पर नाचने-गाने की भी अनेक 
मजलिसे जुड़ी थीं, जहां देश-देश के कलावन्त गयेए और रूप-उजागिरी 
वेश्याएं-ढाढ़ितें, कचनियां भांति-भांति के संगीतों का प्रवाह वहा रही 
थीं। कहीं डोलक की ठमक, कहीं तवले की गमक, कहीं स्याल-टप्पे की 
ललक और कहीं नाच की छमाछम वहार । अपनी-अपनी रुचि के अनु- 
सार स्त्री-पुरुप अपना मनोरंजन कर रहे थे। खा-पी रहे थे। पान कचर 
रहे थे। हंस-हंसकर गरप्पें लड़ा रहे थे और महाराज तथा नई रानी की 
जय-जयकार कर रहे थे । 

कूंवरी के खास कक्ष में महफिल जमी थी। एक छोटा-सा कारचोवी' 
के काम का मखमली चंदोवा चांदी के खम्भों पर तना था, जिसके बीचों- 
वीच गिलम-गलीचों पर मसनद के सहारे कंवरी विराजमान थीं। आज 
उनके शुगार का क्या कहना था ? सारा ह्दी ध्ागार द्रीरे-मोतियों क 
था। चड़े-बड़े मोतियों की अमन्द आभा उस उज्ण्यल आलोक में बड़ी 
मनोरम लग रही थी। उनके हीरे के कृण्डल, कण्ठहार, पन्‍ने की करधनी 
ओर नीलम की पहुंचियों पर जब त्रिजली की रोशनी पड़ती थी, तव 
सतमुच एसा लगता था जस क्षण-क्षण पर विजली ही कौंध रही हो । 


ह। 


उसका परोचाढछा भी बहुत भारा थी। सना था अस्सी हजार गपयों भें द 
जोड़ा दिल्‍लदी के कारीगरों ने सेयार किया था ; उनके संग पर इस रामाः 
लाया रुपयों के रत्न सुशोधित थ। उस सं रत्ताभरणों से लदी-फः 


सबरी अपना सदा का अलस शरीर मसनद पर ह लकाए पड़ी पास छा 


कप, 


रहा थी । डाढिनें वहां मांटठ गा रही थी 
बेगी आओ ह 
म्हारा दोला, थेगी आाओ जी । 
गिनते-गिनते रह गई--म्हारी भेंगुलियां री गेट 
ला, थेगी आभो जी । 
महाराज अभी सका महलों में नहीं पधारे थ। बाहर 'ती मर्दाने 


मदफिल जगी थी। कई दासियां उन्हें घबुलान जा चुकी मी, मदहाराः 
उठने ही ने थ। मैंने जामार आंचल आंगों पर लगावार फकंदरी मो जुदा 
यी। सुझे सिर से पर सके क्ष ण-भर कुंवरी से देखा । उनके सेहरे या हार 
बेण-गर को उसे उठ गया, दासी-वांदियां भो लग-भर के लिए वया 


की 


रिकर मेरी आर तादने लगीं। पया ने साकेता भला ! या जना 8प 


तो लाज-संकोच से सिकुट्ी जा रही थो। पर मेरे रू 
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दागाी साया <०।। 
कक च् न 
दीवयनस बारो राणा रो । 
> ५ 
भर गा है शझाषट कार । 


बा, 


हल्के गुलाबी रंग की पोशाक पहने थे। गले में उनके बड़े-बड़े पन्नों का 
एक कण्ठा पड़ा था। मैंने सहमते-सहमते निकट जाकर जुहार की और 
बाहा, “महलां पधारों महाराज हो ्ः 
महाराज ने मेरी ओर देखा और जाम से भरा हुआ हाथ मरा आर 
बढ़ा दिया | क्षण-भर मेरी नजर केसर की शोर घूमी । वह एक खम्भ से 


द 


चिपकी खड़ी थी। मैंने महाराज की बांह घाम ली । मेंदा सहारा ले वह 


* 


#०९, 


उठ खटे हा । पर उनके पैर लदखड़ाने लगे। उन्होंने अपन सादे हैं 
क् ९०  । 5 क 


न्ब््क्यूँ 


चर 


है] 
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लने लगे. 


- | का सअए.. साया ककया. प> महल 28 ञा का कंम्पकण.. धानमम्याइुक 
रगमहल का जार ने बहकर मर महल का आर च 
श्र्पः जी है $ 


[हुए । ऐसा लगे रहा था कि वह अभी लड़खड़ाकर 


; ठा्टा, “उघर अन्नदाता, रगमहर ' 


पर | गोली 


“रहने दे, तु चली चल ।” और वह जैसे मुझे ही घकेल ले चल । उनके 
वोचझ से में गिरी जा रही थी। इसी समय आये चढ़कर केसर वें उनका 
दूसरा हाथ थाम अपने कन्धे पर रख लिया । अब एक ओर से केसर और 
दूसरी ओर से मैं उनका भार अपनेपर लादे हुए महल कीं ओर चल रहे 
थे | रंगमहल की रंगीती और गायन का शोरगुल पीछे रह गया। हँस 
अपने महल की पौर पर जा पहुंचे। किसुन ड्यौढ़ियों पर हाजिर था। 
केसर ने उसे संकेत किया । उसने अन्नदाता को देख, झपटकर जाजम पर 
चांदनी विछा दी | मसनद लगा दी । अन्तदाता मसतद पर विराजमान हो 
गए। हाथ पकड़कर उन्होंने मुझे पास बैठा लिया। केसर दारू ले आई 
और मैंने दारू ढालकर कांपते हाथों उन्हें दी। केसर के संकेत से एक 
वांदी दोड़ी गई, ढाढ़िनों को बुला लाई। इस बीच किसुन् ने चंदोवा तान 
दिया। ढाढ़िनें आकर केसर के संकेत से 'दारूड़ो दाखां रो गाने लगीं। 
महाराज ने जाम पीकर गले की मोतियों की माला केस्तर पर फके दा 
और पैर फैला दिए । केसर मे मेरी ओर साभिप्राय दृष्टि से देखा। महा- 
राज बव वास्तव में अद्ध चेतनावस्था में थे । मेने केसर का अभिप्राय 
समझ लिया। म॑ उठ खड़ी हुई। पर मेरा कलेजा कांप रहा था | भगवान, 
यह हा क्या रहा हैं। किसुन और केसर ने उन्हें दोनों ओर से पकड़कर 
उठाया ! केसर ने साहस कर उनके कान के पास मुंह ले जाकर कहा, 
“अन्नदाता रंगम हल में पधारें । उन्होंने हिचकियां लेते हुए कहा, “भाड़ 
में जाय रंगमहल ।” उन्होंने और भी कुछ कहा, पर भव उनकी वाणी 
इतनी जस्पप्ट हो गई थी कि कुछ समझ में नहीं आ रही थी। किसुन उन्हें 
शयनागार में लाकर पलंग पर लिटाना चाहता था कि वह कटे वृक्ष की 
भांति फर्श पर ही गिर गए और के करने त्तवा वड़बड़ाने लगे। वास्तव 
में अब उन्हें तनिक भी होश न था । भयभीत होकर मैं ते केसर की ओर 
देखा | वाहर डाढ़िनें 'दाखां रो! गा रही थीं। उधर मेरा ध्याव कंबरी 
पर लगा था। भला कुंवरी क्‍या कहेंगी ! यह कैसी अनहोनी बात हो गई । 
मेरा मन घणा और विरकित में मर गया । 

इसी समय एक दासी हांफती हुई भाई। उसने फुसफुसाकर कहा, 
“गजब हो गया सरकार ! नई महारानी को पता लग गया कि अन्नदाता 








यहां है । उन्होंने गाना-वजाना और रोशनी एकदम बन्द करन का हुक्म 
दिया है। रंगमहल में अब सम्नाटा छा रहा है ।” सुनकर में सन्त रह 
गई । 

भूल गई में अपना रूप-शृंगार, सौभाग्य। वह महल, छपरखट, 
सुख-साज, हीरे-मोती जैसे मे नागिन की भांति इसने लगे। में प लगे पर 
गिरकर सिसक-सिसककार रोने लगी। केसर भी किकतंव्यविसृद़-सी 
मेरा सिर गोद में लिए देर तक बरठी शराब के नशे में धुत वदह॒वास फश 
पर पढ़े राजा को देखती रही। मुझे दाड़स तक बंधाने की उसकी हिम्मत 
ने रही । त्रहत-रे विचार मेर मस्तिप्क में आ रहे थे । सवस ऊपर रहू-रुह- 

पुंबरी का स्थाल मुझे ठचोट रहा था। में सोच रही थी-- हे भग- 
वान, अठ क्या होगा ? मेरे जले भाग्य में न जाने क्या लिखा है । देर तक 
में सिसक-सिसवादार रोती रही कौर रोते-रोते न जाने कब सो गई । 
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गुबह जब मेरी कांच खली तब दिन बहुत चढ़ गया था। बाहर धृप 
पल गई थो। वह खिड़कियों के पर्दों से उन-छतकार मेरे शयन-कक्ष में 


था रत थी। मे हब हमार उठ बी | देखा, अन्नदाता अभी तक थार्धे 
मुंह फर्स पर पड़े हैं। कस उनकी सारीपोशाक गन्दी हो गई है। कक्ष 


हे हे] 


ने कसी दुगन्ध भरी थी। बह फू-फ्‌ करके सांड़ को तरह सांस ले 
थ॥ सांस के साव उनके दोनों सथुनें फूल रहेथे। मुंछों में गन्दगी 


्‌ै 


पगशार सुर गई थी और उनका चेहरा सूअर के मुंह के समान कुत्सित 
॥र घणित लगे रहा था। घृणा और विरवित के साथ ही क्रोध भी मेरे 
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४ ग्याप गया। मेरी दृष्टि अपने अंग पर गई | वही रात का जडाऊु 
दर पहशुच मे सा गए भा। वह अब भी मेरे अंध पर था। वे सादे अलं- 
र भी, जो रास में जगमग कर रहे थे । इस समय यह पोणाक और ये 
पुर संत एस लग रहे थे, जमे विधल नजंग मेरे गरीर भे लिपटे हुए 
है हे बन 
मन नोच-नोचकर थे सब अलंकार फेंकने आरम्भ कार दिए | पोशाक 
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भी उतारकर फेंक दी। मेरा मन हो रहा था कि पेट में कठार भोंक लूं, 
या छत से कद पड़े । इसी समय अन्तदाता की आंखें खुलीं। एक वार 
उलट-पलट होकर वह उठ बैठे। अदब-कायदा में सब भूल गई। चुपचाप 
पलंग पर पड़ी उन्हें देखती रही। उन्होंने खड़े होने की चेष्टा की | एक 
वार तो ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वह अभी गिर पड़ेंगे। परन्तु उन्‍्हींने उन्मत्त 
की भांति दोनों हाथ पसार दिए। मसहरी का डण्डा उसके हाथ में आ 
गया। उसीका सहारा लेकर वह उठ खड़े हुए। एक वार वह मसहरी 
पर झुके भी, पर फिर सम्भल गए | अपनी हथेली मुंह पर रखकर 
उन्होंने दो-तीन जम्हाइयां लीं। फिर उन्होंने दोनीं हाथों से सिर दबा 
लिया। ऐसा प्रतीत होता था कि एक-एक करके उन्हें रात की सारी बातें 
याद था रही थीं। शायद सिर का असह्य दर्द उन्हें वेचेन कर रहा था। 
परन्तु जब उन्हें ज्ञात हुआ कि रात फश पर कटी है, तब वह निरलेज्ज की 
तरह हो-हों करके हंसने लगे । उन्होंने आप ही आगे बढ़कर झारी से 
पानी गिलास में उड़ेला और उसे वह गटागट पी गए। जो बचा उसे सिर 
पर उड़ेल लिया। उन्होंने एक प्रकार से वड़बड़ाते हुए कहा, “भोफ, सिर 
दर्द से फटा जा रहा है । रात कुछ ज्यादा पी ली ।” इतने में उत्तकी नजर 
सामने लगे कद्टे आदम आईने की ओर गई। अपनी मुंछों को, मुंह को और 
पोशाक को के की गन्‍्दगी से लथपथ देख उन्होंने नाक सिकोड़कर ऊपर 
की पोशाक उतार फेंकी और फटे बांस जैसी भर्राई आवाज में किसुन को 
पुकारा | 

किसुन और केसर ने शयन-कक्ष में आकर महाराजा की पोशाक 
बदली, हाथ-मंह धुलाया | में पत्थर की म्ति की भांति पलंग पर सिकुड़ी 
पड़ी यह सब देखती रही । जब वह किसुन के कन्धे का सहारा लेकर चलने 
लगे, तव मेरी ओर देखकर धीरे से कुछ घवराई-सी, कछ शैंपी-सी आवाज 
में बोले, 'कंवरी से कहना नहीं चम्पा !”” 

भर वह चले गए। कक्ष में रह गई में और केसर । हम दोनों एक- 
दूसरे को ताक रही थीं। हमारी उस नजर में वहुत-से प्रण्न थे, वहत-से 
उत्तरथ। वहुत-से चित्र थे; बहुत-सी जञांकियां थीं--अपने भूत और 
भविष्य की । हम दोनों जन्म-अभागित्र नरियां, जो एक'दसरी को असीम 


प्यार करती थीं, एक-दूसरे पर असीम विश्चास करती थीं, यहां सर्वथा 
असहायावस्था में, पराश्चित उपस्थित थीं। मुझे ऐसा लग रहा था, जैसे में 
अथाह समुद्र में ड्वी जा रही हूं। मेरा कोई रक्षक नहीं है, कोई सहायक 
नहीं है, जसे जीवन का चिराग बुझ गया हो और चारों ओर अंधेरा ही 
अंधेरा नजर आ रहा हो। एक ही दिन में मेरा सारा सुहाग समाप्त हो 
गया । कल में कैसे ठाट-वाट से आई थी, और आज ? एक-एक करके मेरी 
आंखों में रात के सारे दृश्य घम गए। वे रंगीन जल्से, नाच-रंग, हीरे 
मोती, जशन-जगमग और फिर के और गन्दगी से भरी राजा की देह, 
जिसे हम अन्नदाता कहते हैं, जिसे लोग महाराजाधिराज कहते हैं, जिसका 
दर्शन ईश्वर के दर्शन के समान पवित्र माना जाता हैं, जिसकी कृपादृप्टि 
से जीवन सफल हो जाता है । वही राजा हमारे भाग्य और सर्वस्व का 
घनी, गन्दे कुत्ते की भांति शराब के नशे में वेहोश यहां फर्श पर पड़ा रहा 
है । छी, छी, कसी लज्जा की बात है । उस दिन गढ़ी में जब प्रथम दर्शन 
हुए थे, कंसे मैंने इसे देवता की भांति माना था! ओह, उस दिन यह 
व्यक्ति कितना महान्‌ और मैं कितती तुच्छ दासी थी । आज तो जैसे वह 
एक अधम कोड़े से भी निकृष्ट लग रहा था। राजा के प्रति सारा सम्मान, 
सारी प्रतिप्ठा का भाव मेरे मन से तिरोहित हो गया । एक ऐसी घृणा 
और वितृष्णा से मेरा मन भर गया कि जिसका अन्त न था। पर हर बार 
मुझ्तें अपनी असहायावस्था का ध्यान आता था। मैं वारम्बार अपनी 
स्थिति पर विचार कर रही थी। न जाने मेरा अब कया होगा ? मुझे कुछ 
सूझ्त ही न रहा था। वह सुनहरा छपरखट जैसे मुझे काट रहा था। महल 
के पगीन झरोखे ऐसे लग रहे थे जैसे मेरी ही कन्न हों। जीवन का मुझे 
बड़ा मोह था। बड़े-बड़े होसले, वडी-बड़ी हींस, बड़े-बड़े चाव मैंने अपने 
मन-मन्दिर में सजाए थे। में आखिर कच्ची उम्र की एक बालिका ही तो 
धी। अभी मैंने दुनिया का देखा क्या था ? ओर यौवन की देहरी पर पैर 
पड़ते ही विधि-विडम्बनना से जैसी घटनाएं आ घटीं, उन सबने मेरे विचारों 
को कहां का कहां पहुंचा दिया था । परन्तु आज तो मेरी चिन्ता का ओर- 
छोर न था। में नहीं जानती थी कि अब क्‍या होने वाला हे--अच्छा या 
वुरा। मैं जब इसी भय से अधमरी हो रही थी कि कुंवरी को मुंह कंसे 
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दिखाऊंगी। मैंने केसर की गोद से मुंह उठाकर कहा, “अब क्या होगा 
केसर ?” 
केसर ने धैये बंधाते हुए कहा, “जो होना होगा हो जायगा । अब इस 
तरह सोच-फिकर करके जान देने में क्या होगा भला ? तू हाथ-मुंह धोकर 
कपड़े बदल, मैं तव तक रंगमहल की ओर जाती हूं ।” 
मैंने भयभीत मुद्रा में कहा, “मैं भी चलूं ? 
“अभी नहीं, कहकर केसर चली गई और मैं फिर उसी पलंग पर 
गिर गई, जिसे अब में सुख-सेज नहीं कह सकती थी। सुझे न भूख थी, न 
प्यास, न मेरी आंखों में नींद थी। रह-रहकर मेरा कलेजा मुंह को आ रहा 
था। मैं आज मां की याद कर रही थी। चाहती थी, पर लगाकर उड़ 
जाऊं, अपनी मां के कलेजे से जा लगे | परन्तु मेरी दशा पर-कटे पक्षी के 
समान थी। पिजरवद्ध थी मैं। में असहाय जन्म-जात गोली-गुलाम, जिसके 
भाग्य में ही शून्य अंकित होता हूं, जेसे आज सब कुछ खो चुकी थी। 
दासियों ने मेरे लिए आवश्यक व्यवस्थाएं कर रखी थीं। वे इस प्रतीक्षा में 
हाथ वांधे खड़ी थीं कि भाज्ञा हो तो वे मेरे कपड़े बदलवाने तथा नित्य- 
_ कमे में सहायता दें। परन्तु मैंने कह दिया, “अभी मैं सोऊंगी। मुझे 
जगाना मत । मेरे पास कोई आना भी मत | द्वार वन्द कर दो और बाहर 
बेठो । ह 
दासियां चली गई और मैं सोने की व्यर्थ चेप्टा करने लगी | अब भी 
मेरा सिर दर्द से फदा जा रहा था। मतली भी आ रही थी। दासियों से 
यद्यपि मैंने आने को मना कर दिया था, तथापि किसुन नाएते की दे हाथ 
में लिए निःशंक मेरे शयनागार में घस आया। दे एक ओर रखकर उसने 
कोमल स्वर में कहा, “उठिए सरकार, थोड़ा कलेवा कर लीजिए। रात- 
भर परेशानी रही है |” 
न जाने क्यों, मुझे उस तरुण दरोगा का इस तरह बिता आज्ञा शयन- 
है में घुस आना बुरा न लगा। उसकी वाणी भी मुझे बड़ी मीठी लगी । 
उठाकर उसकी बोर देखा । आंख से भांख मिलते ही मेरी आंखें 


नीची । मेन कहा, “मे अभी कुछ नहीं खाऊंगी किसुन, मेरा जी 
अच्छा नहीं है । 


“कंस अच्छा रह सकता है। वाप-खानी परेशानी कुछ कम रही? 
रात-भर की घधमा-चौकड़ी! उठिए, थोड़ा कलेवा करके सो जाइए, तबियत 
ठीक हो जाएगी ।” 

“नहीं, में कुछ न खाऊंगी ।” 

“वाह यह भी कोई बात है ।” उसके आग्रह में एक विचित्र आवेश 
था | मैंने उसके मुंह की ओर देखा, उसकी गहरी पानीदार आंखों से जैसे 
एक चमक निकल रही थी। उसने हंसते हुए कहा, “वस, जरा-सा खा 
लीजिए, सब चीजें गर्म हैं ।” 
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“नहीं, सरकार नहीं,” उसने एक अजब अन्दाज से आग्रह किया और 
नाश्ता चौकी पर मेरे निकट रख दिया। मैंने कहा, “अभी तो मैंने हाथ- 
मृंह भी नहीं धोया है ।' 

“तो में गम पानी का सागर-गमछा ले आता हूं। आप हाथ-मुंह धो 
लीजिए ।” 

“अभी मैं सोऊंगी जरा, किसुन !” 

“"कलेवा करके सोइए सरकार !” इस वार उसने करवद्ध प्रार्थना 
की। में सारी ही दुश्चिन्ताओं को भूल गई। मुझे हंसी आ गई | मैंने हंसकर 
कहा, “इतनी जिद क्‍यों क्विसुन ? 

“सरकार, यह राजा का घर है, हम गुलाम-चाकर हैं, राजा की मर्जी 
कब कंसी हो जाय, कौन जानता है। सो, जैसा अवसर आए, हमें सबके 
लिए हाजिर रहना चाहिए। हमारे वाप-दादे भी सदा से यही करते चले 
आ रहे हैं, हमें भी यही करना चाहिए |” इतना कहकर उसने फ्‌र्ती से एक 
तकिया मेरे सिरहाने लगा दिया और गंगा-सागर में गर्म पानी, गमछा और 
चिलमची ले आया । 

हाय-मुंह घोकर मैंने कलेवा किया। किसुन ने पान के दो वीड़े मुत्े 
देकर जैसे सन्‍्तोप की सांस ली। “अब सरकार आराम करे।” बह गन्दे 
पानी से भरी चिलमची लेकर जाने लगा तो मैंने धड़कते कलेजे से पाहा, 
“उधर वया हो रहा ह किसुन, रंगमहल में ? ' 

“नई रानी बहुत नाराज हो गई हैं । उन्होंने ड्यीढ़ियों पर प 
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दिया है। दरवार से भी उन्होंने मुलाकात नहीं की । 

“अब क्या होगा, किसुत ?* 

“सब ठीक हो जाएगा, सरकार ! यह तो राज-परिवार में होता ही 
रहता है।” उसने मुस्कराकर एक भेद-भरी दृष्टि मुझपर डाली। उस 
दृष्टि ही में जैसे वह मुझे तसल्ली दे रहा था। उसकी वातों से मुझे ढाढ़स 
हुआ। जी चाहता था, उससे और वातें करूं। वह बहुत्त अच्छा लग रहा 
था। किसी मर्द से इस प्रकार वातें करने का मेरा यह पहला ही अवसर 
था | उसकी विनय, चातुर्य, तत्परता और स्नेहसिक्त आंखों ने जेसे सुझ- 
पर जादू कर दिया था। एक अभूतपूर्व सुख की लहर मेरे मन में उस 
उद्विस्तावस्था में भी व्याप गई। पर मेरे मुंह से और बोल न फूटा | वह 
धीरे से द्वार का पर्दा ठीक करता हुआ चला गया । 

बहुत देर तक में भांति-भांति के विचारों में डबती-उत्तराती रही, 
फिर में सो गई । 


महाशनी की डयोढ़ी पर पहुश 


आंख खुली तो देखा, केसर मेरे सिरहाने वैठी अपनी उंगलियों से मेरी 
हु के साथ खेल रही है। मैंने छूटते ही उससे पूछा, “उधर का क्‍या हाल 

प्रा 

केसर के चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं। उसका मुंह सूख रहा था। 
उसने सूखे कण्ठ से कहा, “कुंवरी ने द्वार पर पहत बैठा दिया है, दरवार 
को रंगमहल में आने की इजाजत नहीं है ।” 

“दरवार को ?” मैंने आश्चर्यचकित होकर पूछा, “क्यों ऐसा भी 
सम्भव है ? अन्नदाता तो यहां के स्वामी और कर्ता-घर्ता हैं !” 

“कुंवरी भी यहां की स्वामिनी हैं, हमारी तरह गोली-गुलाम नहीं हैं । 
महाराज ने रात अनीति की। सुहागरात की सेज का अपमान कर वह 
नशे की झोंक में यहां भा गए, भला ऐसा भी कहीं होता है ?” 

"ती तू ने रात ही उन्हें क्यों नहीं समझाया ?” 


कर 


“क्या उनकी हालत समझने-रामझाने जैसी थी ? तूने देसा नहीं था 
फिर बात यहां तक बढ़ जायगी, यह मैंने सोचा भी ने था ।'! 

“क्या बात बहुत बढ़ गई है ?” 

“क्रुंवरी ने गढ़ी में सांडनी भेजी है ।” 

“तो अब क्या होगा ? 

/द्ायद दाता आएं यहां । 

“बया करेंगे दाता ? 

“गुस्सा होकर 
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हैं । भाईवन्दी में छोटा-वड़ा कैसा ? भले हो ठिकाना एक ही गांव का हो 
भाईवन्दी में वह दरवार के वरावर ही हैं। फिर दाता तो बड़े जानवान के 
आदमी हैं। धुन में आ गए तो अमल-आरोग पर आ सकते हैँ | सव ठाकुर 
उनका साथ देंगे ।” 

हैं भगवान, जमल-आरोगने का अभिप्राय है मरनें-मारने की ठान 
लेना। बहुत देर तक में एकटक केसर की ओर देखती रही। फिर मैंने 
कहा, “तूने कृंवरी से मुलाकात की 7” 

“कैसे कर सकती थी |! रंगमहल में तो पंछी भी पर नहीं मार सकता । 
पहरे पड़े हैं ।” 

“तन इत्तला कराई ?” 

“हुक्म नहीं है । 

कुछ सोचकर मैंने कहा, “में जाऊं तो ?” 

“नहीं जापाएगी। दरबार ही फो नहीं जाने दिया तो तू कंसे 
जाएगी । 

“पहरे पर कौन है ?” 

“श्रसिह हाड़ौत ( 

“अकेले ?” 

“भकेले ही है । वह नंगी तलवार लिए ड्यौढ़ी पर मुस्तद हैं ।” 

भूरसिह हाड़ीत गढ़ी का आदमी था | दाता उसे मानत्ते थे । वह दाता 
का सम्बन्धी ही था। बूढ़ा आदमी था। बड़ी लम्दी सफेद उसकी दाढ़ी 
धी। वह आम आदमभियों से ऊंचा था, वड़ा डील वाला। साठ वरस की 
उम्र पार कर भी वह अभी जवान बना था। वह बड़ा हंसमुख था। 
बचपन में वह कुंवरी को और मुझे गोद खिला चुका था। वह बड़ा 
विश्वासी और दृढ़ निश्चय का राजपूत था। 

मैंने कहा, “भूरसिह दहा अकेले ही पहरे पर हैं। अकेले ही उन्होंने 
दरवार को रंगमहल में नहीं जाने दिया ? 

"ऐसा ही तो हुआ । * 

“तने देखा ?” 

“में वहीं तो थी ।/ 


“अन्नदाता ने गुस्सा नहीं किया ? जिद नहीं की ? चुपचाप दवा की 
बात मान ली ?” 

“चुपचाप क्‍यों ? बहुत हुज्जत हुई। दरवार जब डयीदियों में घुसने 
लगे, तब हाड़ीत ने तलवार ऊंची करके न कहा, 'धर्णी खम्मा अन्नदाता, 
हुक्म नहीं है । 

“किसका हुवम ?” अन्नदाता ने कहा । 

“रानी जी का, अन्नदाता !” 

"तो में हकम देखता हं, डयोढ़ी छोड़ दे, में रंगमहल में जाऊंगा। 

“नहीं धनन्‍नदाता, आप रंगमहल में नहीं पघार सकते । 

“में हुक्म देता हूं । 

“मं मानने से इन्कार करता हूं ।* 

“ठाकरां, तुम किससे बात करते हो ? 

“आप ही से दरवार ! 

“तो मेरा हुवम है'**। 

“आपका हुक्म आपके नौकरों पर है, अन्नदाता ! मैं आपका नौकर 
नहीं है । आपका नमक नहीं खाता हूं । में भूरसिह हाड़ात हू । इस समय 
रानी जी की आजा से यहां पहरे पर हूं । 

“रानी की वया आजा है । 

“कि रंगमहल में कोई न आने पाए । 

“यह आज्ञा मेरे लिए नहीं है ।” 

“सभी के लिए है, दरवार । 

“परन्तु में जाऊंगा । 

“रानी जी के हुक्म को तोड़कर नहीं जा सकेंगे, अन्नदाता ! 

“मेरे ऊपर रानी का हुक्म नहीं चलेगा, ठाकरां ! 

“तो अन्नदाता, तलवार निकालिए 

“अरे ठाकरड़े, तू मुझसे तलवार निकालने को कहता है ? 

“हां आप ही से कहता हूं । और यह भी कहता हूं, ड्यौढ़ियों में आपने 
कादम रखा तो क्षापका सिर अभी भट्ट की तरह उड़ा दूंगा । 

“अरे ठाकरडे'** 
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“अरे राजा, घिक्‍कार है तुझे । जब रग्महल में जाने की वेला थी, 
तव तू दासी की चाकरी में जा पहुंचा। तुझे रानी और बांदी की पहचान 
नहीं है । राजपूत की तलवार को भी तू नहीं पहचानता। तूने रानी की 
मर्यादा भंग की है । राजपुत की बेटी के सुहाग पर तूने बद्ठा लगाया है । 
थोड़ा ठहर राजा, हमारे दाता पधार रहे हैं। वह अपने अपमान का तुझसे 
बदला लेंगे और अगर इस राजपूत की तलवार का पानी पीना है तो 
तलवार निकाल । 

यह कहकर वह वृढ़ा ठाकुर नंगी तलवार हवा में घुमाने लगा। 
दरवार कुछ सोच-समझकर लौट जाए | अब वह बफरे नाहर की भांति 
अंट-शंट वक रहे हैं। सव दास, खवास, मुत्सही, दीवान खामोश हैं। सव 
कानाफूसी कर रहें हैं। कोई कुछ कहता है, कोई कुछ । जी-हजूरिये, 
खुशामदी, सव अपनी-अपनी बक रहे हैं । 

मैंने सहमते हुए कहा, “क्या दाता आएंगे ? 

“कुंवरी की चिट्ठी पाकर वह रुकेंग्रे ? मैं सोचती हैं, कहीं खूनखराबवा 

हो जाए। दाता का मिजाज टेढ़ा है । जब इज्जत की वात आती है, तव 
वह भआागा-पीछा नहीं देखते । 

हणत्‌ मुझे कूवरी का खयाल आ गया। न जाने बह कैसी है ? उन्होंने 

कुछ खाया-पीया भी है या नहीं ? कौन उनकी इस समय देख-भाल कर 
रहा होगा भला ? मैंने कहा, “केसर, मैं जाऊंगी। मुझे जाना चाहिए ।” 
“कंसे जा पामोगी ।” 
“में जाती हूं ।” कहकर मैं उठी | जैसी थी वैसी ही । एक चादर मैंने 
पत्न॑ंग से उठाकर अंग पर लपेट ली और मैं चल दी । केसर मे बाघा न दी । 
वह भी चुपचाप मेरे पीछे-पीछे रंगमहल की ओर चल दी | 


कवर से अंतिन भेंट 


ड्योढ़ियों में में धंसी चली गईं। मुझे देखते ही भूरसिह दहा खड़े हो 
गए । वह एकटक मेरी ओर ताकते रहे। मेने देखा, उनकी भीहों में वल 
पड़े थे और उनकी दाढ़ी हवा में लहरा रही थी। हाथ में उनके नंगी 
तलवार थी। केसर तनिक ठिठकी, परन्तु में दौड़कर दद्दा की छाती से जा 
लगी और फफफ-फककर र राने लगी । वहत्त देर तक मे उनकी झाती में मंह 
छिपाए रोती रही। कुछ ही देरे में देखा, गर्म भांसू मेरे सिर पर वरस रहे 
हैं। दहा रो रहे थे। मैंने आंख उठाकर देखा, उनकी द८ाढ़ी आंसुओं से तर 
थी। मेने भरी हुई आंखों से उनकी लाल-लाल वरसाती आंखों को देखा 
ओर हिचकियां लेते हुए कहा : 

“दहा, उन्होंने कुछ खाया-पिया भी है या नहीं ?” 

“कैसे कहूं, वेटी !” 

“तो वहां कीन उनकी देखभाल करता होगा ? ' 

/रानी बिटिया तो अकेली ही है, केवल एक बांदी-भर भीतर है 

“मं जाऊंगी दहा !” 

“कंसे जाएगी बेटी, हवम नहीं है । 

“मरे लिए हुक्म है । 

“बेटी, में धर्म के बन्धन से बंधा हूं, दाता का नमक मेरे लह में है । 
रानी बेटी के साथ तो अन्याय हुआ ही है, उसकी भी एक मर्यादा है आर 
मेरा भी एक धर्म है। में रानी वेटी की मर्यादा का यहां अकेला ही रक्ष 5 
हूं । वह मेरी धम की बेटी है | 

“में भी आपकी बेटी हूं, दहा !” हा 

“हां बेटी, तुझमें और रानी वेटी में दाता भेद नहींर_ < « 
जानता हूं ।” हे 
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“आपने भी तो कभी नहीं समझा । 

“कैसे समझ सकता था, वेटी ! रानी बेटी मेरी धर्म की बेटी रही, ' 
तो प्यार की बेटी है । 

दहा ने मेरे सिर पर हाथ फेरा और अपने आंसू पोंछे। 

मैंने कहा, “दहा, मेरा तनिक भी अपराध नहीं है। 

“सो में जानता हूं । 

“फिर भी कुंवरी मेरी जीती खाल खींचने का हुक्म देंगी तो र 
ज्र नहीं होगा । चाहे जो भी हो, मुझे उनकी खिजमत में जाना चाहिए 
झे भीतर जाने दो, दहा !* 

“बेटी, हुक्म नहीं है । 

“मेरे लिए हुक्म की वात नहीं है, दह्दा | मैं उससे समझ लूंगी। सो 
गे, इस विपत्ति में उनका सगा कौन है ? उनका कलेजा ट्क-ट्क हो ग 
;। उनके स्वभाव को में जानती हुं । अन्न का दाना त्ो दूर, एक बूंद र 
गि उनके मुंह में न गया होगा ) में भला कैसे दर रह सकती हूं ? मुझे ज 
ते दहा, या मेरा सिर इस तलवार से काटकर कंवबरी के पास ले जा 
एम । 

“जा भाया, जा। 
मैने मुंह फेरकर कैसर को ओर देखा । दद्दा ने कहा, “ना, तू अके 
दी जा।” 

में भीतर चली । भय, उद्बवेग और आशंका से मेरा मन भर रहा थ 
ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे में मर रही हूं। रंगमहल के उस भाग 
पन्‍नाटा था। सब खिड़कियां, गवाक्ष, झरोखे वन्द थे | कोई बांदी, ग्रुल 
चाकर, कारमभारी, नौकर वहां न था। में अपने ही पद-शब्दों से चौक 
होती, बहुत आहिस्ता-आहिस्ता पग बढाती कुंवरी के शयन-कक्ष के व 
में जा पहुंची। यहां भी सन्नाटा था। कान लगाकर मैंने सुना, भी 
कोई न था । इधर-उधर मैंने देखा। सूना दीवानखाना पारकर 
भीतरी दालान में पहुंची । सामने झरीखे में कुंवरी चुपचाप एक सी 
पाटी पर बेठी थीं--निराभरण | उपा के प्रथम आलोक की भांति, ८ 
एक भी तारा नहीं होता। केवल एक सफफेद-सादा साड़ी उनके अंग 


का 


था। आंख उनकी फूली हुईं थीं, पर उनमे आंसू न थे। मुझे देख एक मन्द 
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स्मित को रेखा उनके होंठों पर फैल गई । उन्होंने कहा, “आ वहन 

अकल्पित भाद्वान, अतकित स्वर और असम्नाब्य सब्र कछ। मेरे 
पर लड़खड़ा गए, सिर घूमने लगा। जैसे समृचा आकादय 'मूमि पर आ रहा 
, मे वहीं गिर गई। कंंवरी ने दीडकर मुझे गोद 
हा, “चाट तो नहीं लगी ? 

मन आंख फाइकर उनकी ओर देखा, फिर दोनों हाथों से पकड़कर 
कहा, “अन्नदाता, मन 'मूरसिह दहा से कहा था कि मेरा सिर काटकर 
आपका सेवा में पेश कर दें । 

“पगली, ऐसा भी कहीं होता है । वही मन्द स्मित-रेखा उनके होंठों 
में थी। 

मरी वाणी जड़ हा रही थी। उन्होंने मे सहारा उठाया और 
गवाक्ष के पास व्रठाकर कहा, “क्या दासी को वलाऊं / 

“ना अन्नदाता,पर मेरी एक अरदास है, या तो मन्ने यहीं अपने चरणों 
में रहने वी इजाजत बरुणशी जाए या मरा सिर काटने का हवम हो जाय | 
नहीं ता मे जहर खाकर जान दे दूंगी । 

कंवरी के होंठों ने हास्य लुप्त हो गया। उन्होंने कहा, “चम्पा, त 
जानती है, मे एक नादान लड़की हूं. तुझसे भी अधिक नादान । और अब 


क् 


यह तो त्‌ देख ही रही है कि दु्नागी और असहाय नी हूँ । मेरे ऊपर कठिन 
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समय आया है, से मुझे अ्षना धर्म निव्राहना है, मे राजपूत की बेटी ह 
एक स्त्रीह, और मुन्न अपने पिता की इज्जत का भी ख्याल है। इन सवक 


विचारकर में अपनी राह चल खट्टोी हुई है। तू मेरी प्यारी बहन, सद 
की मेरी सहायक और संगिनी है, अंतरंग सखी ८£ कौर अब तो धम र 


पर्यकमागिनी है, सो ते ऐसा कर जिससे मेरे धर्म का निर्वाह हो जाए, तः 
थ् | धर कक 
कारण कोई विध्न-बाधा न पढ़ें 
हे मी. 776: ३ वारूग | / 
स्ृ ६ 5+*: गा न्तदाता कु 
“तो त्‌ अपने महल में जा। अब यहां आन या सुश्स मिलते की चप्ट 
ने कारना। यहां चाह भा जसा क्षच्छा-दुरा घटना हा, उसम तू अपनक 


मत जाइ लगा, बस इतना हा मना तस साख €ू । 
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“अन्नदाता, आपका सब हुक्म मांगी, पर इन चरणों से दूर नहीं 
रह सकती | मुझे सेवा में ही रहने दीजिए। भला-बुरा जो हो, एक साथ 
ही होगा !” 

“तहीं वहन, ऐसा नहीं हो सकता। मुझे अपनी मर्यादा को रक्षा 
अकेले ही करनी होगी और तुझे अपना धर्म पालना है । 

“में जान पर खेल जाऊंगी, अन्नदाता ।' 

“वहन, हम भाग्यद्वीन स्त्रियों के जीवत ही ऐसे हैँ । ऐसे अवसर भाते 
रहते हैं, कुछ में जान पर खेलना पड़ता है। पर अकारण आत्महत्या तो 
कायरता ही है । गुस्सा न कर, सव वातों पर विचार कर । आगा-पीछा 





“मेरे मन|में तो तू है ही। पर मेरे पास तेरा रहना न हो सकेगा । 
हन ; इससे मेरे मार्ग में भी बाधा पड़ेगी और तेरा भी भला न होगा ।”' 


“पर में आपको अकेली इस हालत में कैसे छोड़ सकती हूं ?” 

“तू मुझे कितना करती है, प्यार यह में जानती हूं बहन ! तेरा प्यार 
ही मेरे ब्रत का सबसे बड़ा अवलम्बन है, सो तू जहां जिस दशा में रहे, 
मुझे इसी भांति प्यार करती रहना। वस, इसीसे मेरी ब्रत-साधना पूरी 
हो जायगी । 

में क्या कहती, वया करती ? मुझे कुछ भी सूझ नहीं रहा था। मेरे 
आंसू उमड़ आए और में चुपचाप उनकी गोद में मुंह छिपाकर रोने लगी । 
उन्होंने भी मु जी-भरकर रोने दिया। बहुत कुछ रो लेने पर मे ने उनकी 


उनके मुखमप्डल पर था। म॑ने कभी उन्हें इतना सुन्दर नहीं देखा था । 
एक ऐसा तेज, ऐसी गरिमा, ऐसी सुपमा उनके मुखमण्डल पर छा रही 


एकटक उनके मूंह को देखती रह गई। उन्होंने हंसकर स्निग्ध स्वर में 
कहा, “इस तरह क्या देखती है ?”' 

“अन्नदाता, आज तक जो कभी न दीखा था, वही आज आपके मुख- 
मण्डल पर देख रही हूं । 

“क्या देख रही है 7” 

“यही कि में आपकी श्री और गरिमा के सम्मुख धल के एक कण के 
समान भी नहीं हू । 

/घत्‌ पाली ! तू जा।” 

“प्र अन्नदाता, आपने तो अन्न का दाना भी मुंह में नहीं डाला। 
कदाचित्‌ जल की एक व्‌द भी ग्रहण नहीं की है। मे आपके लिए रसोई 
बनाऊंगी | आप कांसा आरोग लें तो में जाऊं । 

“यह सब तो दाता के आने पर होगा ।” 

“नहीं राज, आाप निराहार नहीं रह सकतीं । में यहीं सिर पटककर 
जान दे देंगी । 

“अच्छा तो एक शर्ते पर मे॑ स्वीकार करती हूं ।' 

“कही, अन्नदाता !” 

“तू अब फिर यहां नहीं आएगी, बह वचन दे ! 
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“तो राज, मुझे त्याग रहीं? ऐसा निर्मम दण्ड तो अभागिनी को 
दें । 
“दण्ड नहीं बहन, तेरी और अपनी भलाई के लिए ही ऐसा कहती 
४। बस, आगा-पीछा सोंच। त्‌ भी सोचे-समझेगी तो इसीमें तुझे भी 
मलाई दिखाई देगी। 
“धर आपकी देख-भाल कौन करेगा राज ?* 
“मैं खद करूंगी, इसके लिए मुझे किसीकी जरूरत नहीं है ।” 
“परन्तु आपने तो सव दास-दासियों को भी अपनेसे दूर कर 
दिया ?” 
“यह ठीक था चम्पा, एक दासी मेरी सेवा में है, वह काफी है । 
“आपको इन दातों से मेरी छाती फटती है ।' 
“तेरा यही प्यार तो मेरा सारा आलम्बन है ।” 
“मुझे चरणों से दूर न करो राज, आपसे दूर नहीं रह सकती | 
“तू दूर कहां है, मेरे हिये में है वहन ! 
“आप ऐसी निठर तो कभी न थीं। 
“निठुराई की बात नहीं है बहुन, मुझे जो कठोर ब्रत पालन करना 
है उसको मर्यादा की वात है ।' 
“तो केसर को रख लीजिए ।” 
“नहीं, वह तेरी सेवा में रहेगी । उसके बिना तेरा निस्तार नहीं है । 
तुझे भी कदाचित्‌ कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा । 
“में सब कुछ अकेले ही भुगत लूंगी ।”' 
“नहीं, तेरे भले के लिए केसर का तेरे पास रहना ठीक है। मां ने 
बहुत सोच-समझकर ही उसे तेरे साथ भेजा है ।” * 
“पर हम तो सभी आपकी चाकरी में आई हैं राज !” 
“ठीक है, पर काम तो सब समयानुसार होते हैं। मैंने तो सभीको 
अपनी सेवा से मुक्त कर दिया है ।” 
में अब और क्या कहूं, कुछ भी न समझ पड़ा। मेरी आंखों में फिर 
मोती सज गए। मैंने कहा, “मैं रसोई वनाऊं या अठाले से मंगाऊं ? 
“त्‌ ही बना | क्या अके ली बना सकेगी ?”' 


ऊ 


इतनी निकम्मी नहीं है, अन्नदाता !” 
मैने झटपट स्नान, कर रसोई बनाई । जो सामग्री उपस्थित थी उसीसे 
साधारण ही रसोई बनी । ठाकुर जी का भोग लगाकर बड़े ही संकोच से 


थाल सजाकर में ले गई | उन्होंने वडी-वडी भारी पलके उठाकर कहा 


पहले भूरसिह दहा को दे था । वह भी तो कल से निराहार # 

“अन्नदाता, आप आरोगिए, मैं वहां थाल पहुंचाती हूं । 

“नहीं, पहले तू उन्हें स्त्रयं खड़ी रहकर जिमा दे । 

सबक को रक्षा तो स्वामी इसी भांति करते हैं। कुंबरी की युण- 
गरिमा पर मैं मुग्ध हो गईं। मैंने बत्नपूर्वंक ठाकुर को भोजन कराया, 
यद्यपि ठाकर ने भी वहत नननच किया। इस कार्य से निवत्त होकर में 
दूसरा थाल सजाकर फिर कुंवरी के पास गई । कुंवरी ने कहा, “आ बहन, 
तू भी बठ। दोनों बहनें साथ ही खाएं ।” 

“अन्नदाता, यह की हो सकता है ? आप कांसा आरोगिए, न होगा 
तो जठन का प्रसाद मैं भी पाऊंगी ।” 

“जठन का प्रसाद नहीं वहन, मेरे साथ बेठ ।' 

“मर जाऊं तो भी यह वे-अदबी न होगी। ऐसा भी कहीं होता है, 
अन्नदाता ?” 

“बहन, तू नहीं जानती, तरा-मेरा रिश्ता अब क्या है | क्या तू भूल 
गई कि तू मेरे सोभाग्य की भागीदार है । अब हम दो कहां हैं ? आ बैठ ।' 

"नहीं, अन्नदाता, नहीं । 

“तो में भोजन नहीं करूंगी । 

“टतना अन्धेर न करो राज !/ में भूमि पर गिरकर उनके पैरों मे 
लाोट गई 

“कौन जाने जीवन में फिर मेरा-तेरा मिलना हो या नहीं, आज के 
इस मिलन-क्षण के बाद पता नहीं दसरा कौन-सा ज्षण आए । जिद न कर 
ओर जिसमें मुर्ते सुर मिले वही कार । 

उन्होंने मेरा हाथ पकड़कार उठा लिया। अपने हाथ से थाल से कोर 
लेयार मेरे मुंह में रुख दिया और इसके साथ ही साथ उनके होंठो पर 
स्मित फैल गई। मुझे अन्नदाता के साथ एक हो थाल में कांसा आरागना 
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पड़ा। भला किस गोली-गुलाम को कभी यह सोभाग्य नसीब हुआ होगा ' 
उन्होंने कहा था कि कदाचित्‌ जीवन में बब साक्षात्कार न होगा। कसी 
अदभत वात थी । पर कितनी सत्य ! इसके वाद हम दोनों १८ वर्ष तक--- 
जब तक वह जीवित रहीं---एक ही रंगमहल में रहे, पर मुझे उतकी एक 
झलक भी देखने को नहीं मिली, यद्यपि इसके लिए बहुत बार मैं प्राणों 
पर भी खेलने को उचद्यत हो गई । पर उस समय ये सब बातें मुझ अज्नानी 
को कहां ज्ञात थीं ? मैं क्या जानती थी कि मेरे जीवन में कंसी-कीसी 
अनहोनी घटनाएं होने वाली हैं । 
कंवरी ने वहत स्वल्प भोजन किया और मैं तो लाज-संकोच में ही 
मरी जाती थी, खात्ती भला क्या ? भोजन से निवत्त होकर उन्होंने कहा 
“अब तू जा, चम्पा ! बस, यह मेरी-तेरी इस जीवन में शायद अन्तिम भेंट 
हैं| अब तू यहां आने की चेष्ट्रा न करना । 
“बह कैसी आजा करती हैं, अन्नदाता !” 
पर उन्होंने उठकर मुझे भुजाओं में भर लिया। गले से मोतियों की 
माला निकालकर मेरे गले में डाल दी। फिर मेरी ठोड़ी चूमकर कहा, 
“मेरी जान-अनजान की सव भूल-चूक क्षमा कर देना, चम्पा ! और यह 
मत समझना कि तू मुझसे दूर है। तू सर्देव यहां मेरे हृदय में वास करती 
रहेगी ।” 
अगर में कहती क्‍या ? में जड़ हो गईं । कुछ कहना चाहा, पर कह न 
सकोी। वह अंक में भरकर मुझे ड्यौड़ियों तक ले चलीं। अधीन होकर मैं 
चीख पड़ी, “मैं आऊंगी अन्नदाता ! आप मुझे त्याग नहीं सकतीं ।” 
पर उन्होंने केवल एक मन्द मुस्कान में ही इसका उत्तर दिया और 
हम दोनों अभिन्‍न हृदय विछड़ गए। मैं रंगमहल से वाहर निकली तो मेरी 
आंखा में अंधेरा छा रहा था। केसर जेसे मुझे अधर में उठाए लिए जा 
रहा था। अपने महल में पहुंचकर में एक प्रकार से अर्धमू छित अवस्था में 
पड़ गई दिन-रात्त का मुझे भान न रहा। आगा-पीछा सोचने की ताकत 
न रही, जैसे मेरे माथे से किसीने भेजा ही निकाल फेंका हो । 


ऐजीडेण्ट के सामने 


भोर होते ही 
मैंने डंके की आवाज 
सुनी । मैं हड़वड़ाकर 
उठ बैठी | केसर को 
जगाकर मैंने कहा, 
“केसर, देखो तो यह 
कसी एक आवाज है । 
आवाज रुककर दूर 
से आ रही थी । पर 
कुछ क्षणों में ही वह 
ओऔर सपप्ट हो गई 
सूरज की एक किरण 
अपने पीले आलोक 
को मेरे घयन-वक्ष में 
विशेर चली । इसी समय मैंने अपने महल के नीचे वहुत-स आदमियों का 
शोर सुना। मैं गवाक्ष में जा खड़ी हुईं। कैसर मेरे साथ थी। मैंने देखा, 
महल के बाहरी मंदान में दस-दस, पांच-पांच मनुप्य चारों ओर से एकत्र 
होते आ रहे थे । “यह सब क्या हो रहा है !” मैंने भयभीत नेत्नों से केसर 
की ओर देखकर पूछा | केसर जैसे सव कुछ समत्त रही थी, दइसीसे उसने 
कुछ जवाब नहीं दिया। चुपचाप गवाक्ष में से देखती रही। इसी समय 
घोंसा जैसे महल की पौर पर ही बज उठा और मैंने देखा दाता धींसा 
बजाते चले भा रहे हैं। सब साथी केसरिया पहने थे। सबके हाथ में नंगी . 
तलवारें थीं। छुछ घोड़ों पर सवार थे, छुछ पैदल | दाता अपनी प्री! . 
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सांड़नी पर थे। उनकी दाढ़ी हवा में हिल रही थी । उनके हाथ में दुनाली 
वन्दूक थी और कमर में कारतूसों की पेटी कसी थी । उनके पीछे भीड़ 
शोर करती आ रही थी, देखकर मेरा कजेजा धड़कने लगा। मैंने केसर 
की ओर देखा, उसका मुंह सूख रहा था, वह एकटक उधर ही देख रही 
थी। मेरे मुंह से बोल नहीं फूट रहा था । 
इसी समय किसुन ने आकर कहा, “ठाकुर केसरिया पहनकर आए 
। कुल पच्चीस आदमी हैं । छह चाकर और भाठ राजपूत, वाको शत 
भाई-वन्द । उनका इरादा साखा करने का है। वह मेरने-मारने पर तुले 
हैं । राज्य-सेना उन्हें रोककर आ रही है । 
मैंने देखा, अभी दाता की सवारी-विपोलिया के निकट भी न पहुची 
थी कि तोप दगी और राज्य की सेना के 'सिपाहियों ने चारों ओर से 
दाता की सवारी को घेर लिया। इस समय नगर के भी बहत-से लोग 
भागे आ रहे थे। शोर वहुत हो रहा था। दाता वन्दक हाथ' में लिए दृढ़ता 
से अपनी सांडनी पर बैठे थे। 

मैंने सहमते हुए कहा, “किसुन, अब क्या होगा ?” 

किसुन ने कहा, “अन्नदाता ने रेजीडेष्ट साहब वहादुर पर हरकारा 
भेजा है। महल को रक्षा को सिपाही आ रहे हैं। शायद ठाकुर को 
गिरफ्तार कर लिया जाएगा। 

“पर वह जान पर खेल जायेंगे किसुन, दाता वात के बड़े धनी हैं ।' 

“आपके लिए कोई खतरा नहीं है, सरकार ! अन्नदाता ने पचास 
सिपाही ड्योढ़ियों पर भेज दिए हैं।” 

“भाड़ मे जाएं पचास सिपाही ! उनसे कह दे कि वे यहां से चले 
जाएं, मुझे उनकी जरूरत नहीं है । दाता आकर पहले मेरा सिर काट लें । 
जा, तू दाता से मरी यह अरदास अर्ज कर दे ।” मैंने गुस्से से भरे कण्ठ से 
कहा । 

किसुन ने मरी हालत समझ ली थी। उसने कहा, “सब ठीक हो 
जाएगा, सरकार : रेजीडेण्ट साहब बहादुर खून-खरावा नहीं होने देंगे ।” 

“पर तू मरी अरदास दाता से अर्ज कर दे ।” 

में वहा कस पहुंच सकता हूं, सरकार ! देख नहीं रही हैं । राज्य 


की >ह8९6  च/पमके ॥०००-ककेले पी क फेक फनी नी केक. कीच. 2 बतओ न 


| 
द््ा तल #०० पाप ७० सि रख बीए देते थ्र्ट बनकर कन्क अर 7788 दाता 
ता तलवार द, म अपता सिर खुद काट देता हू । नू मरा सिर दात 
का सवा म ले जाकर कहना, दाता, यह तुम्हारा चम्पा हू, जा निर्दोध 
/ 4३ 
ह। 
ह्‌ 


न 


इतना कहकर मैं फूट-फ्टकर रोने लगी। केसर मुझे गवाक्ष से हटा- 
कर कक्ष में ले आई। उसने कुछ संकेत-सा करते हुए किसुन से कहा 


की 
“किसुन, नीचे जाकर देख तो, वहां क्‍या हो रहा है ।” रो वह भी रही 


न्क कक 


थी । किसुन चला गया। मुझे पर्लग पर लिटाकर केसर मेरा सिर अपनी 


गांद मे रखकर घटठ गइ । 





4७ रब ऊ कर शा शटात ्वाआाक पा ब्ु मक- 
नाच से घोीर-मगल का आवाज आ रहा था। पर दाता का घधंसा 
धर्माधम बज रहा था। पहर दिन चढ़ गया था और अब महल के बाहरी 


मैदान में हंगामा-सा मच रहा घा। पर कोई खन-परावे की सूचना नहीं 
मिली थी। एकाएक दस्दूक छूटने की शाबाज सुनकर में हड़्यहाकर 
परागे की बोर भागी। सेसर भी भागी 


+ बन ८ 
। मैने देया, नर-मुण्य ही नर- 
डा पे जलॉीरर एटरसाझधय घहाटर हा ग। | जा बनाने ट्र््जरः घटाहए घर ]7९ 
हा वर रजाड तर घट ठ गान जाहब्गन बंदा पहन भाड़ 


।्. हु 


हक क्‍भध्ज्थ 
कधछाऔए * 
तक 
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में घोड़ों को पेल रहे थे। दाता वहां से काफी दूर थे, पर मैं उनकी हवा में 
हिलती दाढ़ी को वरावर देख रही थी। उनकी वन्दुक अब भी तनी हुईं 
थी । कुछ हुज्जत-सी हो रही थी और कोई गोरा साहव घोड़े पर सवार 
उनसे वातचीत कर रहा था। थोड़ी ही देर में मैंने देखा, वे लोग दाता 
को और उनके सव सवारों को लेकर एक ओर चल दिए हैं। भीड़ भी 
उनके पीछे शोर करती जा रही है । इसी समय किसुन ने आकर खबर दी 
कि वे उन्हें रेजीडेन्सी ले गए हैं। अन्नदाता भी रेजीडेन्सी गए हैं। 
मैं किसुन का मंह ताकने लगी। उसने कहा, “चिन्ता की वात नहीं 
3, सरकार ! रेजीडेण्ट साहब बहादुर बहुत भले आदमी हैं । वह सब ठीक 
कर लेंगे। आप सव हाथ-मुंह धोकर कलेवा कर लीजिए। आइए।” पर 
में टस से मस न हुई। में यह सोचकर मरी जा रही थी कि यह सब मेरे ही 
हरण हो रहा है। पर में करूं भी क्या ? मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा 
था ! 
किसुन का अनुरोध मैं अन्ततः ठाल न सकी | विचित्र पुरुष है यह 
किसुन । इसे देखकर तो जैसे मेरा सारा ही अपनापन गल-सा जाता है। 
उसके अनुरोध में आग्रह, अनुनय और स्नेह का एक ऐसा पुट है कि उसके 
तामने विवश हो जाना पड़ता है । में यहां अपनी वियत में केस्तर ही को 
अपना अवलम्बन समझती थी, पर इन दो दिलों में ही मेने जान लिया 
कि किसुन उससे अधिक मेरा अवलम्घन है । वह साहसी, चतुर, धैर्यवान 
विनम्र और प्रत्युत्पन्नमति पुरुष है। पुरुष अभी कहां है वह, निपट तरुण 
है। उसका सबसे बड़ा गुण है निद॑न्द्द रहना | जैसे विपदा उसे व्यापती 
नहीं है। चिन्ता उसे छती नहीं है। आलस्य उसके पास फटकता नहीं है । 
खीझना वह जानता नहीं है । इतने गुण एकत्र भला किसी पुरुष में मिल 
सकते हैँ ! फिर वह पुरुष, जो इतने गुणों का अधिप्ठाता हो, क्या साधारण 
मनुष्य कहा जा सकता है ? वह तो नररत्न है । फिर, अभी दो ही दिन ती 
हुए हैं, इसके सारे गुण मैंने देखे कहां हैं भला ! परन्तु यह गुणों का सागर 
नर-रत्न राजा नहीं, रईस नहीं, प्रतिष्ठित पुरुष नहीं । एक गोला 
है, गुलाम है, चाकर है। मेरी भांति इसका भी रक्त स्वामी के यहां 
वन्धक है। कसी भाग्य-विडम्बना है ! कैसा संसार का व्यवहार है ! 


जैन ऑफ कपी-म्का-मक- तक नआमिनत+33+3क+क 


एक अन्नदाता की वह मूति जो मैंने पिछली रात देखी थी--घृणित 
पशु के समान, गन्दे सुअर के समान और एक यह मूति-- जीवन से ओत- 
प्रात । पर वह राजा, अन्नदाता और यह गोला, गुलाम चाकर ! छी: ! 
छीः ! 

कीसी एक बवितृप्णा से मेरा मन भर गया। मैंने आंख उधारकर 
किसुन की ओर देख/--भूल गई में इस क्षण दाता को, क्षन्‍्नदाता को, 
क|वरी को, चारों ओर विखरी हुई विपस्ति को, अपने अन्धका रपूर्ण आगामी 
जीवन को । में अपना पराप-कलप छिपाऊंगी नहीं। सत्य ही कहंगी--मैं 
समूची आंखों से किसुन को जैसे पीने लगी। कभी प्यार का ऐसा वेग मैंने 
अपने मन में अब तक अनुभव नहीं क्रिया था। और जब उसने तौलिया, 
चिलमघी, गर्म पानी का सागर लाकर पलंग के पास रखकर मुझ हाथ- 
मुंह धोने को कहा तब मैं यह सोच-समत्त ही ने सक्री कि वह एक. चाकर 
का अनुरोध है या स्वामी की थाज्ा | मैं औरत हूं और बह मर्द, यह मैं 
उस एक ही क्षण में सम्पूर्ण रुप में जान गई | जसे-जेस उसने कहा, मन बस- 
बसे ही किया। उसकी इच्छा के अनुसार काम में मुझे जैसे एक अनिर्वच- 
नीय सुख मिल रहा था। पान का धीड़ा उसके हाथ से लेकर मैंने स्निग्ध 
दृष्टि से उसे देखकर कहा हा,' किसुन, केसर को भी छुछ खिला-पिला ओर तू 
गी कलिया कर फिर मेरे पास आ | 

मेरी प्रसन्न मुद्रा देख वह खिल गया। बाह | कसा मधुर मोहक 
हास्य उसके होंठों पर फैला ! करोड़ों रुफ्यों के मुल्य का | मोती की लड़ी- 
मी धब्ल दनन्‍्तपंक्ति--पतली-सी, काली, छोटी-छोटो मृछों के भीतर ने 
पांकती कसी प्रिय लग रही थी। में ठगी-सी देखती रह गई । 

केसर भी जैसे मेरे भाव कोसमत गईं। एक बस्पप्ट नाव उसकी 
भोंहों में आाया, उसने मेरी भोर क्षण-नर देखा | दियुन ने हंसकर रहा, 
“आप भी यहीं" 


रे हक 


है 


“बहा, भे उठता मासर उटदार बाहर सला गद।ा। उस पाष्ठ 
(67 6-२ ६77 ॥ हि शा हा ७ सींमाहां०+-ह फ्िए सनक, बड क सुपस ५ मानना पर किसने ब्म्कुि मा कलम, दा जज 
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मन खींच लेती । कभी किसुन क्री धवल दन्त-पंक्‍्तियां आंखों में व्याय 
जातीं। कभी मुझे मां की याद आती | वचयन के वे चांदी के दिन और 


सोने की रातें, जब दम निई॑न्द्र गढ़ी में रह रहे थे। दाता हमें प्यार करते 


थे। मां हमें मिटाइयां खिलाती थी, हम मीठे सपने देखती थीं, मीठी नींद 


सोती थीं | वाह, की से प्यारे थे वे बीते हए बचपन के दिन ! 


बहुत रात बीते किसुन आया | वह वहुत थक गया था | पर इसकी 
उसे चिन्ता न थी। आते ही उसने केसर की ओर देखकर पृष्ठा, “सरकाः 
का नहाना-खाना हुआ ?/' 

तू वहां का कह, किसुन ! वहां क्या हो रहा है ? / मैंने व्यय भाव ई 
पूछा । 

“सब ठीक हो गया सरकार ।” उसने शान्त वाणी से कहा । फिर 
धीरे-धीरे सच बातें उसने चतताई । “नयी रानी ने खद जावार रेजीडिण्ट 
साहब वहादुर से मुलाकात को | उनसे साफ कह दिया कि बह मेरा अपन 
मामला है, इसमें मं किसोको दखल न देने दंगी | हां, में जिस तरः् 
चाहेंगी रहेंगी। कोई मेरे साथ जबर्देस्ती किसी प्रकार की नहीं कर 
सकता । दरवार चाहें तो में रंगमहल छोड़ सकती है । वह रिसासत मे 
कहीं भी मेरे रहने का प्रबन्ध कर दें। दाता को भी इस मामले 
में पटने की आवश्यकता नहीं ट। “रानी पर कोई जोर-छुल्म नहीं 
होगा। बह स्वेच्छा से जहां चाहें मर्यादा से रह याएऊरंगी। यह आप्या- 
सन अन्नदाता ने दिया है । कवरी रंगमहल में ही य थी से रहें, यह वचन 
नी उन्होंने दिया है। रेजीटेण्ट साहब बहादर बीच में पड़े है । उन्हनि नयी 
रानी से कहा है कि यदि आप पर कोर्ए जोर-जल्म बारे तो मेरे पास जश॑ 
सकती हैं । जैसे ठाकर साहय आपके पिता हैं, बसे ही आप से नी सम- 
सए । एन बातों मे ठावूर साहव भी आश्वस्त हुए हैं। यह गटी को लीट 
गए हैं। उन्होंम बहत चाहा कि कुछ सिपाही छोड़ जाएं । रानी को गरी 
ने जाने का 'नी उन्होंने आग्रह किया, फिर यह भी काह्दा कि उनदागा सब 
शा वे छुछ भा क्यवानार नहा किया । 
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वह मेरे धर्म के पति और में उनकी धर्म की पत्नी हूं । मेरे-उनके बीच धर्म 


का युद्ध ठन गया है | सो मेरा भाग्य है । अब में स्व्रयं ही अपने भाग्य से 
निपट लगी ; और किसीको बीच में पड़ने की जरूरत नहीं है ।” उन्होंने 
उनसे यह भी कहा, पिता अपना धर्मपालन कर चुके। उन्होंने मुझे 
जिसके हाथ दिया है उनसे मेरी जैसी निरभेगी निभाऊंगी ।' हुजूर रेजीडेण्ट 
साहव बहादुर नयी रानी से मिलकर वहुत खुश हुए हैं। उन्हें उस रात की 
सारी बात मालूम हो गई है । इससे उन्होंने अन्चदाता को खूब फटकारा है 
और कहा है कि सब बातें वह जनाव एजेंट गवर्नर जनरल बहादुर को 
को लिख देंगे और यदि वह अपना चाल-चलन-ठीक न रखेंगे तो वह ए० जी ० 
जी० को रिपोर्ट देंगे कि रियासत खाली कर ली जाए और अन्नदाता को 
गद्दी से उतार दिया जाए। इन सव वातों से अन्नदाता बहुत डर गए हैं ।” 

सव वातें सुनकर में भी डर गई। न जाने मेरा क्या होगा ? कुंवरी 
अब क्या करेंगी ? मेने डरते-डरते पूछा, “क्या कुंवरी रंगमहल में लौट 
आइईहं ?” 

किसुन ने कहा, “हां, वह रंगमहल में लीट आई हैं ।” 

“और दाता ?/ 

“वह गढ़ी लीट गए हूँ। चलती वार रानी जी के गले लगकर वालक 
की तरह फूट-फूटकर रोने लगे थे। ठाकुर साहब बहुत भले हैं, सरकार ! 
वहुत ऊंच-नोच बातें रानी जी को समझा गए हैं। उन्होंने कहा है, 'सोच- 
समझकर अपना लाभ-हानि देखकर रहना। पति से किसी हालत में मान 
न करना, उन्हें ईश्वर के समान समझना /” ये ही सब बातें उन्होंने रोते- 
रोते कहीं और सांड़नी पर सवार होकर चले गए।” 

मैंने पूछना चाहा कि मुझ अमागिन-कलंकिनी के लिए भी कुछ उन्होंने 

कहा, पर मेरे मुंह से वोल न फूटा। मैं चुपचाप रोती रही। आंसू मेरी 
आंखों से ढलकते रहे । किसुन ने कहा, “अन्नदाता भी महलों में भा 
विराजे दे । उनका मुंह उतरा हुआ है और मिजाज बिगड़ा हुआ ।” 

मेने पूछा, “क्या तूने उनसे बातें की हैं ?” 

“नहीं, में सीधा यहां आपकी खिजमत में आ हाजिर हुआ हूं। मुझे 
आपकी फिकर थी ।” 


रुककर मेने किसुन की ओर देखा । फिर आंखें नीची कर लीं। खाने- 
पीने का उसने बहुत आग्रह किया, पर मेरी किसी बात में रुचि नहीं थी, 
में चुपचाप पलंग पर पड़ रही | इसके वाद किसुन उठा। उसने कहा, 
“में बाहर ही हूं सरकार | आवश्यकता हो तो पुकार लेना ।” यह कहकर 
वह दरवाजे का पर्दा ठीक करता हुआ बाहर चला गया। 

केसर को भी मेने अपने ही शयनकक्ष में सोने का आग्रह किया और 
में बड़ी देर तक अपने भूत-भविष्य का विचार करती रही । मेरी आंख लग 
गई । 


श्याससत 

रियासत चौबीस लाख वापिक आय की थी। ग्यारह तोपों को 
सलामी और महाराजाधिराज को राजा का खिताव था। पूरे लवा- 
जमे के साथ महाराज का नाम दो लाइनों में समाता था। परन्तु जब मैं 
उनके पांच अक्षर का नाम ही आपको नहीं बता रही हूं, तव उन लम्बी 
और निरथ्थक उपाधियों के वर्णन से ही क्या प्रयोजन सिद्ध हो सकता है ? 
अंग्रेज बहादुर की यही करामात थी । राजा-रईस बड़ी-वड़ी दावतें देते, 
बड़े-बड़ चन्दे देते और बदले में दो-तीन अस्त-व्यस्त अंग्रेजी शब्दों के 
पुछलले उनके नाम के आगे-पीछे लग जाते थे। इन पुछल्लों को अपने नाम 
के आगे-पीछे लगाने में ये राजा-रईस उसी प्रकार खुश होते थे, जिस प्रकार 
बपने कपड़ों मे हीरे-मोती टांककर खुश होते थे। पर कुछ लाभ न इनसे 
धा, न उनसे । हास्यथास्पद वे उनसे भी होते थे और इनसे भी, क्योंकि 
अंग्रेज जब चाहते उनके कान खींच सकते थे। उनकी स्थिति अंग्रेजों के 
पालत्‌ कुत्तों से अधिक अच्छी न थी, क्योंकि उनकी सभी जान-शोकत्त, 
सारा ठाट-वाट सब कुछ सरकार अंग्रेज बहादुर की कृपाकोर पर निर्भर 
था। वे उनकी कृपा ही के सहारे जीते, हीरे-मोतीजड़े ६ 


॥० लत] 
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पहनते और ए वी सी डी के अक्षरों की अस्तव्यस्त उपाधियां अपने नाम 
के आगे लगाकर इतराते थे । 
परन्तु यह वात नहीं थी कि ये राजा-रईस निर्णण और निकम्मे ही 
होते थे । उनमें बहुत-से दुर्लभ गुण भी होते थे । परन्तु वे गुण किसी गिनती 
में न थे। इन्हीं राजा साहव को लीजिए | उनकी कुत्सा तो मैंने पहली रात 
में ही देख ली थी । धीरे-धीरे गुणों को भी देखा | बहुत वार उन गुणों से 
अभिभूत हो गईं। वहुत वार आइचर्यंचरकित । बहुधा मैं सोचती, यह कितनी, 
अद्भुत वात है । एक ही पुरुष में सूअर, सिंह, राजहंस अथवा देवता- 
दानव के गुणों-दोपों का समावेश है । पर मेरे सोचने से ही क्या होता था । 
जो वस्तु थी वह तो थी ही । 
यों रियासत थी दूसरे दर्ज की, पर उसकी प्रतिष्ठा बहुत थी। घराना 
पुराना था । राजपूतों की खरी जाति थी। कभी यहाँ के पुरखों ने बड़ी- 
बड़ी लड़ाइयां की थीं। वीरता के लिए यह घराना इतिहासप्रसिद्ध था। 
आज तो वीरता का नाम भी शेप नथा। मैं नहीं कह सकती कि कभी 
महाराजाधिराज को तलवार म्यान से वाहर करने की नौबत आई 
होगी। हां, शिकार में वन्दूक का प्रयोग वह करते थे। शिकार की बहा- 
दुरी की इनकी भी बड़ी-बड़ी कहानियां मशहूर थीं । 
राजधानी में बहुत-सी नई वातों का समावेश हो गया था | बिजली 
की रोशनी तो मेरे वहां जाने पर आ गई थी, परन्तु गली-कंचों में अब भी 
मिट्टी के तेल की लालटेनें लगी थीं। खास-खास सड़कें खूब चौड़ी, साफ, 
चमकदार थीं, पर गली-कूचे बहुत गन्दे थे । पानी का निकास उसमें था 
ही नहीं । लोग मुक्त भाव से गलियों में पेशाब करते, गन्दगी फेंकते और 
इससे भी अधिक यह कि वहां की सड़कों पर पश्‌ स्वच्छन्द विचरण करते 
रहते थे । कबूतरों के चुगने के लिए ठौर-ठौर पर थान बने थे । उन्हें लोग 
मनों वाजरा डालकर चुगाते थे । उनकी समझ में यह एक धर्म का काम 
था | सड़क-चौराहों पर हजारों कवूतरों को निर्भ य-स्वच्छन्द वाजरा चुगते 
देखना वास्तव में चमत्कारिक लगता था । 
महल खूब शानदार था। रंगमहल तो सारा ही मकराने का बना 
था। शेप इमारतें भी कीमती पत्थर से बनी थीं। मैं जिस महल में उत्तारी 


४ 


गईं थी, वह छोटा-सा तो था, पर सर्वाधिक आधुनिक साज-सज्जा से सजा 
था। कीमती विलायती कालीन, बड़े-बड़े मृल्यवान्‌ तैलचित्न। रंगीन 
विल्लौर और कांच के फर्नीचर तथा भारी झाड़-फानूसों से सजा हुआ वह 
महल एक भव्य शोभा की खान बना हुआ था। यह महल इन्हीं वर्तमान 
महाराजा ने बनवाया था। उसमें बिजली का प्रकाश, पंखे और दूसरे सब 
सुख-साधन उपस्थित थे । महल के शेष भागों से वह एक प्रकार से पृथक्‌ 
था। रंगमहल वर्तेमान महाराज के दादा का वनवाया हुआ था । वह बहुत 
विशाल था, उसमें सात खण्ड थे | महाराज के पिता उसे आधुनिक साज- 
सज्जा से संवारने-सजाने को विलायत से विशेषज्ञ साथ लाए थे। पर 
वनावट उस महल की थी पुराने जमाने की। कमरे अंधेरे, खिड़की- 
रोशनदानों से रहित और अनावश्यक रूप से बड़े तथा शानदार। बड़े-बड़े 
चौक, बड़े-बड़े दालान, बड़े-वड़े महराव सर्वत्न थे। रंगमहुल वास्तव में 
प्राचीन राजशाही की एक यादगर था | उसके सात खंडों में लगभग सौ से 
ऊपर कमरे थे, जो सभी आदमियों से भरे रहते थे । महल का सबसे शान- 
दार कमरा दरबार हाल था। वह सबसे वड़ा था। साल के तीन सी पैंसठ 
दिन वह खाली पड़ा रहता था । जब लाट साहब रियासत में आते या नये 
राजा की गद्दीनशीनी होती, तभी वह सजाया जाता था | यों दशहरे की 
नजर-भेंट भी हाल में ली जाती थी। उसके लिए कालीन, फरशे, कुर्सी, 
कोच सब पृथक्‌ थे। दशहरे का जल्सा ठाट का होता था। महाराजा बेठते 
थे जरी की पोशाक पहनकर, हीरे-मोतियों से समकर, चांदी के तख्त पर 
और खवास लोग उनपर चंवर ढालते थे। भाट-चारण विरद बखानते 
थे। सरकारी सेवक, कर्मचारी और प्रजावर्ग नजर-भेंट चढ़ाते थे । महा- 
राजा सवको सिरोपा व इनाम-इक राम देते थे । गाजे-बाजे होते थे, रण्डी- 
भांड आते थे। गवैए और कलावन्त वुलाए जाते थे, सवके नाच-मुजरों को 
धूम रहती थी | फिर सवारी निकलती थी। हाथी सजाए जाते थे। तोपे 
छूटती थीं । भैंसे कटते ये | देवी की पूजा होती थी।रात-भर शराब के 
दौर चलते थे। दशहरे का त्यौहार वास्तव में एक खास जातीय उत्सत्र 
होता था, जिसमें रियासत के छोटे-बड़े सभी दिल से भाग लेते थे । _ 
महाराज राज-काज में बहुत दखल नहीं दे पाते थे । 
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के दीवान करते थे। दीवान उस समय एक मद्रासी सज्जन थे, जिन्हें 
सरकार वर्तानिया ने अपने यहां से भेजा था। रेजीडेण्ट साहब बहादुर ने 
रियासत की फिजलखर्ची और इंतजाम का खलीता बड़े लाट को भेजा 
उन्होंने जांच का हुक्म ए० जी० जी० को दिया था। ए० जी० जी० 

ने फलत: यह नया दीवान भेजा था। बढ़े आदमी थे। नाम के लिए हिन्दु- 
स्तावी पर काम में सब तरफ अंग्रेज । रियासत का प्रवन्ध उन्होंने कड़े 
हाथों से किया था| महाराजाधिराज तक उनसे भय खाते थे और उनके 
कृपा-कटाक्ष की सदा कामना किया करते थे। वैसे दीवान साहब बड़े 
हंसमुख थे पर मिलनसार बिलकुल नथे। केवल कामसिर लोगों से 
मिलते और काम की ही बानें करते थे । अंग्रेज सरकार उनसे खुश थी। 
उनके हाथों में रियासत एक प्रकार से अंग्रेजी हुकूमत में ही थी। महा- 
राज को नियत राशि जेव-ख्च को मिलती थी । उनकी रानियों पर दीवान 
बहुधा चश्मपोशी करते थे और उन्हें वह उनका व्यक्तिगत मामला मानते 
थे । जब तक उनके रियासती इन्तजाम में खलल न॒पड़े वह महाराज के 
कामों में दखल नहीं देते थे । इस प्रकार राजा और दीवान में कौन स्वामी 

था, कौन अधीन, इसका पता ही न लगता था। महाराजाधिराज भी इन 

बातों से खुश थे । रियासत के सब प्रवन्धों के झंजझट से वहु बरी थे और 

अपने रस-रंग में स्वतन्त्र । उनके रंगमहल की रंग्रीनियों में कोई बाधा न 

आती थी केवल इसी बार रेजीडेण्ट और दीवान को दखल देना पड़ा 
था। यदि वे ऐसा न करते तो दाता जरूर ही खन-ख रावा करते । कंवरी ने 

भा इस अवसर पर असीम साहस का प्रदर्शन किया था। वह पर्द की 

पुरानी परम्परा और रंगमहल की मर्यादा का उल्लंघन करके बिना अन्न- 

दाता को आज्ञा-अनुमति के रजीडेण्ट के बंगले पर जा धमकी थीं। पर यह 

उन्हींके साहस का परिणाम था कि मामला सुलझ गया। 
जनाब रेजीडेण्द साहब बहादुर को उन्होंने सुहागरात की सारी घढना 

ज्यों की त्यों सना दी थी। महाराज' ने स्वीकार किया था कि नशे की 

झाक में यह गलती हो गई, पर कुंवरी ने गढ़ी वाला किस्सा भी उन्हें सुना 

दिया। न जाने कहां से, कीसे, उन्हें सब बातों का राई-रती भेद लग गया 
था। जब्र सब बातें सनाकर कंवरी ने जनाव रेजीडेण्ट साहब बहादुर से 


अपील की कि कोई पत्नी अपने सुहागरात के दिन अपने पति का यह 
आचरण कैसे सहन कर सकती है, तब साहव ने कुंबरी का समर्थन किया | 
साहव की मेम साहिबा ने भी कुंबरी का पक्ष लिया और जव कुंचरी ने यह 
दरख्वास्त की कि मैं केवल इतना ही चाहती हूं कि महाराज मेरी मर्जी के 
विपरीत मेरे निकट न आने पाएं, तब रेजीडेण्ट साहब वहादुर ने उन्हें 
सहायता का वचन दिया और राजा से भी लिखवा लिया। इतना ही नहीं, 
उन्होंने एु० जी० जी० और वायसराय को भी बहुत सख्त नोंट लिखा और 
इस बात पर भी जोर दिया कि चम्पा को रंगमहल से हटा दिया जाए । 
पर जव कुंवरी से कैफियत तलव की गई तव उन्होंने साफ कह दिया कि 
चम्पा के विरुद्ध उन्हें कुछ भी शिकायत नहीं है । 

अब राजधानी में घर-घर कूंवरी के साहस और मेरे साथ राजा के 
सम्बन्ध की चर्चा हो रही थी ! 


शजा के गुण 


महाराजाधिराज के मैंने दी ही वार दर्शन किए थे। एक गढ़ी में जब 
कि में उनके रुआव और राजपद से अभिभूत हो गई थी । उस समय मेर 
लिए सव कुछ अननुभृत्त, अदुभुत, अतकित और अकल्पित था। दुसरे यह 
महल में, जबकि मेरा मन उनके प्रति वितृष्ण और घुणा से भर गय 
था। दानों ही अवसर ऐसे असाधारण थे कि दोनों ही वार मेरी चेतन 
मूच्छित हो गई ओर मैं अपनेमें सीमित रही ही महीं। परन्तु आगे चलक* 
उनके गुण-दोपों का मुझे विस्तृत परिचय मिला । 

महाराजाधिराज को तीस हजार रुपये जेदखर्च के लिए रियासः 
से प्रतिमास मिलते थे, और इत्तनी ही आय उनकी व्यवितगत जायदाः 
से हा जाती थी। बम्बई, कलकत्ते में उनकी कोठियां किराए पर चलत॑ 
था। वह अनेक कम्पनियों के हिस्सेदार थे। जब वम्बई-कलकत्तें जाते 





११४ | गोली 


सद्टा-फाटका भी करते थे। घुड़दौड़ में उन्हें दाव लगाने का बड़ा शोक 
- था। इस प्रकार उनकी वापिक आय ६-७ लाख रुपये के लगभग था, जा 
सबकी सब लान-तान में खर्चे हो जाती थी। यह तो मुझे बाद मे मालूम 
हुआ कि वे संस्कृत के पण्डित और अंग्रेजी के भी विद्वान हैं । दो वार 
बविलायत हो आए हैं। एक वार तो विश्व-भ्रमण भी कर चुके हूँ । वह 
अंग्रेजों की भांति अंग्रेजी धाराप्रवाह वोल सकते थे। श्लोकों का अर्थ 
लगा सकते थे । सैकड़ों श्लोक उन्हें कण्ठस्थ थे। हिन्दी के बह केवल काव्य- 
मर्मज्ञ ही नहीं, अच्छे कवि भी थे । जब वह मौज में होते कविता करते, 
मुझे सुनाते। मेरे आने के बाद तो उनका दिन-रात का अधिकांश समय 
मेरे ही सान्निध्य में कटता था। वह कहा करते थे, “पहिले पण्डितों की 
सभा में अपना काव्य सुनाकर उनकी प्रशंसा प्राप्त करने की चेष्टा करता 
था, पर अव तो तुझे ही सुनाता हूं, तेरे ही लिए काव्य रचता हूं, तू ही 
मेरी सरस्वती का आलम्वन है। पण्डित लोग भांति-भांति का मुंह बना- 
कर मेरी रचनाओं की प्रशंसात्मक आलोचना करते थे । तू केवल मुस्करा- 
कर मेरी ओर देखती है, पर तेरा यह देखना मुझे वहुत भाता है। बहुत 
मीठा लगता है। अब उन पण्डितों के पोपले, झुूरियों से भरे मुखों को 
प्रशंसा से मेरा क्या प्रयोजन है, जब तू साक्षात्‌ वीणाधारिणी सरस्वती 
शरद्कालीन मेघ के समान उज्ज्वल शुभश्र शोभाधारिणी, श रदे न्दुमुखी मेरे 
सम्मुख उपस्थित है ।* 

ऐसी ही वातें वह करते थे और मैं कलमुंही ये बातें सुन-सुनकर मस्त 
हो जाती थी। भला किसीको इतने बड़े राजा के मुख से ऐसी प्रशंसा 
सुनने को काहे को मिली होगी ! खासकर मुझ जैसी मूर्खा गोली-गुलाम 
को। में सुनते अघाती नहीं थी। जी चाहता था, सुनती ही रहूं । और राजा 
इससे बहुत प्रसन्‍न हो जाते थे । 

संगीत में भी वह पारंगत थे। सितार, मृदंग और इसराज वह कोशल 
से बजा सकते थे। वड़े-वड़े कलावन्त उनके सामने कान पकड़ते थे । उनका 
आलाप मेघ-गर्जेना के समान था। वह वातावरण में भूकम्प-सा लाता था । 
गुणी नुणी की कदर भी करता है। बड़े-बड़े गुणी कलावन्त दूर-दूर से 
आकर अपनी कला दिखाते, हफ्तों जलसे होते और लोग खूब इनाम- 


इकराम लेकर राजा का जय-जयकार करते थे। राजा बड़े भारी दाता 
श्रे। मुक्त हाथों से याचक को देते थे । विद्वान-कवि जो भी उनके सामने 
हुंच गया, उसे पांच हजार से कम मुद्रा नहीं देते थे । सितार में उन्होंने 
कुछ खास परिवर्तन किए थे और इसराज में भी कुछ नये सुधार किये थे। 
पंगीत पर उन्होंने एक शास्त्रीय ग्रन्थ भी लिखा था, जिसे बह मित्रों को 
भेंट दिया करते थे । 

नानाविध भोजन-व्यंजन बनाने में भी वह एक थे। अपने हाथ से 
उत्तम खाद्य-पेय-भोज्य बनाने और मित्रों को खिलाने में उन्हें वड़ा 
आनन्द आता था। और अब तो लगभग सभी मित्रों का स्थान मैंने ले 
लिया था) वह मुझे खिलाते नहीं थे, भोग लगाते थे--जसे भक्त देवा- 
देवताओं को भोग लगाते हैं। विविध पक्‍वानन बनाने का उनका शोक 
इतना बड़ा-चढ़ा था कि कभी-क्रभी तो दिन-भर उनका इन्हीं कामों में 
ब्रीत जाता था। उनकी इन बातों से में वहुत ढीठ हो चली थी। अपनी 
डरैंसियत भूल गई थी | कभी-कभी ग्रुस्ताखियां कर बैठती थी । वह मेरे 
ऊपर गुस्सा वहुत कम करते थे, पर जब करते थे तब बख्शते नहीं थे। मैं 
आगे वताऊंगी कि यहां आने के सप्ताह वाद ही किस प्रकार उन्होंने चादुक 
ते मेरी खाल उधेड़ डाली थी । 

शिकार का शौक उनका वेढव था । बन्दूक हाथ में लेकर सीधे शेर 
फ सामने जा डटते थे। निशाना इस कदर अचूक होता था कि शायद ही 
फ्रभी खता होता हो । रंगमहल का तमाम वराण्डा और उनकी मर्दानी 
बैठक उनके मारे हुए शेरों, चीतों, गडों, जंगली भैंसों और मगरमच्छों के 
सरोंऔर खालों से भरी हुई थी। बड़े अंग्रेज अफसर उनसे केवल शिकार 
की ही दोस्ती रखते थे । मगर वाह रे अंग्रेज बच्चे ! दोस्ती की जगह 
दोस्ती रहती थी; राजा को वह बख्शते नहीं थे। तार-तार में खींच रखा 
था उन्हें । उन्‍्हींका खाते और उन्हींको आंखें दिखाते थे । पर राजा को 
इसकी विशेष चित्ता न थी । वह अंग्रेजी लिवास पहन, अंग्रेजों के साथ वंसे 
ही अंग्रेजी बोलते थे, तव कौन कह सकता है कि उनमें एक अधीन भार- 
तीय हैं दूसरा प्रतापी अँग्रेज। वह परम बेष्णव 6-४ ननणी गन 
देव थे । श्रीजी उनके कुल देवता थे । प्रातःकाल : 
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में व्यतीत करते थे । परन्तु खान-पान के वैष्णव न थे। पक्के मांसाहारी 
थे। राजा की रसोई के अतिरिक्त उनका प्ृथक्‌ वावर्चीखाना था, जहां दो 
मुसलमान और फ्रान्सीसी वावर्ची भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के भोज्य पदार्थ 
तेयार करते थे। वह जैसे गुस्सैल थे बसे ही दयाद्ं भी थे। गुस्सा उनका 
तुरन्त उतर जाता था और त्तव वह बड़े दयाद्रे और कोमल हो उठते थे। 
वहुधा आंखें उनकी भर आती थीं । कभी-कभी आत्म-प्रतारणा से वह 
बहुत ही विकल हो उठते थे | उनकी दयालुता की भी वहुत-सी कहानियां 

विव्यात थीं और मुझ भाग्यह्दीना पर तो उन्होंने दया का दरिया ही वहा 
दिया था। कभी-कभी तो वह भेड़ की भांति सीधे और भाज्ञाकारी बन 
जाते थे, पर जब वह अपनी हुठ पर उतरते थे तब ब्रह्मा भी उन्हें टस से 
मस नहीं कर सकता था। हमारे ऐसे ही अद्भूत थे महाराजाधिराज, 
हमारे अन्नदाता, जिनके साथ मैंने अपने जीवन के इक्कीस वर्ष व्यतीत 
“7-7 पुरे इकक्‍कीस वर्ष ! 


पूरे इनकीज वर्ष 


व्याह के बाद कुंबरी अठारह बरस जीवित रहीं। भीतरी महल के 
ल॒दों कमरे वे अपने काम में लाती थीं। जब तक भूरसिह जीवित 
» वाहरी आदमियों में वे ही उनके पास आते-जात्ते रहे। परन्तु उनकी 
युतो शीघ्र हो ही गई थी । उनके बाद केवल एक दासी कुंबरी की 
ग़में रहती थी। वही उनकी सब आवश्यकताएं पूरी करती थी। 
'वश्यकताएं अपनी उन्होंने बहुत कम कर ली थीं। चह एक सादा, 
ना किनारी की सफेद सूत्ती धोती पहनतीं। और स्वयं रांघकर एक 
पय हविष्यान्न खाती थीं। वाहर का कोई व्यक्ति, नतो सन्नी, न 
प उनसे मिल ही सकता था न वातचीत ही कर सकता था। ब्रत- 
जलिएयण एम्ता एाठ्, दान-धर्म वे मुक्त हाथों से करतीं। महाराजा- 


| 
अु। 
है 
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पर उन्होंने अब रियासत को त्याग दिया है । वे वुन्दावन में वास कर रही 
हैं। रियासत में कभी-कदाच एकाध दिन रह जाती हैं । 

दाता की मृत्यु होने पर सुना कि कुंवरानी ने कई दिन अन्न-जल 
ग्रहण नहीं किया। बहुत रोई। रोई तो मैं भी, पर मेरे उस रोने की भला 
क्या गिनती ! मां दाता की मृत्यु के एक बरस बाद यहां आई थी, उसने भी 
तब कुंवरी से मिलने की बहुत चेष्टा की थी पर कुंवरी ने स्व्रीकार नहीं 
किया । 

मां ने चाहा था कि वह अब यहां मेरे पास रहें--महाराजाघिराज 
भी सहमत थे--पर मुझे यह ठीक नहीं प्रतीत हुआ। समझ्ा-वुझाकर मैंने 
उसे ठिकाने पर ही भेज दिया। जाती वार वह छाती फाड़कर रोई; मुझ 
अभागिनी को छाती से लगाकर । पर मैंने पत्थर का कलेजा करके उसे 
विदा कर दिया । फिर तो मां के मुझे दर्शन हुए ही नहीं । पर जब तक वह 
जीवित रही, किसुन पचास रुपया माहवार उसे भेजता रहा। 

केसर अब बहुत कम मेरे पास आती। उसपर बच्चों का भार था। 
जैसे वही उन बच्चों की मां थी । अब मेरे सुख-दुःख की एकमात्र सलाह- 
कार तो वही थी, पर मैं बहुत कम अब उससे मिल पाती थी ।. अपने-आप 
ही अपने जीवन को घकेलने की अब मैं अभ्यस्त हो गई थी । 


इयोढ़ियों का नाएकीय जीवन 


ज॑सा कि मैं बता चुकी हूं, दीवान साहव का बड़ा लम्बा-चौड़ा और 

खूब संस्क्रतमय कठिन-सा नाम था। नाम के पीछे अय्यर की उपाधि थी । 

रियासत में सब लोग उन्हें दादा साहव कहते थे। यों कहना चाहिए कि 
महाराजा के वाद सबसे अधिक रियासत में उन्हींकी तृती बोलती थी। 
उनका वह सारा दौर-दौरा रियासत में ही था, रंगमहल में नहीं । 
रंगमहल की ड्योढ़ियों के भीतर जिस आदमी का अदल सर्वोपरि 


ध-- 


था--वह था लाल जी खवास। पढ़ा-लिखा छच्छम किन्तु बड़े-बड़े 
- राज्याधिकारियों के कान काटता था। महाराज पर उसका अवाध 
अधिकार था। (गमहल में स्थाह-सफेद 
करने का उसे पूरा अधिकार था उम्र 
उसको चालीस को पार कर गई थी। 
उसका सुडोल शरीर लोहे के समान 
मजबूत था। सिर के वाल और दाढ़ी- 
मूंछ वह सफाचट रखता था। सिर पर 
सफेद पाग और अंग पर सफेद अंगा। 
कमर में धोती और पर में चमरौधे का दे शी 
जूता | जीवत-भर उसकी यही धज रही ! 
रंगमहल में भीतर-बाहर आने-जाने की 
उसे कहीं रोक-टोक नहीं थी। रानियों से 
लेकर अदना वबांदियां तक उसके क्ृपा- 
कटाक्ष की मुहताज रहती थीं। कोई भी 
काम हो, कठिन या' आसान, उसे वह 
व्यक्ति चुटकियों में पूरा कर डालता था, 
वशर्ते कि उसकी मुट्ठी अच्छी तरह गर्म 
कर दी जाए। उसमें बहुत गुण थे, बहुत 
2 है शक्ति थी। रियासत में केवल यही एक 
न्कु्कद 7० फल ऐसा आदमी था, जिसपर न रेजीडेण्ट 
साहब वहादुर का वस चलता था, न दीौवान साहव का अदल । जनाव 
रेजीडेण्ट साहब बहादुर उसे देखते ही टोपी उतारकर “ग्रुडमानिंग लाल 
साहव' कहते थे और अय्यर साहब सबसे पहले उसीका मिजाज हंंसकर 
पूछते थे । लाल जी सबसे हाथ जोड़ नम्नता से वात करता, दीवान साहव 
और रेजीडेण्ट को हुजूर कहता, महाराज को अन्नदाता, शेप सवका नाम 
लेकर पुकारता था। मुझे वह चम्पावाई कहता था, रानियों को उनका 
नाम लेकर रानी जी कहता था । 
अन्नदाता का वह हाथ-पैर था। उसके विना अन्नदाता का काम दी. 
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नहीं चलता था। बड़े से बड़े कठिन ओर असाध्य काम वह कर डालता 


था। वह कभी घर्य॑च्युत नहीं होता था। कभी साहस नहीं खोता था ।: 


जनाव रेजीडेण्ट साहव बहादुर का पारा जब गर्म होता था और महाराज 
भी जब उनके पास जाने का साहस नहीं कर सकते थे, अथवा दीवान 
साहव जब किसी बात पर अड़ जाते थे और महाराजाधिराज और उनके 
बीच कोई उलझन आ अटकती थी, तव लाल जी खबास का ही यह दम- 
खम था कि वह उस मुश्किल को आसान करे । 

उत्सवों और जलसों का, नाच-मुजरों का, शिकार का, दावतों का 
साराप्रवन्ध लाल जी ही करता | इसीसे नाच-मुजरे वाले रण्डी-भडुए,कला- 
वन्त और दूसरे सब गर्जू लोग पहले उसीके तलुए सहलाते थे। जब उसकी 
मुट्ठी गम हो जाती थी, तमा उनकी महाराज तक रसाई होती थी । 

जब लाट साहव का दरवार होता या दशहरे का दरवार जुड़ता, या 
महाराज की वर्षगांठ होती तव लाल जी महाराज के पाश्वे भाग में गम्भीर 
मुद्रा में खड़ा होता । नजरे गुजारी जातीं और नजर में आये रुपयों और 
अशरफियों को लाल जी सहेजता जाता। कौन उनकी गिनती करता था,कौन 
हिसाव-किताव रखता था,कौन देख-भाल करता था ? लाल जी ही उनका 
सर्वेसर्वा था। वह जितना चाहता, अपनी जेब में रखता और जितना 
चाहता खजाने में जमा करता। बहुधा तो ऐसा होता था कि उसके 
कृपापात्न उसीसे रुपये-अशर्फियां मांगकर महाराज को नजर देते । 
यह नजर-भेंट भी बड़ी मजेदार चीज थी। महाराज सिर्फ अपने सेवकों 
की ही नजर कबूल करते थे शेप जनों की नजर छूकर वापस कर 
देते थे। लाल जी ही यह निर्णय करता था कि कौन कितनी नजर भेंट 
करे | लोगों के आने का अनुक्रम भी वही वनाता था । 

महलों में कितनी रानियां, बांदियां, पड़दायतें और गोलियां थीं, उन 
सभीकी गुप्त-प्रकट , अच्छी-बुरी इच्छाएं और आवश्यकताएं लाल जी के 
ही द्वारा पूर्ण होती थीं। केवल उसकी मुट्ठी गर्म होनी चाहिए। अपनी 
सेवाओं की फीस लाल जी रुपयों में नहीं, अशफियों में ही लेता था । 

रंगमहल का एक भाग ड्यौड़ी कहलाता था । यह महल के भीतर ही 


ग 


कक 
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रंगमहल का एक पृथक हिस्सा था। रंगमहल के इस भाग को ऊंची 
दीवार बनाकर पृथक्‌ कर दिया गया था। वह ड्योढ़ी एक रहस्यपूर्ण 
स्थली थी | इसके भीतर लाल जी ही का अवाध अधिकार था। मर्द के 
नाम से केवल लाल जी खबास ही भीतर जा सकता था, दूसरा कोई 
नहीं | ड्यौढ़ियों में तीन सो से अधिक स्त्रियां थीं। वहां की सभी वातें गुप्त 
जाती थीं। राज्य की सातों जात की औरतें वहां थीं। रियासत की 
जिस किसी सुन्दर स्त्नी पर महाराज की नजर पड़जाए, वह ड्यौड़ियों में 
किसी न किसी भांति आ ही जाती थी। भले ही वह कुंवारी हो या विवा- 
हिता, सधवा हो या विधवा। ब्राह्मण, ओसवाल, जैच और वैश्य लोग, 
जो अपने को ऊंची जाति का कहते थे, उनमें अभी तक वाल विवाह का 
रिवाज है! 
उन दिनों तो वाल-विवाह का ही राजस्थान में वोलवाला था।ये 
ऊंची जाति के लोग छोटी उम्र में लड़कियों का व्याहु तो कर देते थे, पर 
जब वे वाल विधवा हो जाती थीं तव उनका फिर व्याह नहीं हो सकता 
था ।वे जीवन-भर रांड बनी बंठी रहती थीं । बहुधा वे अपढ़ होती थीं । 
राजस्थान में जब पुरुष ही १० प्रतिशत साक्षर नहीं, तव स्त्रियों की क्या 
बात । स्त्रियां तो २ प्रतिशत भी साक्षरा नहीं थीं। अतः ये वाल विधवाएं 
बहुधा चरित्न-भ्रप्टा हो जाती थीं। कुछ तो इस कारण, और कुछ चरित्न- 
अप्टा होने के भय से ही विधवाओं का घर में रहना संकट और कठिनाई 
की वात समझी जाती थी । विधवाएं न किसी विवाह-समारोह में भाग ले 
सकतो थीं, न सुहागरिनों के साथ हंस-बोल सकती थीं। न अच्छा खा- 
पहन सकती थीं। वे तो सदा विपाद की मृत्ति वनी घर में वैठी रहती 
थीं। स्वाभाविक था कि अपनी भाभियों और ननदों को हंसते-वोलते और 
सज-घजकर रहते देख वे कुढ़तीं, कलह करती और रोतीं | इस प्रकार 
जस घर में एकाग्र विधवा रहती, वह घर कलह, शोक और अशान्ति का 
अडडा बन जाता था । फिर संयक्त परिवार-प्र था ! कहीं-कहीं तो तीन- 
चार या इससे भी अधिक विधवाएं एक ही घर में आ जुटती थीं। उनका 
जीवन में,गहस्थी में,समाज में कोई उपयोग न था । वे सामाजिक जीवन की 
एक उलझन और मुसीवत वनी रहती थीं। इसीसे लाल जी ने ड्योड़ियों 
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की रचना करके अपनी रियासत की सब वड़ी जात वालों के लिए एक 
राहत की राह निकाली थी। जिसका जी चाहे वह लाल जी से दर्खास्त 
कर सकता था कि वह अपनी विधवा बहू या वेटी को ड्योढ़ियों में भेजना 
चाहता है । लाल जी आकर लड़की को देखता था। यदि वह सुन्दर और 
जवान हुईं तो फिर सौदा पटता था । एक अच्छी रकम लाल जी की जैव में 
जाती थी और तब दड्यौढ़ियों से रथ आता था, जिसपर बैठकर 
वह अभागिनी स्त्री सदा के लिए उस घर से विदा हो जाती थी, क्योंकि 
ड्यौढ़ियों के भीतर कदम रखने के बाद कोई जीवित स्त्री वाहर नहीं आ 
सकती थी। ऐसा ही लाल जी का अबाध शासन था । ड्यौढ़ियों में इन 
स्त्रियों को नाचने-गाने की शिक्षा दी जाती थी । अदव-कायदे सिखाये 
जाते थे और अवसर आने पर उन्हें महाराजाधिराज की अंकशायिनी 
बनाया जाता था। किसी-किसीकों केवल एक बार ही जीवन में यह 
सौभाग्य मिलता था । 
महाराजाधिराज जब अपने निजू शयन-कक्ष में सोते थे, तव ड्यौड़ियों 
की इन अन्तःवासिनियों को बारी-वारी से महाराज की चरण-सेवा 
में भेजा जाता था ।|ये अभागिनी औरतें लाल जी को अपनी बारी के लिए 
रिश्वतें देती थीं। कभी-कभी तो एक रात की वारी के लिए उन्हें अपना 
सर्वस्व यहां तक कि अपना एकाघ गहना भी दे डालना पड़ता था, जिसे 
लाल जी निविकार स्वीकार कर लेता था और.उस अभागिनी का नाम उस 
रात की बंकशायिनी स्त्रियों में आ जाता था। इन स्त्रियों को राजा के 
शयनागार में बहुधा अति कुत्सित वातावरण का सामना करना पड़ता 
था। राजा शराब में वदहवास होकर बहुधा वेहोश पड़े रहते, या के करते 
रहते, या गाली-गुफ्ता वकते, या मारपीट करते थे । खुश होने पर रुपये, 
अश्वर्फो-जेवर वरसाते थे, जो कभी न कभी लाल जी की जैव में पहुंच ही 
जाते थे । 
ड्योड़ियों में इन स्त्रियों की दशा कैदियों के समान होती थी | उन्हें 
रुखा-सूखा खाना मिलता, साल में केवल दो जोड़ा वस्त्र मिलता। महा- 
राज के पास जाने के समय जो पोशाक और गहने दिए जाते थे, वे सब 
उधार होते थे। वापस आने पर वे तुरत्त उतार लिए जाते थे, जो दूसरे 
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दिन दूसरी औरतों के काम आते थे | ऐसा ही नारकीय जीवन ड्यौढ़ियों 
का था । बहुधा गौरतें अफीम या अन्य विष खाकर मरती रहती थीं । ऐसी 
अपमृत्यु की घटनाएं तो यहां साधारण ही समझी जाती थीं। इस प्रकार 
मरने वालियों को चुपचाप ठिकाने लगाने की चिद्या में लाल जी और उसके 
इसी काम के लिए नियुक्‍त दूत बहुत दक्ष थे । 

केवल यही बात न थी कि ऐसी स्त्रियां ही ड्यौढ़ियों में आती हों। 
महाराज की नजर किसी बड़े घर की बहु-बेटी पर पड़ गई तो महाराज के 
संकेत से और लाल जी की नजर पड़ गई तो बढ़िया माल महाराज को 
भेंट करने की नीयत से लाल जी गुप्त रूप में उस लड़की को उड़ा लाता 
था, जिसपर थोड़ा वावेला मचकर रह जाता था, क्योंकि वह स्त्री कहां 
गई, इसका पता लगाना असम्भव होता था । न पुलिस, न राज्य का कोई 
विभाग इस मामले में दिलचस्पी दिखाता था, क्योंकि सभी जानते थे कि 
यह घटता ड्यौडढ़ियों से सम्बन्धित है। ऐसे उपहार को पाकर महाराज 
प्रसन्‍न होकर लाल जी को इनाम-इकराम देते थे । यही कारण था कि 
लाल जी महाराज को नाक का वाल वना हुआ था । मैं तो आगे बताऊंगी 
कि कंसे मुझे भी ड्यौढ़ी का पुनीत प्रसाद मिला और मेरी हत्या के अस- 
फल पड़यंत्र में लाल जी को जेल हुई। पीछे, महाराज की मृत्यु के वाद 
लाल जी की सब जोत खत्म हो गई | ड्यौढ़ियां खोल दी गईं, औरतें बाहर 
कर दी गई और लाल जी के घर से दो करोड़ रुपयों की मुहर,अशर्फी और 
जवाहरात वरामद हुए, उसपर दजेनों मुकदमे दायर किए गये, पर उसकी 
पूरी सजाएं भोगने के पहले हो लाल जी यमलोक को प्रस्थान कर गया । 


ब्नवप्स 


महाराजाधिराज का रनतवास खूब गुलजार था। उसमें उस समय 
ढाई-तीव सौ स्त्रियां थीं। महाराज की तीन व्याहता महारानिर 


ध्स 
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थीं । बड़ी महारानी सव तरह बड़ी थीं। वह एक-बड़े राजा की बेटी 
थीं। उनकी उम्र हमारे महाराज से तीस वरस अधिक थी। जिस 
राजघराने की वह वेटी थीं, उस घराने की वेटियां इसी राजघराने 
में आती रही हैं। जब महारानी की उम्र व्याहू की थी और पूरी जवान 
थीं, तव हमारे महाराज का जन्म हुआ था । उनके वढ़ने और जवान होने 
के इन्तजार में वह कुंवारी बैठी रहीं। दूसरा कोई राजघराना ऐसा था ही 
नहीं, जिसमें उनका व्याह होता । अत: जब हमारे महाराज की उम्र बीस 
वरस की हुई, त्व उनका व्याह इन महारानी जी से हुआ । व्याह के समय 
महारानी जी की उम्र पचास साल पूरी हो चुकी थी। आप मेरी वात पर 
हँस सकते हैं या आश्चर्य से दांतों तले उंगली दवा सकते हैं पर मैं जो वात 
कह रही हूं, वह बिलकुल सच है । महाराज और महारानी के व्याह को 
अब बीस वरस बीत गए थे। महारानी अब पूरे ७० साल की थीं, पर वह 
बड़े डीलडील की, हट्टी-कट्टी और खूब मजबूत और तन्दुरुस्त थीं। हमारे 
महाराज को वह अब भी अपनी बगल में दावकर उठा सकती थीं। रंग- 

महल का सबसे भीतरी जनाना महल उनके तहत में था। सुना था, उनके 
पास लाखों के हीरे-मोती-जवाहरात और नकदी थी, जिसपर वह महा- 
राज को दांत नहीं गड़ाने देती थीं। पर साथ ही यह भी सुना था कि आड़े 
वक्त पर उन्होंने रियायत की अनेक वार वहुमुल्य मदद की थी। आखिर 
बड़े राजा की वेटी थीं । वह महाराजाधिराज की नाममात्ष की धर्मंपत्नी 
थीं। शरसेर-सम्बन्ध उनका कदाचित्‌ महाराज से हुआ ही नहीं । महाराज 
उनसे डरते भी वहुत थे । महाराज ही क्यों ? महाराज की माता, दीवान 
साहव आर जनाव रेजीडेण्ट वहादुर भी उनसे डरते थे। वह जब भी 
चाहतीं, उन्हें बुलाकर उनसे जवाब तलब करती थीं। जवाहरात पहनने 
का उन्हें वड़ा शौक था। वह सिर से पर तक हीरे-मोती के गहने लादकर 
ठाट से बाहर निकलती थीं। वाल उनके सन के समान सफेद हो गए थे । 

पर नहर पर वही तेज था। शभांखें खब बड़ी और पलकों भारी थीं। रंग 

गौरा था। कभी वह निश्चय ही बड़ी सुन्दर रही होंगी । 

महाराज की मातुश्री भी अभी जीवित ही थीं । वह मां जी साहव के 
नाम से रंगमहल में बि्यात्त थीं। परन्तु महारानी जी से मां जी भी डरती 
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थीं। महारानी साल में एक वार मां जी साहव के चरणों में ढोक देने उनके 
महल में जाती थीं। तव मां जी साहव खड़ी होकर उन्हें ताजीम देती थीं 
और मसनद पर दाहिनी बोर वैठाती थीं। एक भारी जोड़ा और बहुत-से 
जवाहरात सिरोपा में देती थीं। अज्ञफियां लुटाती थीं। यह सम्मान किसी 
दूसरी रानी को प्राप्त नहीं था। 

मां जी साहव कहने को ही मां जी थीं। उम्र उनकी महारानी से बहुत 
कम थी । यहां तक कि वह उम्र में महाराज से भी छोटी थीं। महाराज 
अब चालीस को पार कर रहे थे। पर मांजी साहित्रा अमी तीस 
की ही ड्योढ़ी पर झांक रही थीं । वात यह थी कि स्वर्गीय बड़े महाराज 
ने, बुढ़ापे में, वहत्तर चपे की आयु में उनसे व्याह किया था। वह राज्य 
के एक ठिकानेदार की वेटी थीं, जैसी कुंवरी थीं। उनकी रुप-माश्षुरी पर 
मोहित होकर बड़े महाराज ने उनके पिता से नारियल भेजने का अनुरोध 
किया था | ब्याह के वाद दूसरे साल ही उनका स्वर्गंवास हो गया था। 
मां जी साहिवा की उम्र उस समय केवल तेरह वरस की थी। वह दूध के 
समान निष्पाप थीं, केवल फेरों की गुनहगार। किन्तु सच्चे अर्थों में 
कुमारी । इसमें आश्चर्य की और अनहोंनी बात क्या थी ? राजस्थान में 
तो ऐसी दुधमुही विधवाओं की उन दिनों घर-घर भरमार थी। इस समय 
जबकि महाराजाधिराज के माथे पर भी ज्ञांदी के त्तारा उप आए थे, और 
महारानी साहिदा हिमालय की चोटी के समान घवल केश घारण कर 
रही थी, मां जी के यौवन पर दुपहरी छा रही थी । वह ब्रतपूजा, उपवास 
करती और न जाने क्या-क्या वेधब्य के धर्म निवाहती थी। मैं कलमंही 
अपने रूप पर घमण्ड करती थी, पर जब मैंने मां जी साहिबा के दर्शन किए 
तब मेरा सारा गये घरा रह गया। वह चांदी के समान शुत्र मस्तक, वह 
अ -भंग, मदभरी चितवन, वे प्रेमामन्त्र ण-सा देते हुए उत्फुल्ल भोष्ठ,वक्ष का 
वह उभार, वह गरिमा-भरी हथिनी की-सी चाल भला मैं कहां से लाऊं ! 
परन्तु विधि-विडम्बना कहिए या राज-जीवन की विशेषता कहिए ,व्ह 
विधवा हैं, मां साहिवा हैं। महारानी तो उनकी दादी-सी लगती हैं। और 5४% 
महारानी सत्तर वर्ष के शरीर को नख-शिख तक हीरे-मीततियों से... 
पोर-पोर में आभूषण धारण करके, यहां तक कि पैरों में भभः 
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के पायजेव पहनकर निराभरण-वैधव्य वेशधारिणी किन्तु यौवन से देदी- 
प्यमान मां साहिबा के समक्ष जा तनिक झूककर 'ढोक मां जी साहेव' 
कहती थीं, तव कैसा अद्भुत लगता था। भला सोचिए तो विधाता के 
इस मसखरेपन को ! वह राजा-महाराजाओं, रानी-महारानियों तक के 
भाग्य से मसखरी किए विना नहीं रह सकता । 

महारानी साहिवा पर्दे की इस समय भी बहुत पावन्द थीं। वन्द 
जनानी गाड़ी से जब वह वाहर निकलती थीं, तब सड़क पर आवागमन 
का निरोध हो जाता था। लोग जहां के तहां थम जाते थे । जब वह रंग- 
, महल से बाहर निकलती थीं, तब प्रत्येक छोटा-बड़ा पुरुष-कर्मचारी दीवार 
की ओर मुंह करके खड़ा हो जाता था। यदि किसी ठौर-ठिकाने वह जाती 
थीं तो बड़ा प्रबन्ध करना पड़ता था। ठिकाने के सव दास-दासी नौकरों 
को घर से निकाल दिया जाता था। महारानी की खास सेविकाएं उस 
ठिकानेदार रईस के घर पर कोने-कोने में दखल जमा लेती थीं। बाहर 
महारानी के ही आदमियों का पहरा पड़ जाता था, तव महारानी उस घर 
में प्रविष्ट होती थीं। प्रविष्ट होने पर घर की ड्यौढ़ी में ताला डाल दिया 
जाता था। क्‍या मजाल कोई पंछी भी वहां पर मार सके । 

आजकल की बहनों को यह सव सुनकर हंसी आ रही होगी । क्‍यों न 
आए भला ! वे ठहरी ऊंची एड़ी की सैण्डल पहनकर खटाखठट करती हुई 
सिनेमा वाली बीसदीं शताब्दी की कलचर्ड पढ़ी-लिखी महिलाएं। पुराने 
जमाने की रानियों के रहन-सहन को उन्होंने देखा नहीं। पर अभी तो 
और भी सुनिए । 

दूसरी रानी भटानी रानी के नाम से रंगमहल में प्रसिद्ध थीं। वह भी 
एक राजा की बेटी थीं। इनके पिता थे त्तो छोटे-से राजा, पर बड़े भारी 
विद्वान और नये ढंग के थे। अधिकांश समय विलायत में रहते थे । दैव- 
दुविपाक से इन रानी को गंगरीन की बीमारी थी । यह भी एक प्रकार का 
गलित कुष्ठ है । कृष्ठ के साथ तपेदिक का मिश्रण भी कहिए। दाहिने पैर 
को दो उंगलियां कतई गल गई थीं। वह जख्म अब भी नहीं भरा था। 
सैनीटोरियम में वर्षों से पड़ी थीं। लौटकर जीवित महल में आने की कोई 
आशा भी नहीं थी, वयोकि दिन-प्रतिदिन उनके मंग गलते ही जा रहे थे । 


ड् 
हे ई 
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सुना था, सूखकर कांटा हो गई थीं। पर अभी चित्रगुप्त का खाता पूरा 
नहीं हुआ था। पूर्व जन्म के जिस पुण्य-प्रताप से वह महारानी बनी थीं, 
उसका भोग अभी शेप था । सो वह इस प्रकार उसे भोग रही थीं। गत दो 
वर्षों से तो महाराज ने उन्हें देखा ही नहीं था। विवाह उनका बड़ी धृ म- 
धाम से हुआ था। सात लाख का टीका उनके पिता ने दिया था। अब भी 
प्रतिवर्ष लाख-पचास हजार की भेंट-भलाई महाराज को उनके पिता 
भेजते ही रहते थे । 
तीसरी रानी कूंवरी की ही भांति एक ठिकानेदार ठाकुर की बेटी 
थीं। ठिकाना छोटा था, रानी जी जरा वजनी थीं, केवल तीन मन दस 
सेर | ठिगनी भी बहुत थीं | पढ़ी-लिखी थीं। उपन्यास पढ़ने का शौक था । 
खूब गोरी-चिट्टी थीं, मगर मिजाज की तीखी | आराम से पलंग पर पड़ी 
रहती थीं | महाराज से उनकी वनती नहीं थी । सोतों को वह फूटी आंख 
नहीं देख सकती थीं। महाराज को घोलकर पी जाना चाहती थीं। महा- 
राजाधिराज उनसे घृणा करते थे, दूर भागते थे। उनके महल में महीनों- 
बरसों भी नहीं फटकते थे। जब भी पधा रते थे, कोई न कोई हंगामा उठ 
खड़ा होता था| बहुधा मारपीठ भी हो जाती थी । 
रानियों के अतिरिक्त चार पड़दायतें भी थीं । उनमें दो वेश्याएं थीं, 
एक मुसलमान, दूसरी वेड़िन | दोनों को महाराज ने पैर में सोना दिया 
था | दोनों सुन्दर और गाने-बजाने में प्रवीण थीं। दूसरी दोनों मेरी ही 
भांति गोलियां थीं । उन्हें हाल ही में पर्दे में डाला गया था। एक कुछ पढ़ी- 
लिखी थी | दूसरी एकदम पढ़-पत्थ र। साधारण संदरी थी । एक दूसरी 
रानी के साथ दहेज में आई थी। दूसरी इसी ठिकाने की थी। कभी ये दोरनी 
महाराज के बहुत मुंह लगी थीं, भव उनकी उत्तरती बहार थी | 
और बांदी-गुलाम बहुत थे । बहुत-सी कंचनियां, वेड़नियां आदि अर्ति: 
जाती ही रहती थीं। कहां तक उनकी ग्रितती की जाए । गरज महा 
घिराज का रनवास खासा गुलजार था। जैसा कि मैंने... 
उसमे रानी, वांदी, खवास, गोली, गुलाम, सब मिर 
स्त्रियां थीं, जिनमें से बहुतों को महाराजाधिराज 


*। 
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दाता के लौट जाने के बाद दे दिन मेरे यों ही सनन्‍्नाटे में बीत गए । 
हम लोग--मैं और केसर--पिजरे में बन्द पंछी की भांति अपने महल में 
पड़े छटठपटाते रहे। न हममें से कोई अपने महल से बाहुर जा सकता था, 
न कोई समाचार ही रंगमहल का हमें मिलता था। मैं ऊब रही थी और 
दिन पहाड़ के समान कटता था। केसर धर्य बंधाती थी। पर मन कुछ 
अजीब उड़ा-उड़ा-सा हो रहा था। ड्योढ़ी पर पहरा था। चार गोरखे 
खखरी लिए दिन-रात घृमते रहते थे । मैं कूंवरी के लिए अधमरी हो रही 
थी। न जाने उनपर कैसी बीत रही होगी। केवल किसुन को बाहर जाने 
की अनुमति थी। पर कूवरी के हाल-चाल तो वह भी नहीं वता सकता 
था। उसका कहना था, उन्होंने रंबमहल लगभग सारा ही खाली कर 
दिया है, केवल दो कमरे अपने कब्जे में रखे हैं। भ्रसिह उनकी ड्योढ़ी पर 
हाजिर रहते हैं। दरवार एक बार रंगपहल में उनकी अनुमति से गए थे । 
नई रानी ने खड़े होकर केवल उनको ताजीम दी और जब महाराज ने 
उनसे पूछा कि किसी बात की तकलीफ तो नहीं, किसी वस्तु की आव' 
ध्यकता तो नहीं, तव उन्होंने केवल "नहीं कहकर मौन घारण कर लिया 
वातचीत दरबार से हुई ही नहीं । वह्‌ खीझकर चले आए | 

इधर चार दिन से तो किसुन का भी पता न था। वह एक प्रकार रे 
मेरी ही चाकरी में था। पर न जाने क्यों, विना मेरी अनुमति या पुर 
सूचना के एकाएक लुप्त हो गयां था । उसके न आने से तो हम जैसे अन्ध- 
कूप में गिर गए थे। भाति-भांति के विचार मन में आते थे । पर कुछ 
अवल काम न करती थी। यों खाने-पीने और दूसरी किसी वस्तु की हमें 
कोई तकलीफ न थी। दारोगा दोनों वक्‍त सलाम करता और आवश्यकता 
की बात पूछता, पर और कोई बात न बताता था। मैं कभी-कभी रोने 
लगती तो केसर ढाढ़स वंधाती थी | पर मेरा मन उड़ा-छड़ा रहता था। 
में सोचती थी, क्या इसी भांति यह उम्र-भर की कैद काटनी होगी ? 

दसवें दिन तीसरे पहर किसुन आाया। वह बहुत व्यस्त था। उसने 
कहा, “दरवार की खिजमत में चलना होगा। उन्होंने सरकार को याद 
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फर्माया है ।” उसने दासियों-बांदियों को आवश्यक आज्ञाएं दीं। केसर से 
उसने अधिकारपूर्ण रीति से कहा, “सरकार को सिंगार करा कर तैयार 
करा दिया जाए ।” 

मेरा श्रृंगार होने लगा | केसे तमाशे की वात थी । मन तो मेरा मिट्टी 
हो रहा था। मुझे गढ़ी की मुलाकात भी याद आ रही थी और उस दिन 
सुहागरात की मुलाकात भी । में सोच रही थी, अब यह आज की मुलाकात 
न जाने कसी होगी । फिर मर्जी का तो कोई सवाल ही न था। मैं इनकार 
करने का अधिकार ही न रखती थी। पर सच वात तो यह थी कि में अब 
राजा से घृणा करती थी, उनके पास जाना नहीं चाहती थी। रह-रहकर 
मुझे उनकी उस दिन की घिनौनी सूर्ति याद आ रही थी । इसके अतिरिक्त 
कंवरी की याद आते ही मेरा रवत ठण्डा हो जाता था । कैसा श्रृंगार, कसा 
चाव, कैसा उत्साह ! 

मैंने केसर से कहा, “केसर, तू कह दे कि मेरी तबियत ठीक नहीं है । 
में दरबार को खिजमत में जाने योग्य नहीं हूं, मैं नहीं जाऊंगी | परन्तु 
केसर ने कहा, “यह ठीक न होगा ।” उसने बहुत ऊंच-नीच समझाकर मुझे 
अपनी स्थिति का भान कराया। फिर भी मैंने किसुन से कहा, “किसुन, 
कया मुझे वहां जाना ही होगा ? 

उसने हंसकर कहा, “हां, सरकार ! आप चिन्ता नकरें। में तो 
आपकी खिजमत्त में हाजिर हूं ही, आप झटपट तैयार हो जाएं ।” 

मैंने कहा, “यदि आज न जाऊं तो ?” 

“यह केसे हो सकता है भला। इतने दिन में आज ही अन्नदाता का 
चित्त ठीक हुआ है। वह नई रानी के महल में पधारे थे। कदाचित्‌ आपसे 
कोई बात कहनी हो | उन्होंने मुझे हुक्म दिया है । उनका हुव॒म बजा लाना 
ही मुनासिव है सरकार ! इसीमें सरकार की भलाई है ।” 

मैंने फिर ननुनच नहीं की । केसर ने दासियों की सहायता से मेरा 
विविध श्रृंगार किया। किसुन ने भी काफी सहायता की | किसुन मर्द था, 


पर अपनी चाकरी में था| उससे पर्दा होता ही न था । फिर वह मुझे प्रिय 


लगता था । वह बड़ा बुद्धिमान भी था। कदाचित्‌ मुझे प्यार भी का... 


लगा था । और मैं तो पहले ही स्वीकार कर चुकी हूं कि मैं उससे £.. 
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करती थी। पर मुझे क्या मालूम था कि आगे उसके साथ मेरे कुछ कौर 
ही सम्बन्ध होने वाले हैं। मैं उसपर निर्भर थी, उसपर निर्भर रहना हो 
मैंने निरापद समझा। श्रृंगार-पटार से लेंस होकर मैं चली सुखपाल पर 
बैठकर। केसर इस वार मेरे साथ नहीं थी। किसुन ने उसे रोक दिया 
था । अकेला वही मेरे साथ था। इस समय सांझ का झुटपुटा हो चला 
था | दिए जल चुके थे और मुझे गढ़ी की वह संध्या याद आ रही थी । 


चाब्ुक की माए 


आजकल दरवार अपनी नई कोठी में विराज रहे थे। यह कोठी 
पिछले ही साल बनी थी । एकदम नये ढंग की । काफी लागत लगी थी । 
सुना था कि इस कोठी को लेकर दीवान साहब और महाराज में चखचख 
भी काफी हुई थी। बात रेजीडेण्ट साहब बहादुर तक गई थी। परन्तु 
उसकी लागत की काफी रकम हुजूर मां साहव ने अपने पानदान के खर्चे 
से लगाई थी, इसलिए बात वहीं रह गई थी। सर्वसाधारण का तो वहां 
जाना ही निपिद्ध था। यह कोठी रंगमहल से सटी हुईं एक किनारे पर थी ! 
सुघराई से कटी हुई रौंसें, उछलते हुए फव्वारे, सामने गुलाब वाग, जिसमे 
कटोरे के बरावर गुलाव के लाल और सफेद फूल खिले थे। एक प्रशस्त 
लान, जहां की घास सफाई से कटी थी । 

सुखपाल से उतरकर मैं बड़े-बड़े कमरे और दलान पार करती हु: 
किसुन के पीछे जा रही थी। में डरती-डरती पर रखती थी, अचल दीवा* 
की ओर मुंह किए खड़े सन्‍्तरियों की ओर घूरती चली जा रही थी। मे 
चलने तक की आहट न होती थी। हम एक सजे हुए कमरे में पहंचे । वह 
बहुमूल्य कालीन बिछे थे, जहां हाथ-भर पर बंसते थे। बहुमुल्य सोफों २ 
कमरा सजा था। एक मखमली कोच पर मुझे बंठाकर किसुन साटन क 
पर्दा उठाकर भीतर चला गया। मैं दीवार पर लगे बड़े-बड़े चित्रों क 


गोली / १३१ 


देखने लगी | हृदय मेरा धड़क रहा था । 

थोड़ी देर में किसुन आया और उसने संकेत ही से मुझे अपने पीछे 
आने को कहा। मैं फिर बड़े-बड़े दालान और कमरे पार करती अन्त में 
एक सजे हुए कमरे के द्वार पर पहुंची। पर्दा उठा और कमरे में भीतर 
जाने का संकेत कर किसुन वाहर ही ठिठक रहा। कमरे में किरमिची रंग 
हो रहा था। सब सोफा-कुर्सा चांदी के थे । उनपर मखमल चढ़ा था। 
मेजों पर संगमरमर की अनेक मृतियां रखी थीं। ऐसी सजीव थीं कि 
देखते ही बनता था। पहले तो मुत्ते कुछ नात ही न हुआ, फिर अचानक 
ही देखा कि स्वयं अन्नदाता एक सोफे पर बेठे हाथ में सिगार लिए धुआं 
फेंक रहे थे । 

मैंने आगे वढ़कर और जमीन तक झुककर दरवार को मुजरा किया । 
हाथ का सिगार फेंक वह उठ खड़े हुए और मेरा हाथ पकड़कर मुझे अपनी 
बगल में बैठा लिया। नर्मी से कहा, “ऊब तो नहीं गई चम्पा ! देखो, मैंने 
तुम्हारे लिए यह कसी नफीस चीज वनवाकर मंगाई है। अट्टाईस हजार 
रुपये खर्च हुए, पर चीज बेहतरीन है । देखो तो जिस्म पर फिट भी है या 
नहीं ।” उन्होंने पास पड़ें एक वकस की ओर संकेत किया । उनके होंठ हंस 
रहे थे और बड़ी-वड़ी आंखों में लाल डोरे उनकी उद्दीप्त वासना की साक्षी 
दे रहे थे। इस समय वह सिर से पैर तक अंग्रेजी लिवास में थे। निहायत 
कीमती काला सूट पहने थे । यद्यपि इस लिवास पर उनके कानों के वड़े- 
बढ़े हीरे कुछ अद्भुत लग रहे थे, पर इस लिवास में फत्र खूब रहे थे । 
उन्होंने प्यार-मरी चितवन से मुझे देखा और एक सिगार जलाई। मैंने 
धीरे से उठकर वक्‍स खोला। एक अभूतपूर्व फर का कोट था; बर्फ के 
समान श्वेत और झाग के समान कोमल, हवा की भांति हलका। मैंने 

महाराज की ओर देखा उन्होंने धर॒एं के छल्ले बनाते हुए कहा, “पहनकर 

देखो ।” मैं इस कदर डर गई थी कि उस अट्टाईइस हजार की लागत के 
कोट को देखकर छूने की भी हिम्मत नहीं कर सकती थी। में सकते की 
हालत में खड़ी थी ओर मेरे मूह से बोली नहीं फूट रही थी । में जो पोशाक 
पहने थी, वह भी शायद मेरे अंग पर खूब जंच रही थी । 

तभी दरवार बोले, “कोपत कर दिया तुम्हारी कंवरी ने। बड़ा 
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मिजाज है उसका, ओफ !” हे 

महाराज ने एक गहरा कश खींचकर धुएं के वादल वनाए। फिर ' 
जैसे अपने ही आपसे कहा, “हमपर अदल जमाना चाहती है वह | खैर, 
जब तुम हो तो क्या गम ? पहनो-पहनो !” 

उनका स्वर किसी हद तक कम्पित था। कूंवरी के लिए अवश्य ही 
वह इस समय कुछ वेदना का अनुभव कर रहे थे। उनकी नजर मेरे ऊपर 
थी। यह स्पप्ट था कि वह मेरे रूप से अभिभृत हो रहे थे ! 

मैंने उस महामूल्यवान दुलेभ कोट को अपने अंग पर डाल दिया। 
उन्होंने स्वयं उठकर उसके बटन लगाए। फिर प्रशंसा की नजर से देखते 
हुए कहा, “खूब फिट है । कोई हिन्दुस्तानी कारीगर नहीं बना सकता ।” 
मुझे फिर वह कौच पर खींच ले गए और पास ही बैठ गए। आज न वह 
दिन के गढ़ी वाले महामहिम महाराज थे, न उस सुहागरात वाले मदहोश 
शराबी। आज तो वह एक प्रसन्न मुद्रा में आनन्दित प्रेमी और मित्र की 
भांति वातें कर रहे थे। मेरा मन हो रहा था कि मैं कुंवरी के सम्बन्ध में 
कुछ पूछूं। पर मेरा मुंह खोलने का साहस ही न होता था। वह कह रहे 
थे--कैवल उसी कोट की वात । उसमें विजली की वैटरियां लगी थीं, 
जिनके कारण वह जैसा चाहें, कम और अधिक गर्म हो सकता था । उन्होंने 
कहा, “इसका मजा तो तव आएगा जब तुम स्विट्जरलैण्ड की बर्फ से लदी 
चोटियों वाले पहाड़ों के ऊपर घूमोगी । तब तुम्हारे सब साथियों के दांत 
सर्दी से किटकिटाते होंगे ओर तुम आरामदेह गर्मी में खुश सफर कर रही 
होगी। शायद अगले ही साल तुम्हें ऐसा मौका मिल जाए। तबीयत ऊब 
रही है । एक बार मैं यूरोप जाकर कुछ दिन स्विट्जरलैण्ड रहना चाहता 
हूं । चलोगी न तुम चम्पा ? स्विट्जरलैण्ड स्वर है, स्वर्ग देखोगी तो खुश 
हो जाओगी |” मैं कुछ समझ रही थी। कुछ नहीं | पर मेरा मृंह बन्द था, 
मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि मैं एक अत्यन्त मूर्खा और तुच्छ स्त्री यहां 
के महिमामय वातावरण में आ पहुंची हूं । परन्तु महाराज प्रसन्न मुद्रा में 
थे, वह एकाएक धुएं के छल्ले बना रहे थे। सिगार उनका खत्म हो गया | 
उन्होंने दूसरे को हाथ वढ़ाया। मुझे अपनी गढ़ी वाली चाकरी याद भा 
गईं। मैंने लपककर सिगार उनके होंठों स लगाया और जला दिया। वह 
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जरा उठंगकर अलस भाव से कौच पर लेट गए और उन्होंने अपने दोनों 
पुर फैला दिए । 

इसी समय किसुन शराब की टेवुल ले आया। खालिस बिल्लौर की 
यह टेवुल थी, जिसमें रबर के पहिए लगे थे । उसपर कीमती शराब की 
बोतलें, प्यालियां, पंग भोर गिलास रखे थे। भुने हुए कवाब, गजक और 
न जाने क्या-क्या खाने का सामान भी सजा था। सव सामान विजली की 
रोशनी में चमचमा रहा था। चम्मच, रकाबियां सब चांदी की थीं। 
उन्होंने खुद अपने हाथ से खून जैसी सुख शराब के दो पंग भरे और तिरछी 
नजरों से मेरी ओर देखते हुए एक पंग मेरी ओर वढ़ाया। उस दिन की 
सुहाग रात का घिनोना दृश्य मेरी आंखों में घूम गया । शराब के प्रति मेरे 
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मन में घोर घृणा उत्पन्त हो गई। मत कार कब्द से क॒द्का, “* 
पिऊंगी, अन्नदाता !” 
“हमारा हुक्म है ।' 
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“तुकसी र माफ हो, अन्नदाता [” 

“क्या हुक्म-उदूली करती है ?” उनकी आंखों का रंग बदल गया 
उन्होंने गुस्से से गुर्राकर कहा, “वेवकूफ औरत, पी !” उनकी आंखें 
सुर्ख हो गई और त्योरियां चढ़ गई । परन्तु मैंने फिर हाथ जोड़कर गिड़: 
गिड़ाते हुए कहा, “नहीं पीऊंगी अन्नदाता ! 

उन्होंने लपककर खुंटी से चाबुक उठाया और सपासप मेरी खा 
उधेड़ना शुरू किया। मेरे चीखने-चिल्लाने से कमरा गूंज उठा। समृष् 
कमरे में में तड़पती, दोड़ती फिरी और वह सपासप चादुक फटकार: 
रहे। में विकल होकर फर्श पर लेट गई। मेरी चीख-चिल्लाहट सुनकः 
कोई भी मुझे बचाने नहीं आया। मैं रोते-रोते हाथ बांधकर “दया कर 
पृथ्वीनाथ ! दया करो अन्नदाता !” कहती रही। भोंठ मेरे नीले पड़े ग। 
ओर मैं वेहोश हो गई । 

पर उस निर्देयी ने मुझपर तनिक भी दया न की | ज्यों ही मुझे होः 
आया और मैं उठी, त्यों ही उन्होंने प्याला हाथ में लेकर कहा, पी !* 

मैं गटागट पी गई। उन्होंने प्याला मेरे हाथ से ले लिया और मुद 
सहारा देकर कौच पर वैठाया और कहा, “चम्पा ! आइन्दा कभी हुक्म 
उददली की जुरंत न करना । ओफ, कोट बिलकुल वर्बाद हो गया। जाअ 
कपड़े वदल लो ।” उन्होंने दस्तक दी। एक वांदी दस्तवस्ता आ हार्जि 
हुई | उसे उन्होंने कुछ इशारा किया और मैं उसके संकेत पर उसके पीछे 
पीछे चली गई। बाथ-रूम में जाकर मैंने पोशाक बदली बांदी ने मुः 

एक कोमती सा ड़ी दी और मेरा जूड़ा ठीक किया | मुंह धोकर मैंने 5० 
पानी का एक गिलास पिया, जिससे मेरा कशठ तर हुआ और जी जर 
ठहरा। फिर मैं उसी बांदी के साथ चली--उसी निष्ठूर और अद्भु 
व्यक्ति के पास जिसकी दया, माया, कृपा और क्रोध का न कहीं अन्त थ 
न हिसाव-किताव । 

इस वार दासी मुझे सीघी भोजन के कमरे में ले आई। अवउ 
कमरे का, भोजन-सामग्री का, वहां की साज-सज्जा का बखान करके 
आपका समय नष्ट नहीं करूंगी | इतना ही समझ लीजिये कि वह उस 
राजा का डाइनिग रूम था, जिसने अट्टाईस हजार के मूल्य का कोट पहना- 
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कर चादुक से मेरी खाल उधेड़ी थी। वह चुपचाप डिनर ले रहे थे। उनके 
खास खिदमतगार अदव-कायदे से खाना परस रहे थे। बोलने-कहने की 
आवश्यकता नहीं पढ़ती थी । उनका वह फ्रांसीसी वावर्ची वहां हाजिर था 
ओर सब देख-भाल कर रहा था। जिस चीज की आवश्यकता होती थी, 
वही लाने का संकेत वह करता था, जिसे खिदमतगार तुरन्त ला हाजिर 
करते थे । 

उसने मुझे बड़े अदब से महाराज की बगल में कुर्सी पर ला बैठाया 
और मेरे सामने भी वे देशी-विलायती विविध व्यंजन परोसे गए, जिनके 
न कभी स्वप्न में मैंने नाम सुने थे, न दर्शन किये थे । वही खून के समान 
सुर्ख मदिरा रह-रहकर मेरे गिलास में भरी जाने लगी। महाराज ने धीमे 
स्वर में केवल इतना ही कहा, “जो पसन्द हो खाओ ।” 

और मैं, जो मेरे सामने आया, खाती गई और मदिरा के गिलास पर 
गिलास पीती चली गईं। मेंने सोचा, ज्यादा से ज्यादा इतना ही तो होगा 
कि मैं मर जाऊंगी, पर अब कभी चादुक से पिटने की नौबत न आने 
दूंगी । 

कमरा गर्म था। वह सुखद सुगन्ध से भरा था। लम्बी टेबुल पर भांति- 
भांति की वस्तुएं सजी थीं और विविध फूलों के गुलदस्ते अपनी वहार 
दिखा रहे थे । 

बहुत देर तक खाना-पीना होता रहा। इस बीच महाराज एकाघ 
बार ही बोले। खाना समाप्त होने पर हम फिर उसी कमरे में आए 
उन्होंने कोमल स्वर में कहा, “जाओं, अब तुम आराम करो, मैं भी अब 
सोऊंगा ।* इतना कहकर फिर उन्होंने दस्तक दी। वही बांदी मुझे शयन- 
कक्ष में ले चली । इस समय अधंरात्ि व्यतीत हो चली थी । मैं जाकर उस 
अपरिचित शयन-मन्दिर में अकेली ही नमे-गर्म बहुमूल्य दुग्ध-फेन-सम 
शय्या पर पड़ गई। अपने ही भूत-भविष्य के विचारों में ड्बती-उत्तरादी 
हुई। अपने क्षण-क्षण पर नये-नये चमत्कार दिखाते हुए जीवन पर-.विच:र 
करती हुईं। मेरी चोटे चुम रही थीं और वह लाल खून केः _. ४ 
नसों में घूम रही थी । बड़ी देर मैं पीड़ा और सुख का मेल... 
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पीछे की सारी बातों पर पर्दा डाल दिया । 


विदेश-यात्रा 


मेरी नई दुनिया का अन्ततः भारम्भ हो गया। बीती बातें पुरानी 
होती गईं और नई बातें सामने आती गई । परिस्थिति ने मुझे ढीठ और 
साहसी वना दिया था। मैं चुपचाप अपने भाग्य के खेल देखने लगी। हर 
दूसरे-तीसरे दिन महाराज मुझे बुला भेजते | वहां बहुमूल्य विलायती 
सुगन्धित शराव का दौर चलता। शाही ठाठ का खान-पान होता, बहुधा 
नाच-रंग का भी आयोजन होता था। दूर-दूर के गरुणी कलावन्त आते ही 
रहते थे। ऐसे जल्से कभी भीतर जनाने में होते, कभी बाहर | पर बहुधा 
वाहर। मैं चिलमन में आकर बैठती। धीरे-धीरे राजा साहब के दिव्य 
गुणों का, उनकी उदारता, गुण-ग्राहकता और दातापन का मुझे पता 
लगता गया और मैं उनसे प्रभावित हो गई । मैंने यह भी देखा कि उनका 
प्यार भी असीम है। मैं यह सोच भी न सकती थी कि जिस पुरुष का संवंध 
अनेक स्त्रियों से हो, वह भी किसी स्त्री को प्यार कर सकता है । पर जब 
प्यार करते थे तव आनन्द की गंगा वहा देते थे। ईश्वर को धन्यवाद है 
कि मैंने फिर कभी उन्हें नाराज होने का अवसर नहीं दिया । यह भी एक 
चमत्कार है कि फिर कभी वह नशे में भसंयत भी नहीं हुए । खास कर जब 
वह मुझे वुलाते थे। तब मेरे साथ ही पीते थे और अत्यंत विनोंदपूर्ण व्यव- 
हार रखते थे । हर वार वह मुझे कोई नई सौगात और नई भेंट देते । वैसे 
भी भेजते रहते | देश-देश की वस्तुओं को मंगाने का उन्हें शौक या---कहीं 
न कहीं से नई वस्तुएं भाती रहती थीं। उनसे मेरा महल सजने लगा । अब 
वहुघा वह मेरे महलों में भी पधारते और तब में अतिथि की भांति उनका 
स्वागत करती। मैंने अपनी सपत्नियों को देखा | बड़ी महारानी के चरणों 
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में ढोक दी, उन्होंने रूखी नजर से मुझे देखा, पर वहुमूल्य मोतियों का एक 
हार वख्शीस में दिया। मझली और छोटी रानी से भी में मिली। मां 
साहब से मिली । उन्होंने मेरे साथ सहेली जैसा व्यवहार किया। उनके 
यहां बहुधा मेरा आना-जाना होने लगा। वह जब चाह॒तीं, मुझे बुला 
भजतीं । खूब गप-शप, हंसी-मजाक होता, खाना-पीना चलता । वह दिल 
खोलकर बातें करतीं। वड़ी खुशमिजाज थीवबह। वह जैसे विधवा होने 
और हंसने के लिए ही पैदा हुई थीं । 
रनवास की औरतों से, पड़दायतों से भी में मिली । धीरे-धीरे रंगमहल 
के सब हाल मुझपर प्रकट हो गए। बहुत-सी बातें केसर और किसुन से 
मालूम होती रहतीं। केवल मैं कूंवरी से नहीं मिल पाई। उन्होंने फिर 
मुझसे मुलाकात नहीं की | बहुत वार मैंने चाहा पर वेकार। मेर आग्रह 
पर दरवार ने भी उन्हें मनाया । पर उसका भी कोई नतीजा न हुआ | वह 
उस रात सुहागरात को रूठीं सो रूठी ही रहीं । सारे जीवन उन्होंने महा- 
राज से बात नहीं की । 
इस प्रकार धीरे-धीरे मेरे इस नये जीवन के दो बरस बीत गए और 
अब मैं इस विचित्र जीवन की अभ्यस्त हो गई। फिर भी मेरे जीवन में 
एक व्यक्ति जबरदस्ती धंसा चला आ रहा घा। वह था किसुन | एक 
अज्ञात प्रेम और आकरपंण मुझे उसकी ओर खींचता चला जाता था। वह 
मेरे सम्मुख सर्देव अदव से ही वातें करता और मालिक की भांति मुझे 
मानता, पर मैं देखती उसकी तरुणाई की प्यासी आंखें कुछ दूसरा ही 
सन्देश दे रही हैं। उसका कण्ठ-स्वर सुनते ही मेरा कलेजा धड़कने लगता 
धथा। पर मैं भी मर्यादा से वाहर उससे वात न करती । चाहती रहती कि 
वह मेरी आंखों के सामने रहे। मन का पाप आपसे कहती हूं कि राजा 
इतने गुणी और उदार थे और इस अभागिन को बड़ा प्यार भी करते थे, 
फिर भी मेरे मन में उनके लिए प्यार कभी उगा ही नहीं। मैंने आत्म- 
समर्पण उन्हें अवश्य किया, पर प्यार न कर सकी । प्यार तो किया किसुन 
को । पर क्या मजाल कि कभी वह प्रकट हुआ हो। मैं भीतर ही भीतर 
उसको आग में जल-जलकर खाक होती रही । आप कह सकते हैं, 
नीच गुलाम जो है, चाकर गोली जो है । राजा के प्यार को क्‍या जाने ! 
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गोले-गुलाम पर ही मर मिटी | सो आपका यह कहना सच ही है । अस्ती- 
कार कैसे कर सकती हूं 

तो दो बरस बीत गए । महाराज ने मुझे लेकर यूरोप की यात्रा की । 
अंग्रेज गवर्नेंस मेरे लिए नियत की गईं । उसने मुझे केवल पढ़ाया-लिखाया 
ही नहीं, पाश्चात्य नृत्य-संगीत और अदव-कायदे की भी शिक्षा दी। हम 
लोगों ने समूचे यूरोप का अश्रमण किया। इस नई जागती हुईं दुनिया को 
देखकर मेरे हिए के कपाट खुल गए और जब मैं लौटकर आई तब कुछ 
ओर ही बन गई थी । किसुन ही अकेला इस यात्रा में हमारे साथ रहा। 
अव मेरे रहन-सहन में, विचारों में जमीन-आसमान का अन्तर हो गया 
था। दो मास यूरोप घमकर जब हम राजधानी में लौटे, तब वड़ी घूमधाम 
से दरवार का स्वागत हुआ। मैं तो यह सव भूल ही गई थी कि मैं गोली- 
गुलाम हूं और जपनेको महारानी ही समझने लगी थी। यूरोप में महाराज 
ने महारानी की ही भांति मेरा सबसे परिचय कराया था। में भव ठसक 
से रहने लगी थी । 


नये जीवन का प्राएम्भ 


इसी समय मुझे एक नई अनुभूति हुईं। इस बनुभूति की आशंका त॑ 
मुझे यूरोप के प्रवास में ही हो गई थी। पर अब उसका निएचय हो गया। 
एक अनिर्वेचनीय आनन्द और बाशा से मेरा हृदय उल्लसित हो उठा। 
परन्तु एक अन्नात भय से भी मैं अभिभूत्त हो उठी और जब मैंने केसर से 
वह वात कही त्तव बह कुछ विचलित-सी हो गई। उसने वारीकी से मेरा 
निरीक्षण किया। मैं नहीं जानती थी कि यह सुसमाचार था या कुसमा- 
चार। पर केसर ने जब यम्भीर मुद्रा से कहा कि अन्नदाता को खबर 
करनी होगी, तव मेरा मन आशंका से भर गया। और मैं शंकित-सी, 
भवभीत-सी अवसर की वाद जोहने लगी। कैसे कहूंगी, यही न सोच 


क्र ह। जो श्र जा आठ 


पाती थी । एक मास वीत गया, पर महाराजाधिराज को मेरे महलों में 

६ घारने का अवकाश ही न मिला। नित नये जश्न और नाच-रंग में वह 
समूचा मास वीत गया । 

जेब मैने उनसे वह बात कही, तो मेरा दिल घड़क रहा था। लाज से 
में मरी जा रही थी। भय, आशंका और आनन्द के झूले में में झूल रही 
थी। परन्तु सुनकर वह प्रसन्न नहीं हुए । वह जैसे चौंक-से पड़े | क्षण-भर 
उन्होंने मेरी ओर ताका। फिर उनका मूंह भरे हुए बादलों की भांति 
गम्भीर हो उठा | उन्होंने धीमे स्वर में कहा, “क्या ठीक कहती हो ?/ न 
जाने क्यों, उनका वह प्रश्न मुझे अच्छा नहीं लगा। मेरा सारा आनन्द 
काफ्र हो गया और मैं रोने लगी। परन्तु उन्होंने मुझे ढाइस वंधाया, 
कहा, “डरने और घवराने की कोई बात नहीं है ।” 

उनका यह आश्वासन इतना ठण्डा था कि मैं रोना भी भूल गई। मैं 
सोच रही थी कि सुनकर वह प्रसन्‍न होंगे। इनाम देंगे। स्त्री के जीवन में 
यह घड़ी तो न जाने कितने उत्साह, आनन्द और आशा लेकर आाती है । 
पर मैं मूर्खा यह तो बिलकुल ही भूल गईं थी कि मैं केवल एक स्त्री ही 
नहीं, एक गोली-ग्रुलाम हूं, जिसका जीवन ही सब स्त्रियों से निराला 
होता है । 

दूसरे दिन लेडी डाक्टर ने आकर मेरा मुबाइना किया और सूचना 
दी कि गर्भ का तीसरा मास है । मुझे कुछ हिंदायतें भी दीं। मेरी तवियत 
अब खराब रहने लगी थी | खाना-पीना पचता नहीं था। सव उलट जाता 
था। केसर रात-दिन मेरी साज-सम्हाल में रहती थी । शायद किसुन को 
भी कुछ सुन-गुन मिल गई थी। वह प्रसन्न मुद्रा में रहत्ता था। पर मैं प्राय: 
दिन-दिन-भर विछोने में पड़ी रहती थी और कमी-कर्मी मेरा मन ऐसा 
उचाद होता था कि कुछ भी अच्छा नहीं लगता था और मैं रोने लगती 
थी। मैं नहीं समझ पा रही थी कि यह सव कुछ बच्छा हो रहा है या 
बुरा । 
/. द्वो-चार दिन में ही महाराज ने मुन्े दुला भेजा। वह अकेले बैठे 

शराब पी रहे थे । मुझे देखकर बोले, “आओ बैंठो । तवियत कसी है ? 

में जवाब न दे सकी, रोने लगी। मुसझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे वह अब 
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रुखाई से वात कर रहे हैं। वह कुछ देर चुपचाप शराब पीते रहे। मैं भी , 
चुपचाप बैठी रही। पैग उन्होंने स्वयं भरा। मैंने भरता चाहा तो कहा, | 
“रहने दे चम्पा | मैंने तुझे कुछ जरूरी बात करने को बुलाया है। वह 
किसुन तुझे कैसा लगता है ?” । 

प्रश्न सुनकर में घबरा गई। किसुन के लिए मेरे मन में जो एक 
प्रच्छन्‍त आसक्ति थी, वह क्‍या उन्हें विदित हो गई है ? मैं यही सोचने 
लगी। किन्तु महाराज अपनी ही धुन में थे। मेरे उत्तर की ओर उनका 
ध्यान ही न था। उन्होंने फिर कहा, ''किसुन अच्छा लड़का है । भलामानुस 
है। घर का आदमी है, भरोसे का है, कभी तेरे साथ उसने कोई बदसलूकी 
तो नहीं की ?/ 

“नहीं अन्नदाता !” मैंने उत्तावली से कहा। और उनका अभिप्राय 
जानने के लिए मैंने उनकी ओर देखा। उन्होंने मेरे उत्तर से आश्वस्त 
होकर कहा, “ठीक है तू उसे पसन्द करती है ?” 

मैंने डरते-डरते कहा, “वह अच्छा आदमी है।” 

“तो मैं तेरा उसीके साथ ब्याह करना चाहता हूं ।” 

में एकाएक जैसे पहाड़ से फेंक दी गई हूं, इस प्रकार चौंक उठी। 
क्षण-भर को तो मेरे शरीर में रक्त की गति ढक गई और मेरा मुंह सूख 
गया। इस वात का मतलब क्या है ? क्‍या वह मुझे त्याग रहे हैं ? क्या 
उन्हें मेरे मन की आसक्ति का पता चल गया है? किसुन को मैं चाहती 
अवश्य थी, पर जिस राजभोग की मैं अभ्यस्त हो चली थी, उसे अब 
त्यागने को भी तैयार न थी। किसुन चाकर है, गुलाम है। वह तो मेरी 
ही चाकरी में है । मैं गहरे सोच में डूब गई । उन्होंने कहा, “तुझे पसन्द है 
न? 

मैंने डरते-डरते कहा, “अन्नदाता, वह तो सरकार के हुक्म से मेरी 
ही चाकरी में है !” 

हां, तेरी ही चाकरी में रहेगा, चाकरी से मैं उसे हटाऊंगा नहीं।” ६. 
उन्होंने कहा । जन 
यह बात मैं समझ न सकी, किसुन से मेरा व्या हु होगा और वह मेरी 

ही चाकरी में रहेगा ! यह बात कैसे सम्भव हो सकती है? में कुछ भी 
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जवाब न दे सकी, परन्तु महाराज ने मेरे जवाब की प्रतीक्षा नहीं की | वह्‌ 
गिलास रखकर उठ खड़े हुए। बोले, “कुम्छ कहना चाहती है ।” 

“नहीं अन्नदाता !” 

“तो आराम कर। कल तेरा व्याह होगा ।” 

इतना कहकर वह चले गए। मैं जड़ बनी वठी रही । दासी ने जब 
कई बार कहा, तथ मैं उठकर पलंग पर लेट गई। पर यह क्‍या हो गया 
और क्या होने वाला है, यह मैं समझ न सकी | मैं इस कदर वौखला गईं 
कि रो भी न सकी | सो भी न सकी । मेरी तमाम रात पलंग पर छटपटाते 
ही बीती | 


किमसुन के पस्ाथ ब्याह 


मेरे व्याह में आधा घण्टा भी नहीं लगा । न हवन हुआ, न फेरे पड़े । 
नवाजा वजा, न नाच-तमाशे हुए। न बरात आई, न नौवत बजी । यहां 
तक कि रंगमहल में बहुतों को खबर भी न हुई। तीसरे पहर अन्नदाता 
राजपुरोहित और किसुन को संग लेकर आए। किसुन नये वस्त्न, कमर में 
' नई घोती पहने था। आंखें उसकी खशी से चमक रहो थीं। अन्नदाता 
कुर्सी पर बंठ गए और राजपुरोहित ने एक पाटे पर मुझे भर किसुन को 
वैठाकर नवग्रह पुजन किया, दो-चार मंत्र पढ़े और केसर ने मेरा हाथ 
किसुन के हाथों में दे दिया । वहीं जीवन में पहली वार किसुन से मेरा अंग 
स्पर्श हुआ । केसर को नया जोड़ा मिला । नया जोड़ा और युहागर की चूड़ी 
मैंने भी पहनी थी, मेहंदी भी हाथों में रचाई थी। जब मेरा हाथ किंसुन 
४ को पकड़ाया गया, तब भावावेश से मैं अंधी हो गई । भविष्य में क्या होगा, 
- यह मैं तव न जान सकी । पर मेरे लिए आंखें खोलना दूभर हो गया | मेरे 
रक्त की बंदें नाच रही थीं। मैं सोच रही थी, हे भगवान, क्या सच भ+ 
मनचीता दूल्हा मिल गया है ? पर मेरा नशा थोड़ी ही देर भें उतर गे 
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जव मेरी मांग में सिंदूर देकर किसुन, राजपुरोहित और महाराजाधिराज कै 
लौट गए। रह गईं हम दोनों निरीह अभागिन नारियों। नहीं-नहीं 
नारियां नहीं--गुलाम गोलियां--केसर और मैं, भला हम गोलियां भी 
कहीं नारी नाम धारण कर सकती हैं ! गोलियां जिनके जीवन, आदर्श 
और ध्येय सभी कुछ संसार की नारियों से भिन्‍न होते हैं, जो राजसुब 





भोगती हैं, पर रानी नहीं होतीं; जिनके व्याह होते हैं, पति होते हैं. पर वे 
उनकी पत्नी नहीं होतीं । उनके सन्‍्तानें होती हैं, पर वे उनकी माता नहीं, 
होतीं। उनका धर्म पृथ्वी की सब स्त्रियों से जुदा है, जीवन जुदा है, वे एक 
नयी ही दुनिया में जीती और मरती हैं । 

चहुत देर तक मैं अभिभृत-सी गुमसुम बेटी रही । ऐसा लग रहा था 
जैसे आशा और आनन्द की एक चिनगारी कलेजे में जलती है और दुझ् 


हे 
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जाती है । मन उछलता है और डूब जाता है। केसर भी गुमसुम थी। वह 
इधर-उधर धरा-उठाई कर रही थी । थोड़ी ही देर में किसुन आया, उसके 
अंग पर वे ही ब्याह के नये वस्त्र थे। नित्य की भांति शयनागा।र को उसने 
सजाया । फालतू वस्त्र तहकर अलमारियों में रखे । रात की पोशाक 
निकालकर पलंग पर रख दी । वह इस भांति सव काम कर रहा था, जैसे 
आज कुछ नयी वात हुई ही नहीं है । उसने मुझे सरकार कहकर ही संबो- 
घित किया । अपने आगे के इक्कीस साल के जीवन में उसी भांति वह यही 
सम्बोधन करके मुझे पुकारता रहा | पर मैं आज उसे किसुन नाम से न 
पुकार सकी | तूकार से भी वात नहीं कर सकी । आज ही क्यों, अपने 
आने वाले जीवन में भी, जब तक वह निरन्तर मेरी ही चाकरी में रहा, 
छाया की भांति, इवकीस वरस तक--मैं फिर उसे न उसका नाम लेकर 
पुकार सकी, न तूकार से वात्त कर सकी । 

परन्तु इस समय म॑ हैरान थी। मेरा कलेजा धड़क रहा था। वह मेरी 
सेज सजा रहा था। और मैं भांति-भांति के सपने देख रही थी। मन का 
पाप आपसे कहती हूं । मैं अभागिन सोच रही थी, क्या आज यह मेरे 
सुहाग की सेज सज रही है ? क्या आज मेरी यह सुहागरात है ? जब कि मैं 
पराये आदमी की जूठन मात्र हूं और मेरे पेट में एक वालक पनप रहा है, 
जिसका मेरे पत्ति से कोई सरोकार नहीं है। क्‍या जेसे मैं गोली-चाकर 
इस थाही छपरखट पर सोती हूं, उसी भांति वया यह गोला-चाकर भी, 
जिसने ब्राह्मण को साक्षी में मेरा हस्त-ग्रहण किया है, इस सेज पर आज 
आरोहण करेगा ? 

में किसुन को प्यार तो करने ही लगी थी, यह वात तो आपसे छिपी 
नहीं है । वह प्यार मैंने सबसे छिपाया, पर किसुन की नजर से तो छिपा 
नथा। पर हम दोनों धर्म के वन्‍्धन में बंधे चाकर थे। स्वामी के साथ 
विश्वासधात्त करके अपनी गोली जाति को कलंकित नहीं कर सकते थे। 
हम दोनों ही कसकर बपने मन को बांधे रहते थे । पर अब ? व्याह होने 
के बाद ? परस्पर पति-पत्नी होने के वाद ? क्या हम एक-दूसरे को खुल- 
कर प्यार कर सकते थे ? एक-दूसरे को आत्मार्पण कर सकते थे ह 7 
आज से वह मेरे साथ पति की भांति व्यवहार करेगा ? मुझे 
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कोठरी में जाना होगा या वही मेरे महल में रहेगा ? मैं यही सब सोच 
रही थी। परन्तु कहां? चारों ओर जो कुछ हो रहा था, वह तो ऐस 
था, जैसे मानो कुछ नयी बात हुई ही नहीं है । सब कुछ वसा ही है। च्याह 
मेरा चुपचाप कुछ मिनटों में ही हो गया था । उसमें अग्निहोत्न नहीं हुअ 
था, फेरे नहीं फिरे थे। हाथी, घोड़े, प्यादे, वाजे, गाजे से घूमधाम कुछ 
भी नहीं हुई थी । व्याह मैंने कूंबरी का भी देखा था जहां पति भी हाजिर 
न था, केवल कटार के साथ फेरे हुए थे । फिर भी धूमधाम, गाजे-बाजे का 
अन्त न था। पर इससे क्या ? कुंवरी तो ठाकुर की बेटी, राजा की रानी 
थीं। आज वह रानी-महारानी सब कुछ होकर निर्वासिता थीं। पति-पुख 
से बंचिता थीं। जीवन के अन्धकार में धंसी चली जा रही थीं, इसी नव- 
वयस में । ओर मैं ? मैं दुर्लभ राजसुख भोग रही थी । राज कर रही थी 
पर इससे क्‍या ? मैं थी तो गोली, जन्मजात गुलाम, जिनका रक्त भी इन 
अभिजात ठाकुरों के यहां बन्धक था। सो मैं कुछ भी निर्णय नहीं कर 
पा रही थी कि अब पति के साथ मेरे कैसे सम्बन्ध रहेंगे और अन्नदाता के 
साथ कंसे / भय, आशंका और उद्देग में मेरा मन झूल रहा था, पर मैं 
कुछ कह न सकती थी । किसुन शान्त, निरुद्वेग अपनी चाकरी बजा रहा 
था। जैसे वह भूल गया था कि आज अभी कछ क्षण पहले ही मेरे साथ 
उसका ब्याह हुआ है । वह सेज सजा रहा था, क्‍या अपनी दुलहिन के लिए 
सुहागरात आ रही थी, सो क्‍या उसके लिए ? मैं यही सोच रही थी 
कि किसुन मेरे पास आया धीरे से कहा, “अन्नदाता आज यहां कांसा 
आरोगेंगे।” और हर चला गया। उसकी नीचे झुकी हुई आंखें 
वंदना विखेरती गई और मेरा कलेजा धक से रह गया, जंसे में मर गई 
होऊं। 

वह चला गया ओर मैं ठगी-सी, लुटी-सी देखती रह गईं। अपने भाग्य 
का कुछ-कुछ समझ गईं। यद्यपि उस आग का मैं अभी कछ अन- 
मान न लगा पाईं थी जिसमें मुझे जीवन-भर जलना था, फिर भी उसने 
इस क्षण भर कलेजे को छू लिया। मैं केसर से लिपटकर फट-फटकर 
रो उठी । 


बहुत देर तक रो लेने पर मेरा जी हलका हुआ, तब केसर ने मुझे 


गोली / १४५ 


धर्म का मर्म समझाया । उस समय उसने अपने गत जीवन का भी इतिहास 
बताया | वह भी कुछ इसी प्रकार का जीवन काट चुको थी | इसी कम 
आयु में बहुत कुछ भोग चुकी थी । उसने कहा, “क्या करेगी, रोना-घोना 
तेरे काम न आएगा | तुझे अपना चाकर का धर्म निधाहना है। धनी तेरे 
अन्नदाता हैं, उनकी सेवा तुझे तन-मन से करनी है । मन को पत्थर बनाना 
है । मन चलायमान किया तो जग में तेरा मुंह काला होगा। एक पल में 
ये राजसुख लोप हो जायेंगे और काल कोंठरी मिलेगी या बिप का प्याला 
पीना पड़ेगा । खबरदार रह ! कभी किसुन को बढ़ावा न देना और कभी 
उसे एक चाकर से भिन्‍त और कुछ न समझना |” 

मैंने रोते-रोते कहा, “तो फिर ब्याह के ढकोसले की क्या आवश्यकता 
थी ?” केसर ने कहा, “बहन, हम गोली-गुलाम हैँ । राजा-ठाक्रों के भोग- 
'विलास के साधन । पर वे हमारी सन्‍्तानों को तो अपनी नहीं कह सकते । 
ऐसा करें तो उनकी सारी रियासत गोली-ग्रुलामों की ओऔलाद हीं के 
गुजारे में बंट जाए। इसलिए हमारे वाल-बच्चों के लिए पिता चाहिए, जो 
गोला हो और जो हमारे बाल-बच्चों का पिता कहलाए, जिससे वे 
राजाओं की रियासत में गुजारे के हकदार न बनने पाएं । तू गर्भवती हो 
गई, तेरे भावी बच्चे के लिए पित्ता की जरूरत थी | अन्नदाता भला उसके 
पिता कंस बन सकते थे ! इसीसे किसुन से तेरा व्याह रचाया गया है। 
पतितन्रतधर्म तेरा अन्नदाता ही के प्रति है । हां, तेरे बच्चे सब किसुन के 
ही कहलायेंगे ।” 

में तो राजा के साथ विलायत का पानी पी आई थी। अंग्रेज महिला 
से शिक्षा पा रही थी। जीवन के सच्चे स्वकृूप को समसने की वुद्धि मुन्नमें 
उग रही थी और यद्यपि मेरी बुद्धि अभी कच्ची थी, फिर भी वहुत-सी 
बातों को मैं समझने लगी थी। इन्हीं सब कारणों से मेरा यह गुलामी का 
जीवन मुझे आज विपधर नाग वनकर डस रहा था। में चाह रही थी कि 
धरती फट जाए और में उसमें समा जाऊं । 

परन्तु धरती फटी नहीं । प्रलय हुई नहीं। में मरी नहीं । जीती रही, 
जलती रही, सुलगती रही । नये-नये दिन आते गए। जीवन मुझे ठगता 
गया । कभी हंसकर और कभी रोकर मैंने विधाता के सारे लेख पढ़ डर 
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दर्दे को मैं सह गई, जैसे नीलकण्ठ ने हूलाहल पीकर सह लिया था । मैं 
अपनेकी अपने जीवन के अनुकल वनाने में सिद्ध हो गई । 
अस्नदाता दिन पर दिन मेरे निकट होते गए। उनके गुणों ने अवश्य 
मुझे मोह लिया, पर मैं अभागिन उन्हें प्यार न कर सकी । प्यार तो किया 
मैंने अपने पति को । वहुत वार चाहा कि उसे लेकर कहीं भाग जाऊ | यह ' 
कुछ मेरे लिए कठिन भी न था । मैं अब बहुत कुछ अपनी स्वामिनी थी। 
किसीका मेरे ऊपर अंकुश न था। महाराजा वहुधा हफ्तों मेरे पास न आते 
थे। प्रवास के ऐसे भी काल आए, जब महीनों तक वह मुझसे पृथक्‌ रहें। 
भेरे ऊपर कोई पहरा न था। मैं आसानी से भाग सकती थी, पर मैं तो 
नींव के पत्थर की भांति वहां से डिगी नहीं । महाराज मेरे निकट होते, 
तव भी और महीनों-हफ्तों दूर रहते तब भी, किसुन तो मेरे निकट ही 
मेरी चाकरी में रहता था। फिर भी न मैंने, न उसने एक वार भी कभी 
अपनी मर्यादा के वाहर कदम रखा। कैसी विचित्र थी यह मर्यादा ! मुझ- 
से अधिक उसकी-““'जो मर्द था, तरुण था, और मैं जिसकी विवाहित 
पत्नी थी। हमें एकान्त की लम्बी और सूनी रातें मिलीं । दुःख-दर्दे के दल- 
दल में हम एकसाथ रहे, हास-परिहास भी हमने किए। ओर प्यार का 
सागर तो सदा ही हमारे दोनों के मन-मन्दिर में लहराता रहा। पर कभी 
एक वार हम नहीं डिगे। कैसा कठिन था यह ब्रती जीव न, जो एक-दो दिन 
का नहीं, पूरे इककीस साल का था ! कौन स्त्नी इतना सह सकती है, इतना 
जल सकती है ? और कौन मर्द इतनी मर्दानगी रख सकता है ? हां, मर्दा- 
नगी ही में कहूंगी । योगी-यति भी इतना संयम-धैये नहीं रख सकते जितना 
किसुन ने रखा । कैसे आश्चर्य की वात है कि मैं, जो एक क्षण के लिए भी 
किसुन को भूलती न थी, कभी उसके प्यार से खाली रहती न थी, उसीके 
सम्मुख पर-पुरुष की पर्य कशायिनी वनती थी । क्य यह निर्लेज्जता की परा- 
काप्ठा न थी ? क्‍या यह एक अधम जीवन का ज्वलन्त उदाहरण न था! 
इसीसे तो मैं कहती हूं कि मैं स्त्रियों में अधम हूं। मैं रोती थी, किसुन के 
विछोह में सूनी सेज पर छटपटाती, और किसुन मेरी ड्यौढ़ियों पर तब 
भी हाजिर रहता था, अपनी चाकरी में मुस्तेंद । वह भी रोता था, यह 
मझसे छिपा न था। आखिर हाड़-मांस का ही तो शरीर था। वज् तो 
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नहीं, पत्थर तो नहीं । पर हम अपने सेवकधमं में बंधे चुपक्ञाप अपनी-अपनी 
आग में जलते थे। न मेरे आंसू उसने कभी देखे, न मैंने उसके । पर जैसे मैं 
उसकी जलती-भू नती निःश्वासों को संजोकर अपने मन में रखती थी वैसे 
ही वह भी रखता था । मेरे मत का प्यार वह जान गया था और मैं उसके 
मन के प्यार में सराबोर थी। पर कभी एक वार भी तो हमारे ओठेों में 
वह प्यार मत्त न हुआ । ऐसे ही हमारी जवानी के उमड़ते हुए इक्कीस 
वरस बीत गए। पुरे इककीस वरस ! 


पुत्र-जल्म 


यथासमय मैंने पुत्र को जन्म दिया। हीरे की कनी के समान आभा 
और ज्योति से जगमग उस जीवित तत्त्व ने जब अपनी अपरिचित आंखों 
से मुझे निहारा तो में ठगी-सी रह गई। जैसे मेरा ही घड़कता हुआ हृदय 
मूर्त हो उठा हो। में उसे अपलक देखती रह गई, भावालोक में ड्बी हुई । 
आगे जो होने वाला था वह तो मैं अभी जानती ही न थी। पुत्न तो वह 
अन्नदाता का ही था, पर अन्नदाता को उसे देखकर, उसके जन्म की 
सूचना पाकर कोई विशेप खणशी न हुई, उनका रूखा-सुखा-सा भाव मुझे 
आहत कर गया और उस नन्‍्ही-सो सन्धि के सहारे जो हल्की-सी प्यार की 
किरण उदय हुई थी, वह वहीं तिरोहित हो गई । किसी शक्ति ने जैसे मेरे 
कान में कह दिया, “यह तेरा पति नहीं, धर्म सखा नहीं, जीवन-संगी नहीं । 
केवल तेरा ग्राहक है, भोवता है ।” और मैं उदास हो गई | उनकी समूची 
गृण-गरिमा, राज -महिमा जैसे मुझ अपने बोल से चकनाचूर कर गए । 

पर किसुन आनन्द में विभोर था। वाई रातों वह जागता रहा। भांसें 
उसकी बहुघा सूजी रहती, लाल रहती और ओठ फले हुए। मैं तब इतनी 
अबोध न थी कि यह न समझती कि वह रात-रात भर _ ह 
क्यों न रोएगा भला! उसके दुःख को भी क्‍या अब र 
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जाए? उसने मेरा इतना यत्न किया, इतनी सेवा की कि शायद वह 
होता तो मैं मर ही जाती | प्रसव में मुझे बहुत वेदना हुई । महाराज एका 
वार आकर एछताछ कर गए। सारा ही भार उन्होंने किसुन पर डा 
दिया। लेडी डाक्टर रियासत की थी ही । चिकित्सा-सुश्रषा का प्रवन्ध * 
ही। पर किसुन तो मेरे जीवन का सहारा था। कितनी लज्जा की वा 
है कि वह भी मुझे सरकार” कहकर ही पुकारता था। और उसके इ 
प्रकार पुकारने पर मैं लाज में गड़ जाती थी। मेरी अन्तरात्मा चीत्का 
करके पुकारना चाहती थी, 'प्रियतम, मैं तुम्हारी दासी हूं, तुम्हारी पत्न 
हैं। और यह तुम्हारा पुत्र--हां-हां, तुम्हारा । अब चाहे हमारा-तुम्हाः 
शरीर-सहयोग न भी हुआ हो, पर मेरा यह पुत्र तुम्हारा है। तुम मेरे पा 
हो और मेरे इस वालक के पिता हो ।' 

हाय रे विधाता, मैं प्यार और आवेश में जो सोचती थी, सत्य भ॑ 
तो वही था। मेरी सन्‍्तान के पिता का दायित्व लेने ही के लिए तो व 
मेरा पति बनाया गया था। वह वात तो केसर ने समझाई थी मुझे, पः 
इसका मर्म तो अब समझी । एक मास का मेरा य हू वालक, मेरे जिगर क 
टुकड़ा किसुन को सौंप दिया गया। ट्ध पीने को गाय लगा दी गई । क्ृत्ति 
उपचारों से मेरा दूध सुखा दिया गया । मेरा यौवन ढल न जाए, आकपं०ए 
कम न हो जाए, शरीर वेडौल न हो जाए--इस सम्बन्ध में चिकित्सक 
को पूरी हिदायतें दे दी गई । मेरा मातृत्व हाहाकार कर उठा। मैं केवर 
एकाध वार अपने लाल को देख-भर सकती थी। अब मैंने समझा कि किर 
अर्थ में कियुन उस बालक का पिता है। ओफ, मैं कितना रोई। कैर्स 
आश्चर्य की बात है कि आंसुओं के उस समुद्र में वह रंगमहल डूब न गया 

मेरे इस दुःख में साथिन थी केसर । वह रोती थी, ढाढ़स भी देती 
थी। गोली का धर्म भी समझाती थी और उस धर्म का मर्म भी । 

धीरे-धीरे मैं स्वस्थ हो गई और अन्नदाता फिर यथावकाशा मेरे पास 
आने लगे । बालक को नर्से पाल रही थीं। उसका पालन अवश्य यत्न से हो 
रहा था। किसुन अवकाश पाकर मेरी सेवा से बचा अपना शेप समय उसी- 
को गोद में लेकर व्यतीत करता था। मैं उससे आंखों ही में पृछती, “कैसा 
है मेरा लाल ?” और वह होंठों में हास्य और आंखों में पानी भरकर 
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उसका मुझे जवाब देता, मेरी आंखों से आंख मिलाकर। तथ मेरी आंखें 
भी गीली हो जाती । 

वह पहली चोट थी। जीवन-प्रवाह का यह चमत्कारिक दस्तूर है कि 
“चोट का दर्द! कायम नहीं रहता, तो मेरा दर्द भी ठण्डा पड़ गया | मुझे भी 
हंसना पड़ा और अपना निलंज्ज गोली का धर्म जागे निवाहना पड़ा। पूरे 
इक्कीस वर्ष । पांच बार मैंने सनन्‍्तान प्रसव की । हर बार मुझे नई भाव- 
नाओं का सामना करना पड़ा। अब उन सब बातों को कैसे कहूं ? कैसे 
अपने उस उलझे हुए जीवन के सुख-दुख आपको बताऊं ? बस, इतना ही 
समझ लीजिए कि सुख-दुख का एक अद्भुत मिश्रण था मेरा वह जीवन । 
सुख दरीर में था और दुःख मन में । 


बंदश राजा 


गदहीनशीन राजा के भाई-बन्दों के जीवन भी अद्भुत रहस्यपूर्ण होते 
हैं। उनके चरित्र पर्दे में ही रहते हैँ, इसलिए सब लोगों को उनका पूरा 
पता नहीं चल पाता । कभी-कभी उनके चरिद्र अन्यन्त हास्यास्पद, कभी 
वीभत्स और कभी भयानक भी हो जाते हूं । बहुघा साम्पत्तिक मामलों में 
इन भाई-बन्दों में परस्पर और कभी-कभी हिज हाईनेस से भी झड़प हो 
जाती थी। केवल झड़प ही क्‍यों, कभी-कभी तो जवरदस्त कुटनीविक 
टयकरवाजी हो जाती थी, जिसका पता ही सर्वसाधारण को नहीं लग 
पाता । अब आप जरा इन बन्दर राजा का भी दिलचस्प किस्सा दर 
लीजिए और दाद दीजिए राज-रवत की विशेषता, पवचित्नता और उच्च 
की, जिसकी रक्षा के लिए ५० साल की कुमारी राज-पृतन्नियां २० सात *ै 
गद्दीनशीन राजाओं से ब्याही जाती हैं। जहां कमाना-धरगाता हीं हेहतः 
परिश्रम नहीं; पड़े-पढड़े हराम के माल-मलीदे उड़ाना ; 
से जागीर-जमीन-जायदाद मिलती बाती हो केवल 


१५० | गोली 


नाम पर जागीर के स्वामी को न किसी योग्यता की आवश्यकता है « 
उसके लिए कोई शर्ते या पावन्दी, कायदा-कानून है। सिर्फ खून का संवंध 
होना चाहिए । वस, उसे जैसे मुफ्त में जागीर मिल जाती, उसी प्रकार 
जागीर में बसने वाले प्रजाजनों पर मनमानी हुकुमत--जिसे मैं तो खुले 
शब्दों में अत्याचार कहूुंगी---करने की खुली छुट्टी मिल जाती थी | उनक! 
तो सारा जीवन ही इस तरह व्यतीत होता था कि पड़े-पड़ें जागीर की 
आमदनी खाना, जोर-जुल्म से किसानों से अपना कर वसुल करना, चमारों 
और दूसरे सेवाकर्म करने वालों से जवर्दस्ती वेगार लेना। वात-वात में 
लाग लगाना, जिसे दूसरे शब्दों में लूट ही कहा जा सकता है, और अफीम 
पी लेना या चरस की दम लगाना या भंग के गोले सटकना। शिकार 
करना और रियाया की बहु-वेटियों पर गृ द्धवदृष्टि रखना । जिसे चाहे उसे 
जबरदस्ती उठवा ले आना। जी चाहे जिसके यहां से कुछ भी चीज उठा 
लेना और मूल्य न देना। जी चाहे जिसपर जूतों से पिटाई करा देना। 
यह उनके नित्य के काम थे । कुछ यही बात नहीं कि रियाया को कसूर 
करने पर ही पीटा जाय, वेअंदवी और ठकुरास की तौहीन करने पर भी 
सजाएं मिलनी जरूरी हैं। कल्पना कीजिए कि जागीरदार, ठाकुर या 
उसकी विरादरी का कोई भी ठाकुर गांव में कहीं जा रहा है, कि उसने 
देखा, एक नाई या ऐसा ही कोई व्यक्ति जिसे जाति से छोटा समझा 
गया, अपने घर के द्वार पर खाट विछाकर बैठा है, उसने तुरन्त खड़े होकर 
दोनों हाथ जोड़कर ठाकुर का मुजरा नहीं किया तो ठाकुर की तौहीन हो 
गई। अब इसे जूतों से पिटवाना जरूरी हो गया । या कोई चमार वेगार 
से इन्कार करता है या खाने को मांगता है तो इस अपराध में उसे पीटना 
पड़ेगा। ओर कभी-कभी तो इतना कि वह मर भी सकता है । केवल पुरुष 
ही नहीं, स्त्री को भी पीटा जाता। ऐसी हालत में यदि वह गर्भिणी है, 
और मार से गर्भपात हो गया तो इसकी कोई दाद-फर्याद कहीं नहीं हो 
सकती; यहां तक कि मर जाने की भी नहीं । 

वन्दर राजा महाराजाघिराज के सगे बड़े भाई थे । यह मैं आपको 
वता चुकी हूं कि महाराजाघिराज गोद आए थे। जिस ठिकामे से गोंद आए 
ये उस ठिकाने को गद्दी पर गोद आने का प्रथम अधिकार प्राप्त था। यह 
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ठकाना राजा के भाई-वन्दों के ठिकाने में सबसे निकट का और सबसे 
[तिप्ठित था। यदि दुर्भाग्यवश इस ठिकाने पर भी कोई उत्तराधिकारी 
[ हो, फिर दूसरे ठिकानों से लड़के गोद लेकर गद्दी पर बठाए जाते थे। 
ह पुरानी परम्परा चली आती थी। छोटा भाई जब गद्दीनशीन होकर 
[हाराजाधिराज हो गया, तब यह बड़ा भाई अपने ठिकाने का स्वामी, 
गपने पिता की मृत्यु के वाद होता । परन्तु पिता के जीवनकाल में ही कुछ 
पटनाएं हो गईं। प्रथम तो यह कि उक्त बन्दर राजा सर्वंगुणनिधान ये । 
ढ़े-लिखे छच्छुम । सूरत-शवल में हृवहु वन्दर, तिसपर वचपन में चेचक 
नेकलने से ऐसे कुरूप हो गए कि सारा चेहरा ही बिगड़ गया । रंग एकदम 
प्याह श्याम । नाक बहुत बड़ी और मोटी । गर्दन ठिगनी, मोटे कान और 
ने के पोर के समान मोटी और भद्दी उंगलियां। डील-डोल भैसे के 
प्मान | भोजन में भी समूचा बकरा या सूअर खाने पर तृप्ति | स्वर मोटा 
और भट्दा। तौर-तरीके देहाती, अशिप्ट और भद्दे | व्यंग-मजाक 
अश्लील । सोहवत गोले और दूसरे जी-हजूरों की । वचपन में जब किसी 
तरह पढ़-लिख न सके तो दोस्तों के साथ आवारागर्दी करने, अमल 
आरोगने या दारू पीने लगे। धीरे-धीरे अपनी कच्ची उम्र में ही पक्‍के 
शराबी वन गए। राजा के वेटे थे, राजा थे; व्याह एक ठिकानेदार की 
बेटी से हो गया। एक लड़की भी पंदा हो गई। पर अब उन्हें जूए भौर 
तमाशवीनी का चस्का लगा | घर में कोई चीज सलामत न थी। रुपया- 
पैसा, जेवर-जवाहरात जो हाथ लगता कौड़ियों के मोल वेच जुआ खेलते । 
किसीकी वहु-वेटी की इज्जत सलामत न रही। जिसे चाहते उठवा 
मंगाते । लफंगा पार्टी के मुफ्तखोरे सदा साथ रहते, जिनके कारण कुकर्मों 
की बाढ़ आ जाती । राजा साहव भले आदमी थे, समझदार भी थे | लड़के 
के तौर-तरीके देखकर बहुत खीझते । इसी समय उनकी रानी का स्वर्ग- 
वास हो गया और राजा साहव वहुत धक चुके थे । कुशिक्षा और कुसंस्कार 
का प्रभाव, कहना चाहिए कि नयी माता से पुत्र का अनुचित सम्बन्ध हो 
गया। इसपर राजा साहव ने क्रद्ध होकर पुत्न को रियासत के उत्तरा- 
प्रिकार से वंचित कर दिया और केवल एक गांव उसके गुजारे के हि7ए५ 
उसे दे दिया | अब तो कुंवर साहव की आवा रागर्दी और 
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वह गांव वेच-वाचकर एक ही वर्ष में उन्होंने ठिकाने लगा दिया। तीन 
वर्ष नयी रानी को सौभाग्य प्रदान कर राजा साहव स्वर्ग सिधारे। रानी 
अब रियासत की स्वामिनी हो गईं। रियासती अधिकार पर माता-पुत्र में 
विग्रह हो गया जो विकट रूप धारण कर गया । दोनों एक दूसरे को मरवा 
डालने के पडयन्त करने लगे। पर रानी स्त्री थी और कुंवर साहब 
कुल्लांच छुछे हाथ थे। इससे कोई योजना वनी नहीं। रानी ने उन्हें 
रियासत में घुसने की मनाही कर दी | उनकी लड़की की शादी बड़े महा- 
राज ही कर गये थे | सो वह कुछ दिन तो बेटी के पास रहे । पीछे उन्होंने 
मटरगएती का धन्धा अख्तियार कर लिया। दो दिन इस रिए्तेदारी में, 
दो दिन उस रिण्तेदारी में । खाना खाते, कपड़े पाते, नकद दक्षिणा भी 
पाते थे। राजा के बेटे थे । राजकुमार थे । नाते-रिश्ते के लोग उन्हें मानते 
ओर सहायता देते थे । पर उनके लान-तान और शराबखोरी की लत इस 
कदर बढ़ गई थी कि इससे उनके नशे-पानी का खर्चा चलता नहीं था। 
उनकी पत्नी ने उन्हें घर से निकाल दिया। खाना देना भी बन्द कर दिया। 
अब वे चोरी और उठाईंगीरी पर उत्तर आये । रिघ्तेदारी में जाते, १०-५ 
दिन खाते-पीते, मौज-मजा करते । शराब और शिकार की वहां कमी नहीं 
होती | चांदी के वर्तेनों में खाना मिलता। और कुंवर साहब अवसर पा 
चांदी के वर्तन या जेवर-माल या जो कुछ भी हाथ लगे उठाकर चुपचाप 
चम्पत होते । 
परन्तु इतने पर भी हाथ उनका खाली रहता था । जो पाते जुए और 
शराब की भेंट हो जाता । बहुधा वे किराये के इक्के-तांगे में सवार होकर 
घूमने निकल पड़ते, और अन्त में बिना ही किराया दिए चल खड़े होते । 
ऐसी हालत में इक्के-तांगे वाले उन्हें पकड़कर ठोक-पीट देते या हाथ की 
छड़ी-छाता, पैर के जूते, कोट जो भी पाते थे, छीन-छानकर भगा देते ये । 
भव पिता के मरने पर, रियासत से वरतरफ होने पर भी वे अपनेकों 
कूंवर नहीं, राजा कहते थे । पर हाल राजा साहब का यह था जो अभी 
मैंने बयान किया। सब बातें हिज हाइनेस ने सुनीं। सुनकर उन्हें बुलाया, 
समझाया। पर नतीजा कुछ नहीं हुआ। अन्तत: महाराजाधिराज ने गुस्सा 
होकर उन्हें महल में कैद कर लिया। महल के वाहरी हिस्से के एक कमरे 
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में बन्द्र कर उसपर ताला जड़ दिया । एक वन्द्रकधारी सन्तरी पहरे पर 
. नियत कर दिया। महल के रसोड़े से दोनों समय उनके लिए भोजन आ 
जाता था। खाते थे और आराम से पड़े रहते थे। किसी न किसी तिकड़म 
से घराव भी मंगा ही लेते थे । 

राजा थे, इसलिए धर्म-कर्म, पूजा-पाठ भी करना जरूरी था | पर यह 
काम करता था राजपुरोहित का तरुण पुत्र । यह ब्राह्मणकुमार कुछ मूर्ख 
ओर बातूनी था। जन्म-जन्म के संस्कारों के प्रभाव से इस जंगली, असभ्य, 
कंगाल दुराचारी कंदी को वह अन्नदाता और सरकार कहकर पुकारता। 
अनेक धर्मकथाएं सुनाता । उस भाग्यहीन ने बातों ही बातों में, इस बन्दर 
से मेरी भी चर्चा कर दी। चर्चा भी ऐसी-बंसी नहीं। खूब नमक-मिर्च 
लगाकर । उन दिनों मेरे जले रूप की जैसी ज्वठी-सच्ची शोहरत रियासत 
में फली थी, इस नालायक ब्राह्मण कुमार ने उसमें भी रंग चढ़ांकर वन्दर 
राजा को सुनाना आरम्भ कर दिया। और अब यह बन्दर सबसे अधिक 
मुझीमें दिलचस्पी लेने लगा । मेरी ही वातें खोद-खोदकर पूछने लगा। 
अन्तत: यह कामुक और दुराचारी राजा मेरे विरह में सुलगते लगा भौर 
वह पाजी ब्राह्मण उसे अच्छी वरह सुलगाने लगा। राजा रात-रात-भर 
अब गन्दी गजलें गाता, अनेक कुचेप्टाएं करता । जो मेरे नाम से इस कदर 
संयुवत हो गई कि वे अब मुझ तक पहुंचने लगीं | परन्तु इसका कोई गंभीर 
परिणाम भी हो सकता है, यह मैंने कभी नहीं सोचा था। 

एक दिन ज्योंही पहरेदार ने ताला खोलकर और भोजन का थाल 
लेकर भीतर प्रवेश किया, कि राजा चीते को भांति उलकर उसपर टूट 
पड़ा। और जब तक पहरेदार सम्हले, वह वन्द्र की भांति उछलकर 
कमरे के वाहर हो गया। द्वार पर रखी बन्दूक उसने उठा ली भौर देखते 
ही देखते आंखों स ओझ्नल हो गया। यह कमरा महल के भीतरी आंगन में 
था। इसलिए पहरा और सिपाहियों का यहां कुछ विशेष प्रवन्ध न था । 
खास राजा का बड़ा भाई समलकर लोग सरकार, 'अन्नदाता कहकर 
पुकारते थे। रुआव भी मानते थे । इसीसे इस आकस्मिक घटना से वैचारा 
अकेला पहरेदार हवका-बवका हो गया। कुछ क्षण तक तो लगने झुघ से 
बात ही न निकली | पीछे वह राजा की खोज में भागा! 





ज्छुछ १7३8 ६ ब्म्कज- 


जज ॥] 
कर 
जज 


ता] तर 


१५४ | गोर्ल 


कहीं पता ही न था। उसने मन ही मन जो स्कीम वना ली थी, उसे कोई 
सोच भी न सकता था | वह सीधा हाथी खाने पहुंचा और वन्दूक फीलवान 
की छाती पर तानकर कहा, 'साले फीलवान, हाथी खोल।' वेचारा 
फीलवान डर गया । मामला यह वह समझ न सका । उसने हाथी 
खोल दिया। राजा संड़ पर होकर हाथी पर चढ़ गया । फीलवान को हुवम 
दिया कि हाथी मेरे महल के पिछवाड़े ले चलो | ज्योंही हाथी महल का 
पिछली फसील के पास पहुंचा, यह वदमाश राजा धम्म से मेरे महल में 
हाथी से कद पडा। वन्दक अब भी उसके हाथ में थी। आंखों में खून तर 
रहा था, सूरत उसकी एक खूंखार जंगली भैंसे या गेंडे के समान भयानक 
दीख रही थी | उस समय देवयोग से मैं अकेली ही अकेली शयन-कक्ष में 
आराम कर रही थी। केसर बच्चे के पास थी । और किसुन किसी काम 
से गया था.। राजा वन्दूक लिए एकदम मेरे पलंग पर चढ़ बैठा | और मैं 
जरा सम्हल कर उठी तो एक धक्का देकर मुझे गिरा दिया। क्षण-भर ही 
में मैं आसन्‍्न विपत्ति को समझ गई। बहुत वार इस राजा की बेहुदी 
हरकतों पर मुझे हंसी आई थी । बहुत्त वार घृणा हुई थी । परन्तु इस वार 
तो क्रोध से में जल उठी--न जाने कहां से मेरे शरीर में देत्य का वल था 
गया। राजा मेरे ऊपर आक्रमण करने की तैयारी कर रहा था कि मैंने 
उसकी टांग खींचकर नीचे गिरा दिया। गिरते ही वन्दूक उसके हाथ से 
छूट गई | विजली की तरह लपककर मैंने बन्दूक उठा दोनों हाथों से उस- 
पर एक भरपूर वार किया। वार करारा बैठा और उसका सिर फट 
गया। सिर से खून वहने लगा। पर मुझे इसकी कया चिन्ता थी। मैं तो 
उसे जान से मार डालने पर आमादा थी। मैंने बन्दूक की नाल सीधी 
उसकी छाती पर तानकर घोड़े पर हाथ डाला । एक ही क्षण में इस पतित् 
की मुक्ति का अवसर आ लगा था। पर इस कायर कुकुर्मी ने एकदम हाथ 
जोड़कर मेरे पांव पकड़ लिए और गिड़गिड़ाने लगा । उसी समय वहुत-र 
सिपाही, किसुन और दूसरे लोग महल में घुस आए। परन्तु किसीक 
हियाव उसपर हाथ चलाने का न होता था । यह देख मेरा खन खौलः 
लगा। बन्दूक मैंने फेंक दी और वेंत उठाया, फिर तो मैंने गिना नहीं 
देखा नहीं । जिस ढव पड़ा मैंने वह मार सारी कि पीछे मुझे भी आश्चर 
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हुआ । राजा निरीह भाव से पिता रहा | जब मैं ही थ ककर वेदम हो गई 


- तो चेंत को फेंककर सिपाहियों से कहा, “ले जाओ इस जानवर को 


माहाराजाधिराज की सेवा में ।” पर कीसे आश्चयें की वात थी, इत्तने पर 
भी किसीकी हिम्मत उसे छने की न हुई। तब मैंने ही उसे दुत्कार कर 
भाग जाने को कहा। और वह चुपचाप वहां से चल दिया। उसके पीछे ही 
सब सिपाही आदि भी चले गये । सिर्फ किसुन रह गया। वह भगभीत 
नजर से भेरी ओर देख रहा था। भय उसका गलत न था । एक गोली फी 
यह हिम्मत कि राजवंशी पर हाथ उठाए। अन्नदाता को देंत लगाए 
जिसे महाराजाधिराज दादाभाई कहकर पुका रते हैं। परन्तु मैं उसी भांति 
सन्तुप्ट थी मानो कोई अत्यन्त मनोरंजक तमाशा मेने देखा हा। मे खुश 
थी अपने वीरत्व पर जिसकी मैंने कभी कल्पना भी न की थी । किसुन ने 
डरते-डरते कहा, “अन्नदाता सुतकर क्या कहैंगे ?” 

मैंने दर्प से जवाब दिया, “कोल्हू में पिलवा देंगे । वस ? ' 

पर किसुन ने मुझसे वहस नहीं की । वह कमरे की अस्त-व्यस्त सामग्री 
को ठीक करने में लग गया । 


जब यौवन का ज्वाए उतश्ने लखा 


दिन दीते, मास दीते । वर्ष पर वर्ष बीत गए। इस दीच मैंने तीन 
आर सन्‍्तानों की जन्म दिया | तीनों पत्तियां । इन सबके लालन-पालन का 
पूरा भार किसुन पर था, इसलिए किसुन का वहुत-सा समय बच्चों की 
ही सार-सम्हाल में बीत जाता था| सव वातों का ध्यान मैं यत्न से रखती 
घी। किसुन को खर्च-पानी का कष्ट नहीं होने देती थी । रु रा 
कमी न थी। महाराज के नये से नये वस्त्न, शाल-दुशाले 

देती। मेरे धटाले से अच्छे से अच्छा भोजन उसे मिल... । 

उठ धाल पर ता तो उसीका अधिकार था। प्रतिदित « ८: के 
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को सजा-धजाकर वह मेरी ड्यौढ़ियों में जुहार कराने लाता था। अपनी 
चाकरी पर वह मेरे निकट अधिक रहना चाहता, पर मैं आग्रहपूर्वक उसे 
बच्चों के पास भेज देती | बच्चों की सार-सम्हाल के लिए मैंने एक दासी 
और दो नौकर भी उसे दे दिए थे और मेरी ताकीद थी कि वे उसे स्वामी 
की ही भांति मानें । पर किसुन का व्यवहार उनके साथ भी सर्देव कोमल 
सहयोग का रहा | ह 

बड़ा पुत्र अब मेरा सत्रह॒ वर्ष का था और सबसे छोटी बच्ची तीनसाल 
की। बड़ा पुत्र यह समझता था कि मैं ही उसकी मां हूं, पर वह ज्यों-ज्यों 





ना होता गया, वह समझता गया कि वह जन्मजात, गोला है। ' 
3न का वह बापू कहता था और महाराज को अन्नदाता तथा मुझे सर- 
र्‌। मुझे ऐसे भी अवसर मिले जव मैंने उसे अंक में भरकर बेटा कहा | 
से आंख से आंख मिलाकर कहा, “मैं तेरी मां हूं मुझे मां कह ।” पर 
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है सदा हुंसकर, लजाकर आंखें नीची कर लेता । उसे एक वार भी मुझे 
मां कहने का साहस न होता । पर अपने हृदय में वह जान अवश्य गया था कि 
मे हो उसका मां हू। सा उसके नेत्नों में जब किसी स्नेह, प्यार और भात्मी- 
यता की चमक मुझे दीख जाती थी तो मेरे अन्धकारपुूर्ण मन-मन्दिर में 
बविजली-सी कांप जाती थी । जवानी का वह ज्वार, जो भावना की हिलोरों 
के कारण तूफानों से भरा रहता है, अब मन्द हो चला था। और इन दस 
वर्षों के इस दघ जीवन ने मुझे समुद्र की भांति गम्भीर बना दिया था। 
इस बीच में दो वार ओर समूचे यूरोप, जापान और अन्य द्वीप खण्डों में 
घूम आई थी। मेरा ज्ञान मेरे अनुभवों तथा भावनाओं का सहारा लेकर 
काफी परिष्कृत हो चुका था। मेरी आयु अब पंतीस का पहुंच रही 
थी। अब भी तारुण्य मरे अंग-अंग में व्याप्त था। इस बीच एक वार भी 
किसी गम्भीर रोग से आक्रान्त नहीं हुई थी। मेरा रूप अब भी निखरा 
पड़ता था और राजा एक प्रकार से अब भी मेरे अनुगत दास थ। मेरी 
किसी भी इच्छा की वह अवहेलना नहीं कर सकते थे । मेरे महल में आकर 
अलस भाव से दारू पीना और पड़े रहना एक प्रकार का उनका व्यसन हो 
गया था। मैं भी अब उतनी अदब-कायदे की पावन्दी नहीं करती थी। 
महल में सब कोई मुझे रानी ही के समान आदर करते थे। केवल एक 
पुरुष था जो इसका अपवाद था, वह था लाल जी खबास | वह अप भी मुझे 
गोली ही समझता था। “चम्पाबाई कहकर पुकारता था । कभी सलाम- 
मुजरा नहीं करता था और चाहे जब बिना इत्तला किए मेरे महल में आ 
धमकता था। वह राजा से भी अधिक निद्वन्द्र था ओर उससे मरी कुछ भी 
पार नहीं पड़ती थी। मैं उसे घणा की दप्टि म देखती थी, यह बात बह 
जानता था ओर समय-कुसभय ब्यंग्य-बाणी से उसका बदला भी चुकाता 
था। लेकिन किसुन वीरता से उसका मुकाबला करता । कभी-कभी दोनें 
की धझटप हो जाती थी। तव किसने उसे खब आड़े हाथों लेता था। इसे 
मुझे प्रसन्‍नता होती थी । 
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थे। एक काटठन प्रेस रियासत में ही खुलवा दिया था। इस सबको 
देख-रेख, हिसाव-किताव किसुन ही रखता था। रुपया-पैसा भी वही 
रखता। मेरे बैंक का हिसाव भी सव उसीके सुपुर्द थे। एक प्रकार से 
वही मेरा दरवान, खजांची और सलाहकार था। वह खव सावधान होकर 
कौड़ी-पाई का हिसाव रखता था और संमय-समय पर मुझे समझाता 
रहता था। मैं तो अपनी ओर से उसे ही अंपने सर्वस्व का मालिक सेम- 
झती थी । पर वह मेरा सारा काम केवल सेवा-भाव से करता था। उसका 
मुझे बड़ा सहारा था, भारी भरोसा था। वह मेरी जीवन-नैया का खेवेया 
था। अब और क्‍या कहूं, अपने इस अधम गुलाम शरीर को छोड़कर, जो 
अन्नदाता का था, और सब कुछ मैं किसुन को दे चुकी थी, अपना मन 
और धन । केवल तन पर मेरा हक न था। वह स्त्री-धर्म के अधीन नहीं, 
गोली-धर्म के अधीन था। 


विचित्र ग॒हृष्स्थी 
(ः 


अंग्रेजी और हिन्दी का मुझे अच्छा ज्ञान हो गया था। मैं अच्छी- 
च्छी पुस्तकें पढ़ने में रुचि रखती थी। पढ़ने-लिंखने का मुझे अवकाश 
| अवकाश था। दिन में बहुत कम महाराज मेरे महल में पधारते थे, 
त्त को भी रोज नहीं आते थे । अत: मेरा सबसे प्रिय व्यसन पठन-पाठन 
 यया था। पहले मैं धामिक पुस्तकों में रुचि रखती थी । गीता को मैंने 
ढना चाहा। उसको अधिकांश कण्ठस्थ भी किया, पर उसमें मेरा मन न॑ 
'गा। महाभारत, वाल्मीकि रामायण मैंने खूब चाव से पढ़ा | परन्तु अब 
झे साहित्यका चल्का लग गया था। इसका आरम्भ मीराबाई की 
'विता से हुआ । राजस्थान में मीरा के पद वहुत प्रसिद्ध हैं। महलों में वे 
गयः गाये जाते थे। मैंने भी कई पदों का गान सीखा था! भीरा की 
कविता के ही कारण मेरी रुचि धर्मग्रस्थों से हटकर साहित्य पर जा 
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लगी। आरम्भ में मैंने उपन्यास-कहानी पढ़ें, पर प्रीछे जो साहित्य 
अच्छी-अच्छी पुस्तकों को पढ़ने में मेरा मन लगता गया । 

वार-बार विलायत-यात्रा करने से मरी सामाजिक सिज्नक दृर 
गर था | भव तो अन्नदाता के अधीन केवल मेरा घबरीर था। इस व 
को छोड़कर और किसी तरह से मैं दासी न थी। सम्पूर्ण रूप में मेँ रा 
की ही भांति रहती थी। में सदा सामाजिक कार्यों में भाग लेती, दि 
खोलकर चन्दा देती । स्वयं समारोहों में सम्मिलित होतो। परदे र 
बन्धन तो अब भी था, पर मैने बहत जअंशों में उसे तोड़ दिया था। यद्य 
में खुले आम वहुत कम निकलती थी, फिर भी घृंघट मैंने त्याग दिः 
था। जब निकलती थी तब खुले मुंह । महाराज ने मुझे ऐसा करने « 
अनुमति दी थी | वह कभी मेरे रूप पर रीझे थे, अब मेरे गुणों पर मोहि 
श्रे। कठिन समय पर वह मे रा सहारा लेते श्रे। मन की खिन्‍्नता में व 


मेरे पास आकर प्रसन्‍न होते । उनके जीवन में भी कठिनाइयां थीं। उन 
हम मिलकर हल करते। यद्यपि फिजूल-खर्ची रियासनों में बहुत होः 


थी, तथापि वह एक परिपाटी ही थी । उससे बच्चा नहीं जा सकता था 
रण्डी, भांड और अन्य कलावन्त आते थे। इनाम-डइकराम पाते थे। इन 
खर्चा होता था, पर बह उस खर्च को समता नकरता था जो अंग्रे 
हाकिमों के दौरे पर होता था। मुझे याद है, मेरे सामने दो बार बाइर 
राय रियासत में पधारे और हर बार ५-६ लाख रुपया खर्च हुआ, यद्य 
बह ठहरे केवल २-३ दिन ही | दरबार इन अंग्रेज मेहमानों से बहुत भ 
खाते थे; खास कार वाइस राय से । ये रियासत में राजा को हांद-फटका 
लगाने, उनकी अयोग्यताओं की कंफियत सुनने-सुनाने, धमकी देने ओो 
उनपर यह प्रकट करने आति थे कि हम नम्टें भत्यन्त अयोग्य समझते : 
केवल कृपापूर्व क तुम्हें राजा बनाए हुए हैँ । वास्तव में राजा उनके साम 
एक पालतु कुत्ते से अधिक हस्ती नहीं रखता था। इसीस जब एस राज 
मेहमान आते, रियासत-भर में गाजे-बाजे, सवारी-रोशनी, दावत-शिका 
आदि की घम मस्ती | तब महाराजाधिराज धवाकर, प्रायः बीयलाू हू 
उत से पिटे हुए कुत्ते की भांति मेरे महल में था पढ़ते थे । एक बार तो मे 
उनकी आंखों में कंस भी देगे । पर में सदेय उन्हें टादस देती ।/ 


अक_ 
कब 
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वीरता से कठिनाइयों का सामना करने की सलाह देती । बहुत बार मैंने 
उन्हें विपत्ति से उवारा | एक वार तो मुझे अपना सारा संचित धन, हीरे- 
जवाहरात और जेवर निछावर कर देने पड़े । 

मैं दंग भी थो। प्रकृति मरी वचपन से ही सतेज थी। अब 'राज- 
वैभव, सुख-सुविधा, यूरोप-यात्रा और शिक्षा के प्रभाव से में और दवंय 
हो गई । मेरा यह दवंगपन महाराज को पसन्द था | वह कहते “चम्पा, तू 
राजा वन जा और मैं तेरा चाकर वन जाऊं ।” इसपर मैं केवल एक 
मीठी मौन मुस्कान से ही अपेक्षित उत्तर देती थी । मेरे विद्या-व्यसन को 
वह जानते थे, पसन्द करते थे । वे स्त्रयं विद्वान और विद्या-व्यसनी थे। 
पर पढ़ने-लिखने के लिए बहुत कम समय उन्हें मिलता था। सुबह का 





वहुत-सा समय उनका पूजा-पाठ में वीतता और शाम का शराव की लत 
में । राज-काज भी वह कुछ देखते थे। पर हकीकत में वह इसके लिए 
योग्य पुरुष न थे । राजा की अपेक्षा वह प्रेमी अधिक थे। महल में और 
कोई भी स्त्री मेरी भांति विद्या-व्यसनी न थी । धर्म-कर्म, पूजा-पाठ का 


ना, 


ढ्कोंसला मुज्ले हचिकर न था | यह सव पहले भी मैं कम ही करती थी, 
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अब तो प्रायः छोड़ ही दिया था | यहां तक कि श्रीजी के दर्शन भी खास- 
खास अवसरों पर ही करने जाती थी । राजपुरोहित मेरे महल में आकर 
ही नित्य चरणोदक दे जाते थे । राजा मुझे नास्तिक कहकर और कभी 
मेम साहब कहकर मेरी हंसी उड़ाते थे, पर कभी बुरा नहीं मानते थे। 
उन्हें गुस्सा बहुत आता था, पर मुझे देखकर वह उत्तर जाता था। मैं तो 
केवल एक वार उनके चाबुक से पिटी। फिर तो उन्होंने बहुत वार मेरे 
सम्मुख उस करनी के लिए खेद प्रकट किया। शराब की उन्हें बुरी लत 
थी | शराब पीकर वह आपे से वाहर हो जाते थे, पर मैं सदा उन्हें णराव 
से टूर रखने की चेप्टा करती । बहुघ्ा उन्हें उत्तम पुस्तक पढ़कर सुनाती । 
कविता सुनने में उन्हें रस आता था | वह कभी-कभी कविता रचते भी 
थे। वह जब कभी रियासत से बाहर जाते मैं उनसे अच्छी पुस्तकें लाने को 
फर्माइश करती और वह मेरे लिए पुस्तकें लाना कभी न भूलते | इस 
प्रकार मेरे पास उत्तम पुस्तकों का एक बड़ा संग्रह हो गया था । 

महाराज को केवल संगीत सुनने का ही शोक न था, वह स्वयं 
संग्रीतज्ञ भी थे । उन्होंने मुझे खुद संगीत का शौक कराया। आरम्भ में 
उन्होंने ही मुझे इसराज-सितार और गायन सिखाया । बाद में उस्ताद जी 
को रखा । में अच्छा गाने लगी थी । हां, उन जैसा सितार न बजा सकती 
थी। वह बहुधा मेरे महल में आकर बड़ी रात तक स्वयं तबला बजाते 
और मेरा आलाप सुनते, कभी स्वयं भी आलाप लेते | तवला बजाने में 

कसुन भी सिद्धईस्त था। वह भी हमारी संगत में बहुघा रहता । उसकी 

उपस्थिति से मैं प्रसन्‍न होती थी । कभी-कभी मैं महाराज की बन॒पस्थिति 
में भी गाने बैठ जाती। तब भी किसुन तवले पर संगत करता था । 

अब मु्ते अपनी सन्‍्तान को उच्च शिक्षा दिलाने की धुन सवार 
थी। मैंने यह दृढ़ निश्चय कर लिया था कि चाहे जो भी हो जाए, 
मैं उन्हें गोले-युलाम का जीवन नहीं व्यतीत करने दंगी और उन्हें 
सभ्य तथा प्रतिप्ठित नागरिक दनाऊंगी। उनके लिए मैंमे अच्छो-सी 
रकम रियासत से बाहर बैंकों में जमा कर दी थी । मेरा व 
दस वर्ष का था, तभो मेने महाराज से बहुत-बहुत जाग्रह २ 
मेर के मेया कालेज में भरती करा दिया था, जो केवल 
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लिए खोला गया था। वहां उसके लिए एक प्रतिष्ठित विद्वान गाजियन 
भी नियुक्त कर दिया था, जिसका पुरा खर्चा मैं देती थी। इस साल वह 
वहां से ग्रेजुएट होकर कानून पढ़ने वम्बई चला गया था | 

किसुन को भी मैंने विद्या-व्यसती बना दिया था । उसके रहन-सहन, 
कपड़े-लत्ते का मैं पूरा ध्यान रखती थी। बहुधा मैं उसे पुस्तक पढ़कर 
सुनाती ओर छांट-छांटकर पुस्तक पढ़ने को देती थी । मेरे बड़े पुत्च को 
वह लाल साहव कहता था । मैं भी उसे लाल साहब ही कहंंकर पुकारती 
थी | वह जब कालेज चला तव किसुन बड़ा अधीर हो गया। उससे उसे 
बहुत प्यार हो गया था । वह उसे बापू कहता था । पर अब उस कमी को 
वह मेरी तीनों पुत्चियों का लालन-पालन करके पूरी करता था। अभाव में 
भाव ओर भाव में अभाव--जैसे भी समझा जाए, हमारी विचित्र गृहस्थी 
इस तरह लुढ़की चली जा रही थी । 


जाल जी की छात्र ता 


लाल जी खबास रंगमहल में मेरा एकमात्र शत्रु था। जिस दिन मैं 
रंगमहल में आई और इस आदमी पर मेरी दृष्टि पड़ी, उसी दिन मेरा मन 
इसके प्रति घृणा से भर गया । इसके वाद जथ मैंने इसके सारे चरित्न सुने- 
जाने तव से में इसे तिरस्कार की दृष्टि से देखने लगी । वह भी मेरी दृष्टि 
को पहचान गया। भला, यह कैसे सम्भव हो सकता था कि जिसका रंग- 
महल पर अवाध शासन चलता हो, उसे एक जन्मजात गोली-गुलाम 
तिरस्कार की दृष्टि से देखे ! उसे तुच्छ समझे ! वह तो रानियों तक को 
ऊँछ न समझता था। बस, आरम्भ ही से मेरी उसके साथ ठन गई। सभी 
लोग उसे बावा साहब कहते थे। पर मैं उसे 'खबास जी” कहकर ही 
पुकारती थी। मेरा यह सम्बोधन भी उसे सहा न था। उसने भी मुझे नाम 
लेकर “चम्पादाई' कहकर पुकारना आरम्भ किया | पर मुझे यह पसन्द न 
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था। मैंने उसके लिए ड्योड़ी बन्द कर दी, परन्तु बह रंगमहल का तो एक 

कार से सुपरिण्टेण्डेग्ट ही था। रंगमहल की सभी स्त्रियों की आवण्यकता 
की पूति वही करता था। इसीका उस्ते घमण्ड भी था। पर मैंने सारी 
अमुविधाएं सहन की और में इस पशु के सामने नहीं झुकी । मेरे इस काम 
में किसुन ने सहायता की। वह जब भी मेरी ड्यौढ़ी म॑ आता, किसुन 
वाहर हो उससे बात करता | उसे भीतर आने न देता | वह कहता, “जैसे 
हम गोले-चाकर हैं, वैसे ही तुम भी चाकर-खवास हा । हमारे अन्नदाता 
नहीं हो । फिर कैसे हमारी सरकार को नाम लेकर पुकारते हो । तुम 
सरकार कहो और मजरा-जहार करो तो तम्हारे लिए डयौढ़ी खल सकती 
है, नहीं ता नहीं । उसने अन्नदाता से भी शिकायत की, पर उन्होंने कुछ 
कान नहीं दिया | इसीसे वह सदा मुझे तेल की घार में होकर देखता था। 
कहना चाहिए. सर्देव मेरी जड़ काटने पर आमादा रहता था। पर में उसे 
मंह नहीं लगाती थी | उस चच्छ और कमीना समझती थी ! 

मैं जान गई थी कि महाराज को जितनी बुरी लते थीं, वे सब इसी 

आदमी ने लगाई थीं। यह मनुष्य के रूप में पक्का शतान था । सम्भव है 
यदि रियासत में यह पुरुष न होता तो महाराज के अच्छे गुणों का और 
अधिक विकास होता। महाराज पूरी तरह से इसके चंगुल में फंसे थ। 
रंगमहल पर तो इसका अवाध शासन था ही । केवल में इसके शासन को 
नहीं मानती थी । इसीस बह मल वच्छ गोली-गलाम की नजर से देखता । 
फिर गाली तो में थी ही । पर अपने गरणों तथा शिक्षा के कारण भौर 
आत्म-प्रतिषश्ठा की भावना स ओन-प्रोत होने से में अपनेको क्षव्र उतना 
होीन नहीं समसती थी और समय-समय पर उसका तिरस्कार कर बैठती 
थी। इसलिए इसने महाराज का मन मससे फेसन में बड़े जोट-तोह 
लगाए। पर चाहे मेरे रूप-गुणों मे कहिए, चाहे सेब्रा-निप्ठा न कहिए 
साहटे स्वयं महाराज की शालीनता से कहिए, एक बार जो उनका मन 
मुससे मिल सो मिला | मैं तो यही समझती रही। पर भीतर ही भीतर 
जो बिप का पाधघा पनप रहा था, उसे मैंसे उस समय जाना ही नहीं था । 


महाराज सब कुछ उसकी सुनते थे, पर मेरे विरुद्ध कुछ भी नहीं कहते थ । 
हाँ, उसके विपरीत नी नहीं सुन सकते थे। महाराज की मर्जी के खिलाफ 
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मैं उन्हें चिढ़ाना पसन्द नहीं करती थी। अत्त: मैं कभी अपने और उसके 
बीच के विवाद को महाराज तक नहीं ले जाती थी। स्वयं ही मैं इससे 
निवट लेती थी। इस काम में किसुन मेरे साथ था | वह एक वीर पुरुष की 
भांति इस नर-पिशाच से भेरे पक्ष में लोहा लेता था। अन्त में तो मुझे 
इस नर-पशु के पड्यंत़् का शिकार होना ही पड़ा । 


वाम़ुदेव महाशज 


लाल जी खवास का एक और समर्थ प्रतिद्वन्द्दी रंगमहल में था, जो 
उसका अदल नहीं मानता था। वह था रंगमहल के रसोड़े का मुखिया 
वासुदेव महाराज । बड़ा टेड़ा था वह ब्राह्मण | रंगमहल में यह पुरुष हीरा 
या। इसपर अन्नदाता का भी शासन नहीं चलता था। रंगमहल में यह 
महाराज के नाम से पुकारा जाता था। परल्तु रिसायत के वहुत-से तरुण 
उसे गुरुजी कहते थे । अवस्था उसकी साठ को पार कर गई थी। हाथी के 
समान डीलडोल। सिर और दाढ़ी-मूंछ सफाचट | हाथ में मोटा सोटा | 
मोटे खहर का एक कुर्ता और धोती। पैर में राजस्थानी जूता। विविध 
पक्वान्न बनाने में दक्ष । छुरी, तलवार, कटार और कुए्ती के दाव-पेंच में 
उस्ताद। पढ़ा-लिखा कम, पर सैकड़ों संस्कृत के इलोक, फारसी के शेर, 
भिन्‍न-भिन्‍न भाषाओं की कहावतें उसके कण्ठ पर रहती थीं। कुछ हकला- 
कर बोलता था, पर बात-बात में ह्लोक, कवित्त और शेर का पुट लगाकर 
जब चह अपनी वक्‍्तृत्वकला का विस्तार करता था तब रंग आ जा जाता 
था। अकेली जवान का ही उसे जोर न था, उसकी सहायता के लिए हाथ 
का सोटा सदा प्रस्तुत रहता था। रंगमहल में हो नहीं, राजघानी में कहीं 
किसीपर कुछ अत्याचार हुआ नहीं कि वासुदेव महाराज बुलाए गए, या 
विना बुलाए वहीं हाजिर हो गए । अच्छे-अच्छे व्यंजन चनाना और जिन 
पर प्रसन्न हों उन्हें खिलाना उनका व्यसन था । राज्य से १००) र० माह- 
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वार मुशाहरा उन्हें मिलता था, पर यह तनख्वाह न थी, पेन्शन थी, क्योंकि 
उनसे काम-क्राज की कोई बात नहीं पूछता था। नाम के वह प्रधान रसो- 
इया थे, पर रसोड़े पर वह केवल देख-भाल ही रखते थे । अपने हाथ से 
कोई काम नहीं करते थे। देख-भाल भी मनमौजी थी। कुछ आवश्यक न 
था कि वह रसोड़े में हाजिर ही हों। बस, उनके डण्डे का प्रताप पुजता 
था। सब काम आप ही आप सव लोग ठीक-ठाक करते रहते थे। दीन- 
दुखियों की सहायता करने तथा पक्ष लेने के कारण लोग उन्हें प्यार करते 
थ। नगर में बहुत-से तरुण उनके घागिंदं थे, जिनके लिए उन्होंने अपने 
घर में अखाड़ा वना रखा था। वहां उन्हें वह कुश्ती तवा छरी-तलवार के 
पंच सिखाते थे। उनकी गालियां सुनकर लोग खुश होते थे। अपने डण्डें 
को वह निर्भवराम कहते थे। 'चलो बेटा निर्भभराम उनका तकिया-कलाम 
था । जब उण्डा हाथ में उठाकर चलते तब यही वावय उच्चारण करते थे । 
जिस तरह मेरे रंगमहल में आते ही खवास अकारण ही मेरा बरी वन 
बेठा था, उसी तरह अकारण ही यह ब्राह्मण भी मेरा मित्र बन गया। 
किसुन उससे कुश्ती लड़ना और तलवार चलाना सीखता था। अच्छा बदन 
था किसुन का। वह वासुदेव महाराज को ग्रुरुजी कहता था और उनकी 
अच्छी सेवा करता था। वासुदेव भी किसुन को 'बेटा जी' कहते थे। उससे 
मिलकर खुश होते थे । वासुदेव महाराज से मेरी भी पटरी बैठ गई। मेरे 
महल की डयौढ़ी उनके लिए सदा खुली रहती थी । हम दोनों में शीघ्र ही 
घनिष्ठता बढ़ गई। हम दोनों ने एक-दूसरे के विशिप्ट नामकरण कर 
डाले। वासुदेव मुझे “चम्पाकली रानी” कहते और मैं उन्हें 'वधाप जी' 
फहती । बहुधा वह मेरे लिए कुछ न कुछ खाने की वस्तु वनाकर लाते । 
एक राज लाए करेले का मुरव्बा | हरे रंग की बिल्‍लौरी प्याली में रखकर 
बड़े सुचारु रूप से वह मुरब्बा मुछ्ते पेश किया और उन्होंने कहा, “चम्पा- 
फली रानी, देखो वया नायाव चीज लाया हूं तुम्हारे लिए ।” मैंने हंसकर 
नमस्कार किया । चौकी पर बैठते हुए बोले, “देयों, चम्पाकली रानी, भेरें 
पास सोने-चांदी के पात्नों की कमी नहीं । फिर क्या कारण है कि मेने तुम्ह 
इस बिल्लौर की प्याली में यह नायाव मुरब्बा पेश किया ?” मैंने कहा 
“बह तो सीधी वात है, एक तो करेले का मुरब्वा, फिर उसका कसली: 
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रूप-रंग, इसकी वहार इसी प्याली में प्यारी लग सकती है। भला सोने 
चांदी की प्यालियों में यह वात कहां ?” मेरा जवाब सुनकर वह ठठाक 
हंस पड़े। बोले. “जीती रहो, जीती रहो । बड़ी जहीन हो, भगवान्‌ तुम्हार 
उम्रदराज करे। लो, अब जरा चखकर भी देखो । मजा करेले का 
कायम है और मुरब्धे का भी । 

एक रोज एक थाल कलाकन्द ले आए और लगे कलाकन्द की खबिर 
बयान करने । मुझसे पृछा, “तुम्हें वर्फी पसन्द है या कलाकन्द, चम्पाकल॑ 
रानी ?” मैंने हंसकर कहा, “मुझे तो कलाकन्द ही ज्यादा पसन्द है । 
कहने लगे, “तो चखकर देखो, कसा बना है 2” एक डली मुंह में डालक 
मैंने तारीफ की, “बहुत उम्दा वना है ।” | 

“उम्दा कलाकन्द की क्या पहचान है, वताओ तो ? और वर्फी तथ 
कलाकन्द में क्या फर्क है, यह भी वत।ओ ।” 

अब में क्या वत्ाऊं, खाक या पत्थर ? “इन बारीक बातों को भल 
में क्या जानू ?” मैंने झेंपते हुए कहा। तव बोले, “राजाओं की सोहब 
में रहती हो । वर्फी तो वह उम्दा, जो मुंह में डालते ही घुल जाए। भी 
कलाकन्द उसका नाम कि एक डली दीवार पर मारो तो रवा-रव 
विखर जाए। अब देखो तो जरा, इस डली में दाने का क्या उभार आ* 
है । 

एक वार उन्होंने मुझे दावत दी। मेरे ही महल में विविध पक्‍्वार 
वनवाए। एक-दो चीजें अपने हाथ से भी बनाई । बड़े शौक और प्यार: 
थाल परसकर मेरे पास लाए। ज्यों ही मैंने पूरी का टुकड़ा तोड़ा, तड़ाः 
से बोले, “भेंस हो भैंस तुम, चम्पाकली रानी ! वस देखने को ही चम्पाकल 
हो | खाने की तमीज नहीं ।” 

मैंने घवराकर हाथ खींच लिया। डरते-डरते कहा, “कहां चुक ह 
गईं वाप जी ?” तो हकलाते हुए गुस्से से बोले, “भूवखड़ की तरह पूरी प 
टूट पड़ी । जैसे छप्पन के अकाल की मारी हुई हो। भरे, यह हलुआ रं 
पहले चखो, जिसे मैंने सिर्फ तुम्हारे लिए अपने हाथ से बनाया है।” औ 
जब मैंने हलुआ खाकर उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की, तव उन्होंने दम-बीः 
हलुए के नुस्खे बयान कर डाले। ऐसे ही मस्त जीव थे वासुदेव महा राज 


उनकी गालियां बड़ी प्यारी लगती थीं। प्यार में ही वह गाली देते थे । 
-भावूक ऐसे कि वात करते-करते रो उठते थे । जब तबियत ऊब जाती तब 
मेरे महल में आ बेटते | जब मेरे बच्चे हुए तव उनका साराही प्यार 
बच्चों पर उमड़ आया। चण्टों बैठकर उन्हें खिलाते, पट पर उछालते। 
बहुत बार मैंने उन्हें रुपया-पेसा और भेंट-नजर देना चाहा। पर उन्होंने 
कभी मेरा दान स्वीकार नहीं किया। जब कभी ऐसा प्रसंग आता तब 
हंसकर अपना उण्डा ऊंचा करके कहते, “सुनते हो निर्भवराम, चम्पाकली 
रानी इस ब्राह्मण को आज दान देना चाहती है ।” और हो-होकर हंसते 
हुए चल देते । 
महाराजाधिराज की भी वह परवाह नहीं करते थे। इसका कारण 
यह था कि उनकी बृद्धा मात्ता, जो अब अस्सी बरस से भी अधिक आयु की 
थीं, राजमाता की ग्रुरु थीं। वह उन्हें गीता-पाठ सुनाती और पूजा कराती 
थीं, इससे वासुदेव महाराज राजमाता से जो चाहे कहा लेते थे। उनकी 
कहीं कोई दाद-फर्याद न थी । 
रसोड़े के सब कर्मचारी रसोइये उनसे डरते भी थे, उन्हें प्यार भी 
करते थे । पर कभी-कभी कोई दुप्टता भी कर बैठता था। एक वार मैंसे 
गोठ की और अन्नदाता को बुलाया | और भी सरदार आने वाले थे। मैंने 
राय में ही कह दिया था कि खीर अवश्य बनाना | खीर के लिए अन्नदाता 
ने खास फर्माइश की थी | कोई एक और राजा राज अतिथि भी उस गोठ 
में महाराजाधिराज के साथ पधारने वाले थे । इसलिए गोठ की व्यवस्था 
जरा ठाट से की गई थी । वासुदेव महाराज ने ओर नव व्यंजनों को बनाने 
का भार रसोड़े के अन्य सेवकों को बांट दिया था और खीर स्वयं बपने 
जिम्मे ली धी। वह दूध फो चूल्टरे पर मन्दारित से पकाने को रख, उसमें 
अमुक माता में चावल देने का आदेश अपने सहायक को देकर स्वयं मेया 
तराणने था बंठे धे। यीर की सिन्‍्ता मुझे भी थी। अतः: एक-दो बार मैंने 
» याद दिलाया था। वासुदिव महाराज स्वयं ही यह व्यंजन बना रहे थे, इससे 
. मु सच्तोप था । परन्तु सहायक ने बड़ी दुप्दता फी । उसने दूध को ठीक- 
ठीवा नहीं पयामा। आग तेज कर दी और चावल अ| 


र 
परिणाम यह हुआ कि जद बानसुदेव महा राज उसमें सेव 
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वह जल-भुनकर भात का चवका वे चुका दा | देखते ही वासुदेव महा- 


राज एडी से चोटी तक जल उठे । वह ऐसे जोर से गरजे कि एक वार ती 


सभी लोग स्तम्भित हो उठे ) पर दूसरे ही श्ण उन्होंने असीम थेर्य, चातुर्य 
और प्रत्युत्पप्नमति से काम लिया। समय अठ बिल्कुल न था, क्योंकि 
कांसा आरोगने की बेला उपस्थित थी भौर खीर की खास फर्माइईश थी, 
अत: खीर परोसना अनिवारयें था। सहायक ने जात-वबुझकर वासुदेव महा- 
राज को नीचा दिखाने को यह दुष्टता की थी। अब एक-एक क्षण मूल्यवात 
था। तत्काल उन्होंने अपना मलमल का कुर्ता फाड़ डाला और यह भात 
का चक्‍का उसमें डाल जितना सम्भव था सथकर छातने लिया । फिर 
ताजा मक्खन कड़ाही में चढ़ा उसे भूना और मेवा डालकर अनुपात से 
पका, केवड़ा, केसर-कस्तूरी आदि सुगन्ध डाल, चांदी की तदतों में ढाल, 
व में दवा दिया । फिर उसपर सोने के ब्क लगा दिए | और जब तक 
दूसरी जिन्‍्सों की परसगारी हुई, वासुदेव महाराज ने खुद तश्तरियों में वह 
निराली खीर ले महाराजाधिराज के सम्मुख पेश की। हाथ जोड़कर अ्जे 
की, “खीर हाजिर है, अन्नदाता !” महाराज ने मुस्कराकर तश्तरी अपने 
मान्य अतिथि राजा के सम्मुख पेश की। अतिथि महाराज ने ज्यों ही 
चम्मच में खीर लेकर चखी, त्योंही वाह-वाह कह उठे । बोले, “खूब बनी । 
लेकिन यह कसी खीर कहलाती है ? 

राजस्थान में विशिष्ट खाद्य पदार्थों के नाम अवश्य पूछे जाते हैं और 
उनकी तारीफ होती है। अतिथि महाराज के भश्त के उत्तर में वासुदेव 
महाराज ने खट से हाथ जोड़कर अर की, “यह घोटा खीर है माई-बाप !* 
अधिति ने भूरि-भूरि प्रशंसा की । और इसपर वासुदेव महाराज को 
अन्नदाता ने सरोपा दिया तथा वह घोटा खीर तब से राज्य के विशिष्ट 
भोजों में एक अनिवाये ओर प्रसिद्ध खाद्य वन गई । 

ज्योनार वीत गई। अब वासुदेव महाराज थे और वह बदनसीय 
सहायक। प्रथम तो निर्भवराम से उसका भली भांति सत्कार हुआ और 
उसके बाद तो वस कुछ पूछिये मत । बहुत वार मैंने भी उसकी हिमायेत॑ 
ली, पर वासुदेव महाराज ने उसे ऐसा रगड़ा कि वह अधमरा हो गया । 
ऐसे ही ये वासुदेव पण्डित । अनेक कठिन अवसरों पर उन्होंने मेरी मदद 
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की | आवश्यकता होने पर वह सामथ्य से भी अधिक कर गुजरते थे । एक 
घटना सुनिए-दाता का स्वर्गवास हो गया और ठिकाना उनका 
खाली हो गया । ठिकाने का कर्जा चुकाने के लिए बहुत-ये फालतू सामान 
जबाहरात और जैबर नीलाम किए गाई । इन जैबरों में मरी मां की एव 
नथ भी थी, जिसकी कीमत तीन लाख थी । उन दिनों मेरी मां रियासत 
में भाई हुई थी । उसने वासुदेव महाराज से उस नथ की चर्चा की । सुनवार 
उन्होंने कहा, “देखंगा | ठीक समय पर जब नथ नीलाम की जा रही थी 
तब महाराज भी आ घधमके | जीहरियों का धंधा नियम है कि जग्र रिया- 
सतों में कीमती जवाहरात नीलाम होते हैं तब वे चाहे बम्बई, कलकत्ता, 
जयपुर कहीं के भी हों, गुट बना लेते हैं भौर घोड़ी घटा-बढ़ी के बाद बोली 
नहीं बढ़ाते । लाखों का माल वे कौडियों में खरीद लेते हैं और पीछे माल 
वेचकर मुनाफा वांट लेते हैं। वासुदेव महाराज सब जानते थ । जब नथ 
पर बोली लगी तब जीहरी लोग बारह हजार लगाकर रुक गए। आगे 
किसोने बोली नहीं बढ़ाई । वासुदेव महाराज ने खड़े होकर बोली दी, 
“साठ हजार रुपये । सुनकर जीहरी चौंके | कानाफूसी की, यहां तक वि; 
प्रास हजार रुपया उन्हें देने को राजी हो गए कि वह बोली न बोलें, पर 
वानुदेव महाराज भला क्यों मानने लगे ! हकला-हकलाकर लगे शोर 
मचाने, “तुम चोर हो, उठाईगीर हो । जोहरी नहीं हा। अभी तो मे 
तुम्हारी सव पोल खोलूंगा। तुमने गुट बनाकर राज्य का लाखों का माल 
कोड़ियों में खरीदाहै।” नतीजा यह हुआ किनथ नहीं विकी और 
जौहरी मिलकर मेरे पास आए। रोए-पीटे कि हम लोगो का घन्धा ही 
ट्ब जाएगा। वासुदेव महाराज अपना हक ले लें। मां ने कहा, “नथ की 
फीमत तीन लाख है। यह मैंने स्वयं खरीदी थी । जौोहरियों ने कहा, 
“जरूर परीदी होगी सरकार, आप रईस हैं। आपका शौक है । परनन्‍्द 
आने पर दस लाख में भी आप यरीद सकती थीं, पर हम लोग तो व्यापारी 


| तक. 9० [लकर अपयाकि बह! बलाररप्यड ) 2 अम्मा कभमदनमाम्णयूक ७... प्यार फिस न्ना अन्‍्युक-+ हक '४०-बर्ी.+ ,०७.<६ 
7, हम ता दप्-भालकर हा दाम दग। टन्‍तत:ः यह फसला हुआ मिमसय 


लेकर पिर वासुदेव महाराज तंग ने करग । आर साठ हजार रुपया नकद 
कहे कक कर ४8०8 मुझे हक नह जय रे ऋागा०-कनुक गगय जड़ तसा 
ददार चंद्र नये खप्ररांद लाए आर मुझ द दा। मर पास उतस ससय धब्वत 


रुपया ने था | मजा यह था कि रुपया यासुदेव महाराज के पास भी 


तक 


अपनी जायदर्दे रेहत रखकर उन्होंने रुपया । बड़ी से 
उन्होंने वह रपये! मुझसे लिया । 

बासुदेव महाराज के निर्भवराम की भी गशोगावा थी। उसकी 
की एक घटनो सुनिए । एक नये पुलिस के 3 थे, नौजवीत 
अर दिलफेक । तके गीवान न अंग्रेज सर कार से ड्न्हें माँगा थीं 


गरीब सिपाही की युवती सती थे आंख जम गई । धीरे: धीरे अप 
अधिकार और के बल से उन्होंने उसप जमा लिंयीं। 
गरीब सिंपादी वासुदेव महाराज के पास रोया-पीठा | ५ 
दिल बीच वाजी+ सुपरिण्टेण्डण्ट उण्ट साहव वहीं5" खातोींवी 


सुपरिए्टेण्डेण्ट साहब यह संव कैसे वरदाश्त ऋर सकते यें भरे! । 
बहुत घिगड़े और दूर हट बूढ़े! कर्क र उन्होंने घोड़ी बढ़ायी वासुदत 
महाराज तिल्लाकर बोलें, अच्छा तो कीर्ने खोलकर सुर्त लेना, अब उर्थी 
न जाना, बेरता तिर्भवराम कापको रर्दि दिखाएंगा ।' और एक दिते 
उन्होंने मौके-वारदाते + - पहुंचकर सुपारिण्टेण्डेण्ट साहव की अच्छी तरह 
मरम्मत कर दी । दूसरे दिन बासुदेव पंडित को हवालात जे बन्द कर 
दया गया । डरने दिनों अच्नदाता घलायत गए हुए थे। मैं भी उनके सी 


सीधे दीवान सादे के बंगले पर जी धमके । लगे बीखने-चिल्लानें। /दुह! 
सरकार, जुल्म हुआ है, मुझपर जुल्म | मुझ बाह्मण की भी सुन 
दीवान अय्यर बूढ़े और गम्भीर पुरुप द्र, बोले, सुनुंगा पं छत, सी - 


थ के 


सुनुंगा। पर फुर्सेत होने पर ४ इसपर बासुदेव महाराज बोलें, सर 
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का जय-जयका र, एक बार तो आज ही सुन लीजिए ।” बार उन्होंने सारा 
मामला सुना दिया। फिर तो दिन निकलते ही रोज का उनका काम हो 
गया, जब दीवानजी ह॒त्राखोरी को निकले तब सामने वासुदेव महाराज, 
“दुहाई सरकार, सौ बार सुनाने का हुक्म हुआ है, अभी निन्‍्यानवे वार 
सुनना वाकी है ।” नतीजा यह हुआ कि दीवान तंग भा गए। मामले की 
जांच हुई और सुपरिण्टेण्डेण्ट मुअत्तिल हो गए । 

मसखरे भी वासुदेव महाराज नम्बर एक के थे । उनके मजाक बेजोड़ 
होते थ । इसका भी एक उदाहरण सुनिए। मेरी तबियत खराब थी। 
महीनों हा गए थ, ज्वर उतरता ही नथा। चिकित्सा के लिए दिल्‍ली के 
प्रसिद्ध चिकित्सक नन्‍हे जी वच्य को बुलाया गयाथा। दिल्‍ली में दो 
चिकित्सकों की तृती बोलनी थी--एक हकीम अजमल सां, दूसरे नन्हे 
वंद्य । डावटरों की उन दिनों पूछ कम थी । नन्हे वैद्य एक हल्के-पुल्के कोई 
ढाई माशे के आदमी थे। वेपभृपा, 
आकार-प्रकार सब निराला था । 
मिजाज भी निराला था । दुबला- 
पतला शरीर, ठिगना कद, छोटी-सी 
खिजाब लगी डाढड़ी, बदन पर सफेद 
अंगरखा, कमर में धोती गौर सिर 
पर गोल नुकक्‍केदार दिल्‍ली-फीशन की 
पगड़ी । बगल में दुपट्टा था दशाला। 
हाथ में चांदी की मूंठ की मोटी 
छट़ी । बस, यही उनका वेश था। बढ़े 
मृदुभापी थे | कवि भी थे और हर 
दिपय में टांग अड़ाते थे। दिल्ली की 
ललकती भाषा में बाते करते थे ) अब तो 
दिल्‍ली में न यह पगड़ी, न वह अंगरखा, 
से वह भाथा रही। पर नन्हे बंद! का 
नाम क्षय नी है। दीवाली पर अब भी 


दिल्ली के पुम्टार ननन्‍ह दद्य का मिद्री 
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की मूर्ति बनाते हैं, जिसे दिल्‍ली वाले बड़े चाव से खरीदते और वच्चों को ... 
उनके लतीफे सुनाते हैं । 


सुबह का वक्‍त था। वँद्जी मेरे पलंग के पास कुर्सी पर बैठे मेरी 
नव्ज देख रहे थे। नव्ज देखते जाते थे और श्लोक पढ़ते जाते थे। यह 
उनकी आदत थी। किसुन अदब से पास खड़ा था और वासुदेव 
महाराज जरा फासले से चौकी पर बंठे उन्तके श्लोकों पर अपने जोड़- 
तोड़ लगाते जाते थे। वीच-बीच में नुस्खे में लिखी दवाइयों पर वहस भी 
चल रही थी । गिलोय, ततीम की छाल, लाल चन्दन, पद्माख ऐसा ही नुस्खा 
मुझे पिलाया जा रहा था। एक-एक जड़ी की व्याख्या वेच्य जी श्लोकों में 
कर रहे थे। वात की बात में कुश्ती की बात मिकली। नन्हे जी ने अपने 
स्वभाव के अनुसार कहा, “बचपन में अभ्यास किया था। अब छूट गया। 
पर शीक अब भी रखता हूं ।” ऐसी बातें चासुदेव महाराज चुपचाप सुनने , 
के आदी न थे। बोले,“तव तो आप गरुणी और पुराने कद्रदान हैं। लीजिए, 
एक नया पेच दिखाता हूं। देखिए और दाद दीजिए !” इतना कहकर 
वह उठ और कुर्सी पर से वेद्य जी को इस तरह उठा लिया जैसे किसी बच्चे 
को उठाते हैं। एक-दो वार हवा में उछाला, उलठा-पुलठटा किया। कहीं 
पगड़ी, कहीं दुपट्टा और कहीं दाढ़ी । वैद्ययी लगे हाथ-पैर मारने और 
छटपटाने । दो-एक बार उलट-पुलट करने के बाद वासुदेव महाराज ने 
वेद्य जी को आहिस्ता से कुर्सी पर रख दिया । सिर पर पगड़ी और गले में 
दुपट्टा रख दिया। फिर अपने आसन पर बंठते हुए कहा, “कहिए, है न 
निराला पेच ? कहीं देखा न होगा ।” वैद्य जी श्लोक पढ़ना भी भूल गए 
ओर कुश्ती की उस्तादी भी | कहने लगे, “यह तो दैत्यों का पेच है, भगवान 
बचाए आपसे । हंसी से मेरा वुरा हाल हो रहा था और किसुन 'गुरु जी 
गुरु जी रट रहा था, परच्तु वासुदेव पंडित मौज में थे। एक से एक बढ़कर ८ 
कुश्ती के पेच बताते चले जा रहे थे---उसी प्रकार हकलाती हुई निराली 
भाषा में । ऐसे ही थे वासदेव महाराज । 


हर कु 


ग़ोदलशीलन! 


वन्दर-राजा की वात तो आप भूले न होंगे। मेरे हाथों की मार 
खाकर बह न जाने कहां जहन्नुम में चला यया था। इसके बाद उसकी 
कोइ खर-खबर नहीं मिली । महाराजाधिराज ने उसकी बहुत खोज की । 
बहुधा वह मुझ]से उसको चर्चा करते थे। मैंने उतत पीटा था, यह वात यद्य 
उन्हें अच्छी नहीं लगी थी, पर इस सम्बन्ध में उन्होंने मुझसे कुछ भी नहीं 
वहा। इस प्रकार उसका मरे घर में घसना और दस्साहस करना स्वयं 
हिज हाइनेस को 'भी बरा लगा था| उन्होंने यद्यपि उसे कैद कर रखा था, 
पर बड़े भाई की भांति ही मानते घ। यह वात तो में भी जानती थी। 
इसीसे में अपनी ओर से उनके सम्मुख यह प्रसंग छेटती ही न थी । 

अब इस घटना का काट दस बरस वीत चुके थे कि एकाएक महा- 
राजाधिराज ने उसका उल्लेख किया । कहा, उसकी हालत खतरनाक 
है। उसे भगन्दर का भयानक रोग हो गया है और वह एक धर्मणाला भें 
असह्वाय अवस्था में पड़ा है । महाराज उस्ते महलों में लाकर रखना ओर 
उसका इलाज करना चाहते हैं, यह इच्छा भी मुझ़्पर प्रकट कार दी । 
बीती वात मैं धूज चुकी सी । दुरावस्था की बात सुनकर तथा महाराजा- 
घिराज से रक्तन्सम्बन्ध की बात का गथाल करने मैंसे महाराज मां इस 
इरादे का समर्भन किया। मेरा समर्थन पाकर बह खाध हो गए और वह 
बदनसीब राजा लो में आ गया । उसकी चिपित्सा के लिए दिल्ली 
से एक प्रसिद्ध बद्य बलाया गया। दो खिडमतगार उसकी सेवा को रख 
दिए गाए । भऔर एस बार उसका राजद दि थि «ये समान सातिरतयाजा 
तथा गशागद होने लगी । 

एन राब बातों को, और इस बातों के भेद को में नहीं जानती थी । 
पयल महाराजाधिराज की स जनता ही। समप्ती थी, परनत यहां ता एक 
विचित्र ही पल घेला जा रहा था, शिसका पता साय बाद में लूगा । 

गस्मात ही एक दिन महाराजाधिराज 


भर बल लेडी का गांद लगा चाहता ४। उससे 


१७४ | गोली 


महाराज से मैंने पूछा, “'किसलिए ? 
“इसलिए कि उस ठिकाने पर उसके बाद तुम्हारे लड़के का अधिकार 7“ 
हो जाए। मैं उसे राजा देख सकू । ल्‍ 
“परन्तु यह कैसे हो सकता है ? प्रथम तो मेरे पुत्र को गोद लेने की 
बात ही में कोई तुक नहीं है। हम लोग गोली-गुलाम हैं । राजा वन नहीं 
सकते । दूसरे इस राज का ठिकाने पर अधिकार ही नहीं है। अधिकार 
रानी साहिवा का है। तीसरे राजा के पिता ने राज में पक्की लिखा-पढ़ी 
कराकर ही उसे राज से वर-तरफ कर दिया था ।* 
मेरी बात सुनकर महाराजाधिराज हंसने लगे। बड़ी विचित्न-सी, 
ठण्डी-सी, कड़वी-सी थी वह हंसी । कभी भी महाराज को मैंने वेसी हंसी 
हंसते देखा नहीं था। मैं महाराजाधिराज की वह मुद्रा देख ठगी-सी रह 
गई। महाराज ने मुझे समझाते हुए कहा, “यह ठीक है कि बाबा ने दादा 
को ठिकाने के अधिकार से वंचित कर दिया था। परन्तु दादा ही को तो 
किया था परन्तु उनके पुत्न को तो नहीं किया ।” हु 
“उनके पुत्र को ?” मैंने अचकचाकर कहा। “उनका पुत्र कौन है? 
“क्यों ? तुम्हारा लड़का ।' 
| यह भी कोई बात है !” 
६६ “क्यों नहीं है। गोद लेने पर वह उनका पुत्र हो गया या नहीं ?' क्षण- 
है. भर मैंने हिज हाइनेस के मूंह की ओर देखा । फिर कहा, “खैर, ऐसा हुआ 
भी तो उनके जीते जी तो ऐसा नहीं हो सकता। फिर अभी तो रानी 
साहिबा जीवित हैं, जो इस समय ठिकाने की मालिक हैं । 
“वे वीमार हैं। और दिल्‍ली के अस्पताल भें उनका इलाज हो रहा 
है। 
“क्या बीमारी है उनको ?”! 
“कंन्सर हो गया है ।' 
भय की एक सिहरन मेरे शरीर में दौड़ गई। मेरे मंह से निकला, «. 
“क्रन्सर ? 
“तुम जानती हो कि इस मूजी रोग के चंगुल में जो फंस गया, 
उसका बचना सम्भव नहीं है ?” 


*मस 


“में जानती हूं । 

“यही वात तो भगन्दर के सम्प्रन्ध में भी कही जाती है। फिर, दादा 
की हालत सर्वथा निराशापूर्ण है। उनका रोग अब अच्छा नहीं हें 
सकता ।” 

“क्या वे इस वात को जानते हैं ?” 

“नहीं, वे तो आराम होने की आशा लगाए बैठे हैं। वचद्चराज ने भी 
उन्हें आशा वबंधाई है ।” यह वात कहते-कहते महाराजाधिराज के मुंह पर 
वसी ही ठण्डी और अशुभ मुस्कराहुट फूट पड़ी । 

हू मुस्कराहट मुझे रत्ती-भर भी न भाई | परन्तु मैंने एक शब्द भी 
न कहा । चुपचाप महाराजाधिराज के मंह की ओर ताकती रही | महाराज 
ने उसी मुस्कान में कहा, “तुम्हारा वेटा राजा बन जाएगा । मेरे मन में भी 
यही है, और तुम्हें भी इसमें कोई आपत्ति न होगी ।” परन्तु इसपर भी 
मेरे मुंह से बोली न फूटी। किसी अज्ञात भय की एक सिहरन-सी मेरे 
घरीर में फल गई । 

महाराज ने कहा, “सब व्यवस्था ठीक है। दीवान गौर ए० जी० 
जी० की खानापूरी तो करनी ही पड़ेगी। इसके अतिरिक्त मैं खुल्लम- 
खुल्‍ला इस मामले में आना नहीं चाहता । भाईवन्दी का मामला ठहरा । 
परन्तु इन्तजाम मेरा पक्का है ।” 

“कैसा इन्तजाम ?”' मैंने सहमकर पूछा । 

“बस, पहले मां, पीछे बेटा ।' 

“वया मतलब ?” 

“वैद्यराज से मामला तय हो गया है । वहुत होशियार आदमी है। 
उसने दादा को विश्वास दिलाया है कि वे जरूर अच्छे हो जाएंगे । तुम्हारे 
लड़के को गोद लेने का प्रस्ताव भी उन्होंने सुझाया है । उन्होंने कह दिया 
है कि इससे महाराजाधिराज प्रसन्‍न होकर इलाज जारी रखेंगे। खातिर- 
दारी भी करेंगे । आराम होने पर वे ठिकाने के मालिक हो जाएंगे। 

“लेकिन आपका इन्तजाम ? 

“कहा तो, पहले मां, पीछे वेटा । 

“पर मैं तो समतझी नहीं इसका मतलब ? 
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"सीधी वात हैं। पहले मां खत्म होनी चाहिए, जिससे अधिकार 
सीधा बेटे को जाय । बापू बर-तरफ अवश्य कर गए हैं, परन्तु जब कोई 
दूसरा वारिस ही न होंगा तो दादा ही का हक है। उनके बाद तुम्हारा 
लड़का । 

“बड़ी भयानक बात है। मरना-जीना तो भगवान के ह।थ है ।” 

“होगा, पर ऐसे मौकों पर दृसरे लोगों को भी भगवान का काम 
करना पड़ता है । 

“तो” मेरा हलक सूख गया, मगर में कुछ-कुछ समझ गई । पर महा- 
राजाधिराज ने एक लम्पट की भांति हंसकर कहा, “वद्यराज ने इस वात 
का जिम्मा ले लिया है कि जब तक रानी साहिबा न मर जाएं वे दादा को 
जिन्दा रखेंगे। रानी साहिबा के मरते ही दादा भी खत्म । फिर ठिकाने 
पर तुम्हारे लड़के का दखल ।” 

हे परमेश्वर, ये राजा-महाराजा, रईस इस कदर नीच-स्वार्थी-निर्देय 
होते हैं कि सगे भाई, मां और सम्बन्धी को जहर देकर मार डालने की बात 
हंस-हंसकर करते हैं । ऐसे कामों की व्यवस्थित योजना बनाते हैं और उसे 
दूसरों से कहते हुए तनिक भी नहीं शर्माते ! मेरी आंखों से झर-झर आंसू 

बहने लगे। मेने गिड़ग्रिड़ाकर कहा, “क्षमा करो, अन्तदाता ! इस कुकम 
से मुझे और मेरे बच्चे को दूर ही रखिए। मैं गोली हूं, गुलाम हूं । मेरा 
चा भी गुलाम रहे, कुछ हर्ज नहीं । पर ऐसी बातें मुझसे न कहिए 
महाराजाधघिराज पर मेरी वातों का कुछ असर न हुआ। उन्होंने 
कहा, “तू वेबक्‌फ है | सव बातें नहीं समझती । ये रियासत्ती मामले हैं, तू 
देखती रह, क्या-क्या गुल खिलते हैं। दिल्‍ली मेरा आदमी जा चुका है । 
रानी जी वहां से जिन्दा लौटेंगी नहीं ।” 

महाराजाधिराज ने और बातें नहीं कहीं। मेरा रोना-धोना उन्हें 
भाया नहीं। उनकी योजना चलती ही रही। अपने बच्चे के अनिप्ठट की 
आशका से भे रह-रहकर कांप उठतोी। वन्दर-राजा की खब आवभगत 
है रहा धा। चार-चार खिदमतगार उसकी सेवा में लगे थे। वैद्यराज 
खूब मालमलीदे उड़ा रहे थे। उधर रियासत-भर में मेरे लड़के की गोद- 
नशीनी की धूम मच रही थी। इन दिनों मेरा लड़का मेयो कालेज, अजमेर, 
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में पढ़ रहा था। में चाहती थी कि इस पाप-कर्म से में अलग ही रहूं तो 

-अच्छा। पर मेरा तो कुछ अधिकार ही न था। मैंने किसुन से सब वातें 
कहीं और वासुदेव महाराज से भी सलाह लेने को कहा। इसपर और एक 
दूसरे भद का भण्डाफोड़ हुआ। ज्ञात हुआ कि दादा के बाद ठिकाने पर 
उनकी लड़की-दामाद दावेदार हुए हैं, जिनसे अन्नदाता नाराज हैं ओर 
केवल उन्हें नीचा दिखाने ही को यह सब प्रवन्ध प्रारम्भ हुआ है । यह भी 
हो सकता था कि मेरे बेटे के प्रति महाराजाधिराज का कुछ मोह हो, 
परन्तु में तो किसी भी हालत में यह सब कुकर्म पसन्द नहीं करती थी । 

पर मेरी पूछता कौन था ! रियासत में महाराजाधिराज को इच्छा 

के विपरीत मैं कर ही क्या सकती थी। ठीक मुह॒त्त-शुभघड़ी दिखाकर 
गोदनशीनी का जल्सा घृमधाम से हो गया। वन्दर-राजा को सजा-धजा- 
कर सोने की कुर्सी पर बैठाया गया। सोने के हुक्के पर तम्बाखू पिलाया 
गया। रियासत के सभी जागीरदार और रईस-उमरा आए। दावतें हुई, 
जश्न हुए। लीजिए साहव, मेरा बेटा अब राजा का उत्तराधिकारी बन 
गया। पवकी लिखा-पढ़ी हो गई। कागजात पर गवाही करने और इस 
बात का सार्टीफिकेट देने के कि राजा पागल या मदहोश नहीं है, दो अंग्रेज 
सिविल सर्जन भी वाहर से वुलाए गए। सब काम पूरा हो गया। यह काम 
जैसे मुझे अच्छा न लगा, उसी भांति किसुन को भी पसन्द न आया | हमने, 
जसे सम्भव हुआ, लड़के को तुरन्त ही अजमेर वापिस भिजवा दिया। 
रियासत में उसका रहना हमें अच्छा न लगा। एक वात और हुई--महा- 
राजाधिराज इस मामले से वजाहिरा दूर ही टूर रहे। एक प्रकार से यह 
स्वतन्त्र ठिकाने का ही समारोह था, ऐसा प्रकट किया गया । 


१७८ | गोली 


मां औए बेटा 


अभी गोदनशीनी के जश्न खत्म भी न हुए थे कि सुना, रानी साहिबा 
दिल्‍ली से लौठ आई हैं। राजघानी में ही ठिकाने की कोठी थी उसीमे वे 
ठहरी हैं। हालत उनकी बहुत खराब है। वे जिन्दा तो हैँ, पर वेहोश् हैं। 
दिल्‍ली के अस्पताल में उन्हें असाध्य कहकर हटा दिया गया है। अब यहाँ 
उनका इलाज महाराजाधिराज की आज्ञा से रियासत के डावटर लोग कर 
रहे थे। राजा साहब अलवत्ता वैद्यराज के फद्दे में थे । किसुन इन मामलों 
में चौकन्ता था । और मैं भी अब उत्सुकता से, आगे क्या होने वाला है, 
जानने को अधीर हो रही थी। मुझको किसुन ने बताया कि ठिकाने कोठी 
को हथियारवन्द सिपाहियों ने घेर रखा है। सिवा डाक्टरों के बाहर का 
दूसरा कोई आदमी भीतर नहीं जा सकवा। महाराजाधिराज को भी 
अपनी इन मां साहव की बड़ी चिन्ता है। इलाज धूमधाम से हो रहा हैं। 
मैंने एकाध वार अन्नदाता से इस मामले में कुछ पूछता चाहा भी, पर 
मुन्नम कुछ पूछते न वना | वे भी इस सम्बन्ध में चुप ही रहे । एक बात यह 
भी थी कि इस बीच मुझे उतसे मिलने का अवसर भी कम ही मिला | 

एक दिन भोर ही में सुना कि रानी साहिवा चल बसीं और राजा 
साहब सिपाही मौर वन्दूक लेकर ठिकाने की कोठी पर दखल करने गये 
हैं । बाद में सुना उनकी वेटी-दामाद भी वहां पहुंच चुके थे । उन्हें सिपाहियो 
से पिटवाकर खदेड़ दिया। लाश निकालकर सहन में डलवा दी और 
कोठी के सब कमरों में ताले जड़ दिए। खजाना, सामान, मोटर सब वर 
कब्जा कर दो लारी हथियारवन्द सिपाही ले राजा साहव तावड़-तोडि 
ठिकाने पर कब्जा करने दोड़ चले । 

रानी साहिवा का क्रिया-कमे ब्राह्मणों ने सम्पन्न किया । 

वेटी और दामाद ने ए० जी० जी० के यहां बर्जी दी। अपना है: 
जाहिर किया । दोनों तरफ के वकीलों ने अपने-अपने पक्ष का समर्थ 
किया । एक-दो महीने इस मुकदमे में लगे और अन्त में ए० जी० जी० में 
निर्णय राजा ही के पक्ष में हुआ । वहां से हुक्म आया कि राजा ही ठिका - 
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का सच्चा उत्तराधिकारी है | यह ठीक है कि स्वर्गीय राजा ने उसे रिया- 
सत से बर-तरफ कर दिया था पर अब उसके जीवित रहते दूसरा कोई 
व्यक्ति विरासत को नहीं पहुंचता है । इसलिए राजा ही ठिकाने का अधि- 
कारी घोपित किया जाता है । अवश्य ही ए० जी० जी० ने इस सम्बन्ध में 
अन्नदाता से भी अनुमति मांगी थी। वे राज्य के अधीश्वर थे । इसके नाते 
भी और ठिकाने के बेटे थे इस नाते भी। पर अन्नदाता ने स्वीकृति इस 
नाते दी कि वे निर्मम, निर्देय राजवर्गी थे जहां न भाई की ममता, न खून 
का लिहाज था। 

परन्तु इधर ए० जी० जी० का हुक्म पहुंचा ही था कि राजा साहव 
भी खट से मर गए। वेचारे वह हुक्म सुन भर पाये। सुना, तीन-चार दिन से 
वे केवल शराब ही पीते रहे थे । यह हुक्म सुत --ठिकान पर राजा का अधि- 
कार प्राप्त कर, उन्होंने परमधाम की यात्रा की। हिज हाइनेस ने बड़ी 
ही धूमधाम से उनकी शवयात्रा की, भारी मातम मनाया। दान-पृण्य 
किये | इस सब पाखण्ड को देख घृणा से मेरा मन भर गया। 

अब असल नाटक आरम्भ हुआ | ठिकाने पर अब कौन अधिकार करे, 
राजा के लडकी-दामाद ने फिर ए० जी० जी० का द्वार खटखटाया । फिर 
मुकदमा हुआ | वकीलों की दोड़-धूप हुई | और निर्णय हुआ कि मृत राजा 
का गोद लिया पुत्र ही उनका उत्तराधिकारी तथा ठिकाने का स्वामी हो | 

इस प्रकार मेरा बेटा राजा वन गया। पर मेरे मन ने इसे स्वीव्गर 
ही न किया | ठिकाने की आय अब मेरे पास आने लगी थी। किसुन उसकी 
भी देख-भाल करने कभी-कभी जाता था। वहां का कारिन्दा भी आता- 
जाता रहता था। पर मैंने अअने लड़के को वहां कभी जाने ही नहीं 
दिया । 

महाराजाधिराज अपनी इस सफलता, कूठनीति और योजना पर 
बहुत प्रसन्‍न थे । उन्होंने मुझे बहुत-बहुत वबधाइयां दी थीं। बधाइयां और 
भी बहुत मिली थीं। पर मेरे हृदय पर तो वह बोल ही थीं । बहुत दिनों 
तक मैं इस भाग्यहीन वन्दर-राजा के प्रति मन ही मे 9028 
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डेढ़ कशेड़ की पतलून 


और भी कुछ दिन बीत गए। अब मैं फिर एक बच्चे की मां होने 
वाली थी। पर मेरी तवियत ठीक नहीं रहती थी। महीनों से मन्द ज्वर 
रहता था, अपच था और मैं बहुत कमजोर हो गई थी। कोई चीज हजम 
नहीं होती थी। चिकित्सकों का कहना था कि रक्त की बहुत कमी हो गई 
है। जलवायु बदलना आवश्यक है। 

उधर महाराजाधिराज विलायत जाने की तैयारी कर रहे थे । इस 
वार को तेयारी साधारण न थी। खास जाजे पंचम का निमन्त्रण था। 
लन्दन में राउण्ड टेबल कानफ्रेंस हो रही थी । उसमें गांधी जी जा रहे थे, 
मालवीय जो जा रहे थे, सरोजिनो नायडू जा रही थीं। सम्राट जाजे पंचम 
ने हमारे महाराजाधिराज को भी सादर निमन्त्रण दिया था। सो इस 
वार ऐसी तंयारी हो रही थी जिसकी राजधानी में धूम मची हुई थी । जब 
से महाराजाधिराज को जाज॑ पंचम से लन्‍्दन आने का निमस्तण मिला 
था, वह इसी उधेड़-बुन में थे कि इस खास अवसर पर वह कोई ऐसी 
अनोखी चीज साथ ले जाएं, जो वेजोड़ हो और जिसकी विलायत में धूम 
मच जाए। खूब सोच-समझकर उन्होंने यह तै किया कि कानफ्रेंस के ऐन 
इजलास में वह ऐसी वेजोड़ पतलून पहनें, जैसी संसार में आज तक किसी- 
ने न पहनी हो । महाराजाधिराज बुद्धिमान तो थे ही, सो उन्होंने सोचा कि 
अब गांधी जी सिर्फ एक लंगोटी पहनकर उक्त कानफ्रेस में जा रहे हैं, तब 
वयों न इस लंगोटी द। जवाद एस पतलून से दिया जाए। इससे भारतीय 
संस्कृति का भी सवाल हल होता था। भारत के शिरोमणि दो ही जाति के 
प्‌ ६ एक संत, दूसरे राजा। गांधीजी संत हैं, वह लंगोटी पहनकर 
जाएंगे, तो हम राजा हैं, हम पतलून पहने गे । जेसे उस राजसभा में गांधी 
जी की लंगोटी अद्वितीय होगी, वैसे ही हमार पतलून । अब सवाल यह 
रह गया फि जंगोटी और पंतलून इन दोनों में सबसे अधिक चर्चा का 
विपय कोन हो ? श्रेप्ठता किसे मिले ? वस, हम जो पतलन पहनेंगे वह 
अद्वितीय होनी चाहिए । उसे गांधी जी की लंगोटी को मात करना चाहिए 
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और उट “अद्वितीय कानफ्रेस में हमारी पतलून को भी “अद्वितीय की 
उपाधि मिलनी चाहिए 
महाराजाधिराज खुश हो-होकर ये सब वातें मुझे सुनाते थे और 
कहते थे, “अफसोस, इस वार तुम यह सब देखने के लिए साथ न रह 
सकोगी ।” में सुतती थी और मन ही मन हंसती थी । पर प्रकट में अन्न- 
दाता की बुद्धि की प्रशंसा करती थी । मेरी प्रशंसा का व्यंग्य वह समझते 
नहीं थे। उनके स्वभाव और सनक को में जानती थी। विलायत में 
उन्होंने जाकर पहले भी अनेक हास्यास्पद चेप्टाएं की थीं, पर यह सबसे 
बढ़कर थी । पर उन्हें समझाए कौन ? में तो सोलह आना हां-जी की 
चाकर थी। 
पीढ़ियों की लूट-खसोट के फलस्वरूप करोड़ों रुपयों के हीरे-मोतती 
उनके खजाने में भरे पड़ें थे। कीमती रत्नों के संग्रह का उन्हें शौक्र था । 
गत बार बिलायत में उनका प्रदर्शन भी किया था। उस प्रदर्शन की अख- 
बारों में प्रशंसा भी छपी थी। वह भी उनकी इस सनक में जोर लगा रही 
थी। 
सो पतलून बनी । बनारस के खास कारीगरो को आडंर देकर उन्होंने 
सोने के ठोस त्तारों धोर चीन के महीन रेशम का कपड़ा पतलून के लिए 
तंयार कराया । वह कपड़ा दिन के प्रकाश में सूर्य की तरह चमकता था। 
पतलून बम्बई की एक अंग्रेजी फर्म में एक फ्रांसीसी कारीगर दर्जी से 
सिलाई गईं थी। जब पतलून सिलकर आ गईं तव उसपर दिल्ली के 
बाहर से चतुर कारीगरों को रियासत मे बुलवाकर हीरे-मोती-जबा- 
हर टंकवाए गए । इन कारीगरों ने रात-दिन पचास संगीनघारी पहरेद्यरों 
के पहरे में परिश्रम करके ये रत्नकार चोबी बौर सलमे के सहारे पठहुद 
में टांके । सुना कि कुल जमा डेढ़ करोड़ रुपयों की लागत पतलन पर 55 
है। पतलन को देख-देखकर महाराजाधिराज खश थे। उन्होंने दा 
बाहा, देख चम्पा, गांधी जी की लंगोटी हागज इस पतलूच 7 दर 
नहीं कर सकती । क्या कहती हैँ तू, दोल 
मैंने हंसकर कहा, “अन्नदाता, पतलनों के इतिहाद 
अद्वितीय है ।” 
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महाराज खुश होकर मूंछों पर ताव देने लगे । फिर अफसोस के स्वर 
में बोले, “अफसोस है, तू नहीं चल सकेगी। चलकर एक बार देखती 
तो। 
अफसोस मुझे भी हो रहा था। आखिर इस अनोखी हिमाकत की 
बिलायत में कैसी फजीहत होती है, यह देखना में अवश्य चाहती थी, पर 
लाचार थी। इस समय मैं यह यात्रा कर ही नहीं सकती थी। 
यात्रा के लिए इस वार एक खास जहाज समूचा ही किराये पर लिया 
गया था | पतलून की चोरी न हो जाए, इस अन्देशे से वहुत-से पुलिस- 
अफसर और सिपाही तो तनात किये ही गये थे, लन्दन के स्काटलंड याड 
से भी आउ मुस्तेंद अफसर मांगे गये थे। परन्तु अफसोस कि राजा साहब 
वह पतलून वहां पहनने का शौक पूरा न कर सके । सम्राट के प्रति शाही 
पदव और एटीकेट सिखाने वाले अंग्रेज एटिकेट-मिनिस्टर से जब पतलन 
ग़ी चर्चा चली, तव उसने पतलून को देखकर साफ कह दिया कि आप यह 
[तलून नहीं पहन सकते। इस बात पर बहुत हुज्जत भी हुईं | महाराज ने 
हा: 
“क्यों नहीं पहन सकते ?” 
“एटिकेट के खिलाफ है ।” 
“लेकिन गांधी जी कैसे लंगोटी वहन सकते हैँ ?” 
“वह पहन सकते हैं ।” 
“बह एटिकरेट के खिलाफ क्यों नहीं है ?” 
“उनके साथ ब्रिटिश सरकार की कोई 'द्रीटी” (सुलह) नहीं है । 
ह ब्रिटिश रूकोक नहीं हैं | वह महात्मा हैं। वह बादशाह के प्रतिष्ठित 
हमान हैं । 
“में भी प्रतिष्ठित मेहमान हूं ।” 
“पर आप बादशाह के अधीन करद राजा हैं।” 
“तो इससे क्‍या ? इंगलैंड से हमारे वाप-दादों ने कोई ऐसी ट्रीटी नहीं 
गे है कि हम अपनी मनचाही पतलून न पहन सकेंगे । 
"न सही, पर यह एटिकेट के खिलाफ है। वहां आपको किस अवसर 
'र कैसी पोशाक पहननी होगी, इसका विचार मैंने कर लिया है और 


! अूसूक 
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पकी तैयारी का आडेर मैंने लन्दन की एक प्रसिद्ध फर्म को दे दिया है। 
एम पहुंचते ही पोशाके मिल जाएंगी । 
“लेकिन में यह पतलून पहनकर खास इजलास में जाना चाहता 
| 0 
“ऐसा नहीं हो सकता।” 
“क्यों नहीं हो सकता ?” 
“कहा तो एटिकेट के खिलाफ है” 


“फिर भी यदि मैं पहन ?” 
“तो लनन्‍्दन के लोग आपको पागल समझेंगे। आपका मजाक 
ड्राएंगे । 


“यह तो सरासर वदतमीजी है । * 
“वदतमीजी नहीं, एटिकेट है ।”' 
और भी बहुत बहस हुई, पर एटिकेट-मिनिस्टर ने किसी तरह 
मी नहीं भरी । महाराज सख्त नाराज हो गए । उनका लन्दन जाने का 
परा उत्साह ठण्डा हो गया ।उन्होंने ठण्डी सांस लेकर कहा, “फिर तो 
'रा लन्दन जाना ही वेकार है ।” 
“धेकार क्‍यों है ?” 
“मैं यह पतलून तो वहां पहन ही नहीं सकगा ।” 
“लेकिन आप एक काम कर सकते हैं,” चतुर एटिकेट-मिनिस्टर 
सकर कहा । 
“बह क्या ?” 
“लन्दन से वापसी में आप अपनी रियासत में एक जल्सा करके 
[त्तलन पहन सकते हैं 


-॥! 
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मेरा वहां जाना ही वेकार हैं। मगर कोई बात नहीं। लब्दन में न॑ सही, ५... 
वहां से वापसी में जबरदस्त दरवार करूंगा और यही पतलून पहलुंगा।' 


मौत के चंगुल में 


महाराजाधिराज विलायत चले गए | अफसोस कि में इस वार न जा 


सकी और मन मसीस कर रह गई 
जैसे विश्वस्त, चतुर और अस्तरग 


। किसुन को वह साथ ले गए । किसुत 
सेवक के बिना उनका काम ही नहीं 


चल सकता था। अपनी सुख-सुविधा का विचार किए विना ही मैंने किसुन 


को चले जाने दिया। मैं जानती हूं 


कि किसुन गया तो अवश्य, पर वेहुते 


भारी मन से | जाती वार उसकी आंखें बरस उठी । आंखें मेरी भी बरसीं। 


पर हम दोनों ने ही एक-दूसरे की 


आंखों की उस वरसात से अज्ञात रखने 


की असफल चेष्टा की । मैं बीमार थी, दुर्वेल थी । आसन्त-असवा थी । मेरे 


प्राणों पर संकट भी आ सकता था, 


इसलिए मुझसे अधिक भयभीत किसुन 


था। पर उसे जाना ही पड़ा। सेवा-धर्म ऐसा ही दुरूह होता हैं। कोटि- 
कोटि जन्म के पाप से मनुष्य को सेवक होकर रहना पड़ता है। किर 
हमारा गोले-गोली का जीवन | छी:-छी: : 

किसुन का विछोह तो दुस्सह था ही, उसका चला जाना भेरे 
लिए एक मुसीबत भी था। पर मुसीवत इस बार अकेले यही नहीं 
थी । इस बार मुझे केसर से भी विछुड़ना पड़ा । जो अब तक मेरी पर- 
छाई की भांति मेरे साथ रहती रही थी, मेरी हर कठिनाई में जिसने 
मुझे उवारा था, मेरी हर मुसीबत में जिसने हिस्सा लिया थां, वह 
केसर जो मुझ अन्धी की लकड़ी थी, मेरी जीवन-वैया की खिवेया थी, ईस द 
वार वह भी मुझसे विछुड़ी । किसुन के जाने के बाद बच्चों की सारी सार“ 
सम्हाल उसी पर आ पड़ी । वह स्वयं भी बहुत कमजोर हो गई थी और 
बीमार थी | अभ्ागिन को यद्यपि अपने बच्चे के साथ मां के स्माने व्यव- 
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हार करने का अधिकार तो प्राप्त न था, पर मेरा हृदय तो मां का हृदय 
था। अतः मैंने केसर के मामले में भी वही किया जो किसुन के मामले में 
किया था| अपनी सुख-सुविधा का तनिक-सा विचार किए विना ही मैंने 
केसर को बच्चों पर ही लग जाने दिया गौर मैं उसकी सेवा, सहायता 
ओर सान्निध्य से वंचित रह गई । यह मेरी दूसरी मुसीबत थी। 
परन्तु अभी तो मैं तीसरी और सबसे बड़ी मुसीबत की चर्चा 
करूंगी । महाराजाधिराज ने चलती बार मेरी जांच की ओर स्वास्थ्य- 
सुधार के लिए आबू में जाकर रहने की व्यवस्था कर गए थे। और उस 
व्यवस्था का भार दे गए थे मेरे पिछले जन्म के वरी उस पाजी लाल जी 
खबास को, जिससे मैं घृणा करती थी, जिसे मैं पश्ु समझती थी, और 
जिसे कभी मुंह नहीं लगाती थी । वह भी मुझे एक शत्त्‌ को भांति देखता 
था । स्त्री समझकर दयाभाव रखना या स्त्रियों के प्रति कोमल रहने की 
सद॒भावना उस जानवर में नहीं थी । वह तो स्वभाव से ही स्त्रियों के प्रत्ति 
निर्देय और निर्मम था । उसका कुत्मित जीवन ही कुछ ऐसा था, उसका 
स्वभाव भी ऐसा था कि स्त्रियों को सताने में उसे मजा आता था। रंग- 
महल में में सदा उसकी जड़ काटती थी और वह भी मेरी जड़ काटने में 
कसर न रखता था। पर अफसप्तीस कि हम दोनों ही की जड़ें पाताल तक 
धंसी हुई थीं। हम एक-दूसरे पर चोटें करके रह जाने थे। पर इस वार तो 
में उस पाजी के पंजे में फंसी हरिणी थी । महाराजाघिराज ने जब यह 
व्यवस्था की थी, तव मैं इसका विरोध कर सकती थी। पर अपने 
स्वाभाविक आत्म-सम्मान की भावना से मैंने विरोध नहीं किया। फिर 
तब्र तक मुझे यह भी मालूम नहीं हुआ था कि मैं किसुन और केसर 
के सान्निध्य से भी वंचित रह जाऊंगी। परन्तु अब मैं भवमीत भी र्यी 
और चिन्तित भी। मैं रोगरिणी थी, कमजोर थी, आसन्‍न्न-प्रसदा ४ 


] 
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वातें मैने उस दिन सबसे अधिक जानीं झिस दिन उस पश्चु ने ऋर* 
आवाज म कहा,”कल हमें चलना है, दस, जब्री साम 
अपना राजपाट यहीं छोड़ देना 
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मुस्तेदी से कमर कस ली। अब मुझे न केवल अपने रोग और प्रसव से 
निवटना था, बल्कि इस जन्म के वरी से भी लोहा लेना था, और मैने ठान 
ली थी कि मैं अकेले ही डटकर उसका मुकाबला कहूंगी पर उस समय 
यह में कहा जानती थी कि वहां कोई दूसरा ही गुल खिलने वाला है, 
जिसका सव पकका प्रवन्ध भीतर ही भीतर हो चुका है। इक्कीस दर्ध 
रंगमहल में रहकर और सारी दनिया को खाक छानकर भी में इस दात 

का तनिक भी संकेत न पा सकी कि मेरे विरुद्ध कोई भयानक पड्यन्त्र हो 


रहा है, और किसी खास ही मतलव से मेरे इस बरी के साथ मुझे भेजा 
जा रहा है । 











राजा में अवद्य ही बहुत-से ग्रुण-दोप भरे, उसा कि उस पहले ही ऋद्ढ 
चुको हे, फिर भी बीस वप॒ तक मेने उनकी नननम|न से सेवा की थी। 
यद्यपि अब वह साठ को पार कर चुके थे ओर मे चालीस की देहरी दर 
पहुंच रही थी, पर वीस वरस उनसे मेरी अत्यन्त घनिष्ठता रही थी। झैरे 
उनका गस्सा भी देखा था, उनका प्रमाद भी इचा था। सबके ऊपर मे उन्हे 


एक उदार हदय व्यवित ही समझती थी ! वह कोई नीच कर्म हीदत्रर 





नहीं की थी, क्योंकि चलते-चलते भी उनकी किसी चेप्टा से मुझे हधछ री 
सन्देहद नहीं हुआ था । 
केसर ने मुझसे एक वार साथ चलने को कहा नी, पर ईदे बचा 
“तेरा स्वास्थ्य टीक नहीं हैं और लड़कियों क्री व्यवस्था होनी हित 
आवश्यक है ।” वह कहकर मैंने उसे दाद नहीं लिया ओर मे बब्वेती ही 
लजा के साथ चल दा। मन्न यद्द पता नहीं लगा कि मर महल | दाविण 


5 


पर रखते ही विधाता मृत्करान लगा थ८य । 
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रियासत की नौकरी में काफी अरसे से थे। अपनी खुशमिजाजी और 
मिलनसारी से वह वहुत लोकप्रिय हो गए थे। रंगमहल में बहुधा मेरी 
चिकित्सा करते थे। हिन्दी अच्छी बोल लेते थे। मुझसे वह बहुत खुश थे । 
वह जानते थे कि मैं तीन बार यूरोप घूम आई हूं । वह बहुधा मुझसे गप- 
शप किया करते। यूरोप की मजेदार वातें सुनाते । हिन्दुस्तान के अनुभव 
सुनाते । में कभी-कभी उन्हें दावत देती । हिन्दुस्तानी भोजन उन्हें बहुत 
पसन्द आता। राजस्थान का खास भोजन दाल-वाटी और चूरमा वहू खूब 
चाव से खाते थे। मेरे साथ वह सदा हिन्दुस्तानी भाषा में ही वात्त करते 
थे और सदा वाई साहेव कहकर पुकारते थे। पर कभी-कभी अधिक 
विभोर होने पर 'माई चाइल्ड” (मेरी बच्ची) कह देते थे। महाराजा- 
घिराज के साथ मेरी घनिष्ठता उनपर प्रकट थी । किसुन से भी 
वह वहुत खुश थे। उसे वहु बोल्ड गुड व्वाय' कहा करते थे। मेरे 
मन में उनके प्रति पिता के जैसी आत्मीयता थी। उन्होंने मुझसे नजर- 
भेंट, फीस भी लेनी छोड़ दीथी। मैं जब कुछ देना चाहती तब वह 
खूब हंसते और कहते,'नो, नो, माई चाइल्ड, नो(नहीं, मेरी बच्ची, नहीं), 
हम नहीं ले सकता। रियासत से हमको तनख्वाह मिलती है ।” कभी-कभी 
वह अपनी लड़की की चर्चा करते, जो मर चुकी थी। वह मुझसे उसकी 
तुलना करते और कहते, “तुम भी हमरा बच्चा हाय !” और उनकी 
आंखें गीली हो जातीं । महाराज ने उन्हें खास तौर से मेरे साथ भेजा था। 
उनका जान मेरे लिए बड़ा सहारा था । इनसे मुझे बड़ो तसल्ली थी । 
डाक्टर नायडू एक मोटी-ठिगनी, मद्रासी ईसाइन थी, वदमिजाज और 
सख्त न वह मुझे पसन्द करती थी, न मैं उसे । पर चिकित्सा में उसका 
वड़ा नाम था। उसने विलायत की बड़ी डिगरी प्राप्त की थी। आयु में 
अभी वह जवान ही थी। मुश्किल से चालीस वरस की होगी। उसने तीन 
पतियों को तलाक दिया था । मिजाज उसका बड़ा तीखा था पर वहु बार- 
बार ईसामसीह के गीत गाती थी। हिन्दुस्तानियों को वह काला आदमी < 
कहती थी, यद्यपि वह स्वयं भी काफी काली थी। वह सदा अंग्रेजी वेश- 
भूपा मे रहती थी । जब कि डाक्टर रावर्ट जैसा अंग्रेज डाक्टर मेरे साथ हिल्दु- 
स्तानी में वात करता था, वह ईसाइन मेरे साथ अंग्रेजी बधारती थी। 


५ अंग्रेजी में अब अच्छी बोल लेती थी, इसलिए में उसके साथ ठाट से 
अंग्रेजी ही में वात करती थी। में उसे रियासत का नौकर समझती थी 
ओर उसके साथ मालिक की भांति वात करती थी । पर वह मेरी अस- 
लियत जानती थी, इसलिए मुझे तुच्छ दृष्टि से देखती थी। फिर भी वह 
मेरे रुतवे से इनकार नहीं कर सकती थी, क्योंकि यह तो वह देखती 
ही थी कि महाराजाघिराज मेरे साथ महारानी से किसी तरह कम पेण 
नहीं भाते हैँ । में हमेशा ही उसे नीचा दिखाने की चेप्टा करती रहती । 
जब कभी वह कोई दवा या पथ्य मेरे लिए तजवीज करती, तभी मैं 
उसे नपा-तुला जवाव देती, “कर्नल राव से पूछुंगी |” इसपर वह जल- 
भूनकर कहती, “हम भी डाक्टर हैं। कर्नल से सलाह करना हमारा काम 
है, आपका नहीं ।” तब में शान्‍्त संघत स्व॒र में कहती, “मं कर्नल राबट्ट से 
बिना पूछे कुछ कर नहीं सकती ।” 

पर उसका कथन सत्य था और मेरा उसके साथ यह व्यवहार ठीक 

नहीं था। वास्तव में वह बहुत वड़ी डाक्टर थी। कर्नल रावर्ट स्वयं यह 
बात कई बार कह चुके थे। परन्तु मैं तो उससे चिढ़ी हुई,थी । अत: वह शुरू 

से ही मुझसे खुश न थी । परन्तु अब तो वह मुझसे सख्त नाराज रहती थी। 
अभी मैं रोगिणी थी तथा प्रसव का समय निकट आ रहा था। मेरी जान 

उसके हाथ में थी। ऐसे समय में इतनी बड़ी डाक्टर को नाराज करना 

मेरी मू्खेता थी। पर मैं करूं भी क्या ? उसकी सूरत देखते ही मेरा मन 
खराब हो उठता था। मैन उसे वास्तव में अपने ऊपर सख्त नाराज कर 

लिया था। उसे चिढ्ाने में मुझे बड़ा मजा आता था। पर मैं स्वीकार 

करती हूं कि यह मेरी नादानी थी। इतनी बड़ी डाक्टर से मुझे ऐसा 

वेहदा व्यवहार नहीं करना चाहिए था । कभी-कभी मुझे अपने व्यवहार 

पर सलानि भी होती थी । पर में कतई नहीं जानती थी कि कुछ और भा 
गम्भीर तथा भयानक बातें हो सकती है, और आगे चलकर मेरी यह 

मठता मेरे लिए कितनी भयानक सिद्ध होगी। 
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३. व। इस निवर्सिन में मैं उसे ही अपना मिन्न समझती थी । परन्तु वह एक 
धोखे की टटटी थी और मैंने आदमी की परख में कितनी भारी भूल की थी 
यह आपको आगे चलकर मालम हो जायेगा । 

एक दिन अकस्मात्‌ ही मुझे खबास के भयानक इरादे का पता चल 
गया। वह नहीं जानता था कि में वरावर के गुसलखाने में हूं । वे दाना--- 
डाक्टर नायडू और वह---साथ-साथ बातें करते हुए हाल में से निकले । 
मैंने डावटर नायडू को फुसफुसाते हुए सुना, “बहुत खतरनाक काम है। 
पच्चीस में नहीं होगा, पचास हजार देना होगा और कर्नल राबर्ट को यहां 
से टरकाना होगा ।” 

खबास का स्व॒र भी मैंने सुना | वह कह रहा था, “उस अदना गोली 
की जान की इतनी कीमत ? आप यह न भूलिए कि रियासत में आप मेरे 
कारण ही जमी हुई हैं और मेरे द्वारा आपने इतना कमाया है कि जिन्दगी- 
भर ऐश कर सकती हैं । 

कर नायडू कह रही थी, “तो मैंने भी हमेशा तुम्हारी मदद की हैं, तुम्हारे 

लिए खतरे उठाए हैं। फिर हमेशा मैंने तुम्हारा हिस्सा तुम्हें दिया है !' 

खवास कह रहा था,“लेकिन यह तो अन्नदाता का काम है । आपको 
इतना दे दूं तो मेरे पल्‍ले क्या पड़ेगा ? ' 
“दस तुम लो और चालीस मुझे दो, वस !/ 
में इतना ही सुन सकी । वे बातें करते हुए चले गए और मैं सन्नाटे 
के आलम में जड़ बनी खड़ी की खड़ी रह गई। उसका एक-एक शब्द 
बन्दूक की गोली की तरह मेरे मस्तिप्क में घमकर मेरे स्नायुओं को तोड़- 
फोड़ रहा था। मुझे धरती-आसमान घमते नजर आ रहे थे और ऐसा 
प्रतीत हो रद्दा था कि मैं वेहोश हो जाऊंगी। मैं दोनों हाथों से सिर पकड़- 
कर वहीं धरती पर बैठ गई। हे भगवान, ये हत्यारे मुझे मार डालने के 
लिए यहां लाए हूं और मैं हत्यारों के चगुल में फंस गई हूं ! सबस्त ताज्युव 
की वात यह हैं. कि अन्नदाता भी इस घृणित हृत्याकाण्ड में शराक हैं 
मुझे अपनी राह से दूर करना चाहते हैं। किल्नु क्‍यों ? मैंने ता 7! 
उनका कुछ विगाड़ा नहीं । धर्मपूर्वक अपना तन-मन सब हृछ उन्हे ० 
दिया | एकनिप्ठ होकर उनकी सेवा की, चाकरी वजाई। 7 
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का स्पर्श नहीं किया । अपनी जान तो में इसके लिए तलवार की धार पर 
चली । उसका यह बदला ? यह भी क्या हमारे गोली-गुलामों के भाग्य मे 
लिखा है? इन राजा-रईसों के लिए हम लेवल फूलों के गजरे हैं ? वासी 
होने पर फेंक दिए जाते हैं, हमारी जगह और ताजे आते हैं। हममें जे 
जान नहीं है, अहसास नहीं है, इज्जत नाम की कोई चीज नहीं है। हम 
गोली है, गुलाम हैं-- मनुप्यों में अधम, स्त्री-जा ति में कलंकरूप । अधर्म 
ही हमारा धमं है, दुष्कम॑ और दुराचार ही हमारा सदाचा' है। सी क्‍या 
इसी पाप का दण्ड मुझे भोगना पड़ेगा? परन्तु वात क्या है १ कया कोई 
ताजा फूल अच्नदाता की सेवा में आ रहा हैं ? फिर मैं तो अभी जवान हूँ, 
सुन्दर हूं। वचपन की सारी ही आदतें तो अभी मुझमें हैं। मेरा हूप और 
यौवन भी अभी ढला नहीं फिर मैं अभी से कैसे वासी हो गई ! चलती बार 
भी तो उन्होंने मेरे प्रति बड़ी ममता दिखाई थी। तो क्या वह चाटक व ! 
वनाव था ? वह किसुन को मुझसे दूर क्यों ले गए ? केसर की तो खेर मैंने 
ही दूर कर दिया, पर उसके लिए मैं पछताती नहीं । आखिर मेरे ही बच्चे 
को तो वह छाती से लगाए बैठी है। यह काम तो मुझे ही करना था। सर्भ 
माताए यही तो करती हैं। पर गीली तो डायन होती है, माता कहां होत॑ 
है। उसका धर्म तो संसार की सभी स्त्रियों से निराला होता है। पाप ् 
उसका पुण्य है । मृत्यु ही उसका जीवन है। सो, अब ये मुझे मारकर क्र्य 
सचमुच जीवन देना चाहते हैं? पर प्राणों से मेरी इतनी ममता क्यों है 
भला इस अधम, कलुपित शरीर पर इतना मोह क्यों है? यह तो अच्छ 
ही है कि अब इसका अन्त हो जाएं। परल्तु क्या मैं सचमुच ऐसा चाह 
हूं? यह तो मैंने आज पहली वार अनुभव किया कि मैं अपने जीवन 
कितनी लिपटी हुई हूं । 
खवास के दुष्ट स्वभाव और चरित्र को तो मैं जानती थी। परः 
यह नहीं जानती थी कि मनुष्य की जान लेना भी उसके बाएं हाथ का जे 
है। और डाक्टर नायडू को मैं क्‍या कहे ? इतनी बड़ी डाक्टर, विदृपी 
मानती हूं कि उसके साथ मैंने सदव्यवहार नहीं किया। पर वेया र्डर्स 
यह डाक्टर मेरी हत्या का जघन्य पाप करने को तैयार हो जाएगी : में 
रुपये का मूल्य इतना अधिक है कि मनुष्य उसके लिए सब कुछ कर सक 
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हो गई। में सोचने लगी कि अड झुझे झा ऋरदा उाशिए झोर किसको 
सहायता लेनी चाहिए। सब दाकोे एर स्यूग्लए डे र स्पेचदे के दाद मैंने 

निश्चय किया कि जो काम क्लिप: झपन्त दित्ठ से सब दातों फा 
आगा-पीछा सोचकर किया छाए ; उत्तेजना के उस्ीरूद नहीं होना चाहिए 




















ओर अपना तन्देह भी किस्तीपर एक्ट ८ झरना अउहिए । 

इस विजन विदेश में में निप। झक्षेली यो)! मुझे इस समय एक 
विश्वासी मिव॒ की अत्यन्त ऋध्डड्घमारा थो | पर गलत झादमी से शोर 
भा खतरा था। मुन्त क्षपद्े एड झोपर ऋकायदइ हू ह्प्य्क्क क्ल्स्द दर्द की पाए 
आ रही वी। बाज केसर कप झूभाड शो सुस्ते छदक रहा घा । पर ये दोनों 
मेरे सहायक मुच्ते दूर पे। इहुड बार मैं उनकी याद में रोई पर इसे 
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पास रखती थी । सुई मैं केवल कर्नल रावर्ट से लगवाने को राजी हुईं। 
डाक्टर नायडू बहुत बिगड़ी, पर मैंने उसकी एक न सुनी । फिर भी मैंने 
यह न प्रकट होने दिया कि मैं उसपर सन्देह करती हूं। उसे खुश करने के 
लिए मैं कभी-कभी उसकी खुशामद भी करती, पर वह कभी सीधे मुंह 
मुझसे बात नहीं करती । । 

मैं यह जानने को व्यग्र हो उठी कि अब और आगे क्‍या हो रहा 
है । एक बार मन हुआ कि कर्नल रावर्ट से भेद खोल दूं, पर फिर सोचा, 
कर्नल को भी अभी जांचना चाहिए । । 

बरसात का आरम्भ था। प्रथम मेघ आकाश में घुमड़-घुमड़कर वा 
रहे थे। उस मनोरम पर्वत की उपत्यका में वे मुझे बड़े प्रिय लग रहे थे। 
सुखद समीर वह रही थी। अभी अपराह्न ही था । मेरा मन फुर्ती से भर रहा 
था और मैं आज कई दिन वाद अपने को कुछ अच्छा अनुभव कर रही थी । 
एकाएक मेरी इच्छा जरा घूम आने की हुई । एक शाल मैंने कन्धे पर डाला 
और मैं चल दी--एक के वाद दूसरे कमरे पार करती हुई। देवयोग से 
किसीने मुझे देखा नहीं । न खबास ही अपने कमरे में था, न डा० नायडू । 
नर्स को भी मैंने आराम करने को कह दिया था। वह यह समझकर 
निश्चिन्त थी कि मैं अपने कमरे में आराम कर रही हूं। मैं नीचे उतर 
आई कर्नल राबटे अपने वरामदे में बैठे कोई पुस्तक पढ़ रहे थे। मुझे 
देखकर उन्होंने मेरी तवियत्त का हाल पूछा । मैंने कहा, “अच्छी हूं कर्नल : 
कृपा के लिए धन्यवाद । मैं जरा घमना चाहती हूं ।” 

“लेकिन ठण्डी हुवा चल रहो है, ज्यादा दूर न जाना ।” 

“जी, नहीं, में कोठी में ही इधर-उधर घूम रही हूं । . 

डाक्टर पुस्तक पढ़ने लगे और मैं आगे बढ़ी । सब कमरों को, उनके 
फर्नीचर को, साजो-सामान को देखते हुए मैं कोठी के पिछवाड़े के कमरों 
की ओर चली गईं। स+मने लान में माली काम कर रहा। था उसने झुककर 
मुन्ते सलाम किया। मैं उससे बिना कुछ बात किए ही केवल मुस्कराकर 
आगे बढ़ गई। यहां सन्‍ताटा था । कोठी का यह भाग रोज साफ भी शायद 
न होता था। कमरे बन्द थे। मुझे एक प्रकार का भय-सा लगने लगा। 
एक सिहरन-सी मैंने अनुभव की | लौट जाने को ही थ्री कि मुझे किसीकी 


रे 


धर 


ईइ 0 / > 


बातचीत करने और हंसने की ध्वनि सुनाई दी। मैंने ध्यान से देखा 

उसी ओर चन दी। मैंने सतझा कि शायद यहां नौकर-चाकर और 
उनके परिवार के लोग रहते होंगे । उनसे वातचीत करके मन वहलाने का 
मेरा मन हो गया। दालान पार करके मैंने एक बड़ा हाल पार कियः। 
उसके दाहिने ओर के कमरे में दो आदमी धीरे-धीरे बातें कर रहे थे। 
वीच-बीच में हंस भी रहे थे। मेरा मन हआ कि मैं लौट चल | पर 
अन्नत्त प्रेरणा के वशीभृत होकर मैं आगे वढ़ी । अब मैंने दोनों कप्उ-स्वर 
पहचान लिए--डाक्टर नायडू और खबास के थे | मैं अपनी उत्लुकृत 


5 ) २५5५६ $ 
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दरार स ज्ञाककर देखा। जो कुछ देखा, उससे मेरा मन कुत्सा के भर 
गया। इसका ता मेने कल्पना भी नहीं की थी। वहां शराब के नजे में दूर 


वे दाना गुनहगार ने कहने योग्य स्थिति में पग पर पंग चढ़ा रहे थे । या 


ता जड़े हा गई। ऐसा प्रतोत हुआ कि मेरी चीख निकल जाएगी। पर 
किसी तरह मैंने बपने को व्यवस्थित किया। यद्यपि मैं राह रही थी कि 


20 5: बेल. के कहा कुछ म विपरीत वात भी सुनाई देती दर 
नहीं, तथापि मैं ठहर न सकी। में उल्टे पर भागी । माली एक दुत्दर रु - 
रा लिए द्वार पर खद्ाा था। दह एक वरूद्ा निरीह आदमी था। उसने 
उन सेफकर सताम किया ओर बुलदस्ता मजे मंद क्रिया। में उस समय 


किसीसे बातचीद रन का स्थिति में नहीं थी । फिर भी युलदत्ता दकः 


भन उम्रस कटा, “ज्ञा> >+ >.3.- पर इताम लेने आना अत 


! ॥। 
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विषपान 


प्रसव का समय निकट आ रहा था, परन्तु मेरी हालत तेजी से खराब 
होती जा रही थी ! मेरा सारा शरीर काला हो गया था और मेरा सौन्दये 
गायव हो चुका था। मैं हैरान थी। वास्तव में मैं अकस्मात्‌ ही वुढ़िया हो 
रही थी। ज्वर अब दिन में कई वार कमोवेश होता था | सारा अंग 
भीतर से जला जा रहा था। ऐसा प्रतीत होता था कि कजेजे में अंग्रीठियां 
दहक रही ६ । वाल मेरे झड़ने आरम्भ हो गए थे। आवाज खोखली और 
धीमी हो गई थी । यत्न करने पर भी मैं जोर से नहीं वोल सकती थी । 
इस एक हफ्ते में ही मैं इतनी कमजोर हो रही थी कि टट्टी-पेशाब के लिए 
जाने में मैं हांफने लगती थी। स्पष्ट था कि इतना यत्न करने और साव- 
धाम रहने पर भी विप मेरे शरीर में पहुंचाया जा रहा था। परन्तु कैसे ! 
यह मैं नहीं जान पाती थी। इधर दो दिन से मेरे सिर में भी चक्कर आ 
रहे थे। कभी-कभी तो ऐसा प्रतीत होता था कि धरती उलट-पुलट हो 
रहीं है, सिर पर ज॑से पहाड़ लदे हुए हैं । 

अव में वय्या कक ? किसका सहारा लं ? क्‍या ये लोग मुझे मार ही 
डालेंगे ? क्या मैं अब अपने बच्चों को भी न देख सकंगी ? रंगमहल के मेरे 
वे सपने क्या सब समाप्त हो चुके ? हे भगवान, क्या मैं मर रही हूँ ? हाय, 
एक वार भी मैंने अपने पति को अपन। प्यार नहीं दिया। वह राजा मेरी 
जान का ग्राहक वन गया जिसपर मैंने सब कुछ न्‍्यौछावर कर दिया! 
मुझे सारे ही संसार के मनुष्यों सेघूणा हो गई । परन्तु यह कैसे ? क्या 
किसुन जैसे श्रेष्ठ पुरुष दुनिया में नहीं हैं ? 

फिर भी मैंने हिम्मत नहीं हारी । मैंने दढ़ निश्चय कर लिया कि 
मैं अन्त तक लड़,गी। परन्तु क्या डाक्टर रावर्ट भी इस घणित पडयन्त्र 

शामिल हैं ? दवा तो मैं उन्हींसे लेकर खाती हं और सुई भी उन्हींसे 

लगवाती 

परन्तु शीत्र ही मेरा भ्रम दर हो गया। एक दिन मेरी हालत देखकर 
डाक्टर रावट एकदम अधीर हो उठे | स्पष्ट था कि मेरे लक्षणों को देखकर 


ञ् 


बहुत परेशान हों गये थे और बह ठीक-ठीक उसका कारण नहीं समझ पा 
. रहे थे। उस दिन मेरे ही सामने उन्होंने नायड से बहत-सी व्रहस की । 
दवाइयां बदलीं । नये नुस्खे तजवीज किए | वम्बई से नई दवाइयां मंगाने 
को तार दिए। वह बहुत देर तक वैर्चनी से मेरे कमरे में चक्कर लगाते 
रहे ! 

मेरा मन हुआ कि मैं उन्हें सब बातें बता दूं जो मुझे ज्ञात हो चुकी 
थीं। परन्तु अभी मेरा मन साफ न। क्‍या जाने रावर्ट भी पड़यन्त्र में 
सम्मिलित हों ! परन्तु मुझे विप केसे और कब दिया जा रहा है, अब यही 
जानने को में वेचेन हो उठी। परन्तु उसी रात मुझे इसका भी ,पता चल 
गया । मैं दीवार की ओर मुंह फेरकर सो रही थी। कमरे में मद्धिम 
रोशनी हो रही थी। डाक्टर नायडू अपना अंतिम राउण्ड करने आईं। 
क्षण-भर उसने मसहरी में मुझे सोते देखा। दीवार पर मेरे सामने ही 
आइना लगा था, उसमें मैंने उसे आते और तेज नजर से अपनी ओर 
ताकते देखा । पर मैं नींद का वहाना करके चुपचाप पड़ी रही। दो हैँ 
मिनट में नायडू चली गई और उसके कुछ देर वाद बही नर्स कमरे में आई, 
जिसे में पसन्द करती थी और प्यार करने लगी थी। मेरी मसहरी के 
निकट आकर उसने भली भांति जांचा कि मैं सो रही हूं या जाग रही हूं । 
जब उसे विश्वास हो गया कि मैं सो रही हैँ तव उसने लैम्प की रोशनी 
और मद्धिम की। फिर वह उस टेबुल के पास आई, जो मेरे सिरहाने रखी 
धी। उसपर पानी की सुराही रखी धी। नर्स ने एक प्रड़िया चोली से 
निकाली और सुराही में डाल दी । उसने फिर मेरी ओर देखा और बह 
दवे पांव चली गई। आइने में होकर मैंने सब कुछ देख लिया । ओफ, मुर्ते 
दवा में नहीं पानी में जहर दिया जा रहा है--कोई ऐसा मन्द विय कि 
घल-घधलकर मर जाऊं और किसीको गुमान भी न हो कि मेरी ह॒त्या की 

गई है। कितनी चतुराई और सावधानी से इस गोली का खून किया जा 

रहा था वाह ! 

उस दिन मैंने वह पानी नहीं पिया और सुबह मैंने यह अनुभव किया 


#प,लिनक ऑम्ए-स हन्कु 


भेद नहीं है। झ्तिर उतना भारी नहीं है। मैंने 
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की एक शीशी खाली करके उसमें पानी भरकर अपने तकिए के नीचे छिपा ८. 
लिया । उसके बाद मैं सो गईं। सबसे पहले वही नसे आई। सावधानी से है 
मेरे सिरहाने आकर जांचा कि मैं सो रही हू या जाग रही हूं, फिर वह 
सुराही उठाकर चली गईं । 
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न नायडू को, न उस नर्स को यह पता लगा कि मैं उसका भेद जाने 
गई हूं । वास्तव में उस आइने की ओर उनका ध्यान ही न था । 
दूसरे दिन रात की ड्यूटी दूसरी नर्स की थी। पर उस दिन वह 
र नहीं मिलाया गया। मालम होता है कि उस नर्स को पड़यन्त्न मे 
सम्मिलित नहीं किया गया था। इससे दूसरी सुबह मैं और भी चंगी 
गई । ताकत भी मालम हुई | खाना भी ठीक खाया। पर तीसरे दिन पि 
वही नाटक हुआ और मैंने उस पानी का नमूना भी शीक्षी में भरकर अपने. 
सरख लिया । व 
मैंने यह प्रकट न हाने दिया कि मेरी तबियत आज अकमस्मात््‌ अच्छी. मे 


धक्का 


है। उसी भांति मैं बीमारी का वहाना करके पड़ी रही। दोनों टावदरों से 
ओऔर नस से भी मैंने वही व्यवहार रखा। मैं यह सोचने लगी कि मैं यहां 
किसकी मदद लूं। अब इस विपत्ति में कौन मेरा मित्र है, शुभ-चिन्तक है, 
जो मुझे मौत के मुंह में स उबारे । एकाएक मुझे बासुदेव महाराज का 
ध्यान आया और मैंने उसके नाम एक तार लिखा। तार में इतना ही 
लिखा कि तुरन्त आओ। हां, एक वात कहना तो भूल हो गईं। बह बूढ़ा 
माली उसी दिन से नित्य शाम को मेरे लिए फूल लेकर बाने लगा था। 
वह वहुत भला, सीधा आदमी था, इनाम देकर मैंने उसे अपना भवत वना 
लिया । वह तार मैंने चुपचाप उसीफे द्वारा भिजवा दिया। तार की रसीद 
उसने मुझे ला दी। यह वात किसीसे वह न कहे यह वात भी मैंने उसे 
समझा दी थी । 
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दूसरे दिन भोर में ही पड़ोस वाली कोठी में बड़ी हलचल दियाई दो । 
बहुत-से सिपाही, अहलकार, अफसर और वेरा-खानसामा वहां दौड़-धूप 
कर रहे थे। कोठी पर यूनियन जैक फहरा रहा था। माली ने मु्से बताया 
कि हुजूर एजेण्ट गवर्नर जनरल साहब बहादुर पधारे हूँ । इस बंग्रेज हाकिम 
की सारे राजस्थान में तूती बोलती धी! कहना चाहिए कि सादे महा- 
राजाओं का वह विधाता था। बड़ा सबत आदमी घा । मुझे लेकर रिया- 
सत में जो आन्दोलन कूंवरानी का चला था, उसमें मेरे साय ताल्लुक रसमे 
के कारण इसने महाराजाधिराज को बहुत डांट पिलाईंथी। तभी से में 
जानती थी कि वह मेरा प्रवत विरोधी है। बहुत देर तक में एस बात पर 
विचार करती रही ओर जन्त में मैंने चुयनाप उससे सुलाकात करने का 
पा्झा इरादा कर लिया । 


हज खा कर. | धआाराम नकम्रकण- पुर चकुटानडी, शादओ डे 
दो बज सावती खा-पीझार आराम फरन के 
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खबास अपनी रंगरेलियां करने कोठी के पिछवाड़े वाले भाग में चले जाते 
थे, यह मैंने जान लिया था। आज भी वे चले गए । उनके जाने पर मैंने 
नर्स को आराम करने की छट्टी दे दी और कहा, “मैं सोऊंगी, मुझे डिस्टर्व 
ने किया जाए ।” कुछ देर मैं मर रुकी । फिर मैंते कपड़े बदले । पानी की 
शीकियां कपड़ों में छिपाई और दवे पांव में नीचे उतर आई। सीभाग्य से 
इस समय कनेल रावर्ट का कमरा भी बन्द था। किसीने मुझे नहीं देखा 
और में कदम बढ़ाती हुई ए० जी० जी० के बंगले में जा पहुंची । 

इत्तला पाते ही साहब ने तुरन्त मुझे भीतर बुला भेजा । मेरा परिचय 
पाकर कहा, हां, हां, में आपको जानता हूं। कहिए, क्‍या दिक्कत है ?” 
उसने बड़ी इज्जत गौर प्रेम से मेरा स्वागत किया, खूब ध्यान से मेरी वात 
सुनी। जो कुछ मैं जानती थी, वह सब मैंने उन्हें बता दिया ।।साहव का 
प्रेम देख अपनी बवेवसी पर मैं रो उठी। साहब ने मुझे तसलली दी और 
कहा, “आप फिक्र मत कीजिए, में सव आवश्यक प्रवन्ध कर दूंगा। आपका 
वाल भी बांका नहीं होगा । पर आप अभी इस भेद को गुप्त ही रखिए | 

जब में वहां से लौट रही थी, तव भी हमारी कोठी में सन्‍नाटा था । 
मैं चुपचाप अपने कमरे में जा रही थी कि किसी ने 'चम्पाकली रानी” कह- 
कर मुझे पुकारा। वासुदेव महाराज थे । हंस रहे थे और हकला-हकला- 
कर कुछ कहना चाह रहे थे। पर मैं एकदम अधीर होकर दौड़ी गौर उनके 
वक्ष से बच्ची की त्तरह चिपट्कर फफककर रोने लगी। वासुदेव महाराज 
को इसकी कल्पना भी न थी। वहु घवराकर बोले, “क्या हुआ, हुआ 
क्या ? में तो तार पाते ही"**” 

मैंने ओठों पर उंगली रखकर धीरे से कहा, “आपको मैंने तार भेज- 
कर बुलाया है, यह वात किसीसे मत कहिए। बड़ी भयानक वात्त है । 
आप मेरे कमरे में आइए ।” 

वासुदेव महाराज को कमरे के भीत्तर ले जाकर मैंने द्वार वन्द कर 
लिया और सच कुछ उन्हें बता दिया। अभी-अन्नी में ए० जी० जी० से 
मिल आई हूं, यह भी कह दिया। सुनकर वासुदेव गुस्से से लाल हो गए, 
कहने बगे, “उस खूसठ नाऊ के बच्चे को तो मैं आज ही कच्चा चचा 
जाऊंगा। गौर वह रांड'"* 


पर मैंने बासुदेव महाराज को शान्त करते हाए कहा, “नहीं, नहीं, सब 
काम सावधानी से चुपचाप करना होगा । इस कुकर्म में केवल खवबास और 
डाक्टर नायडू हो नहा हूँ, अन्नदाता भी हैं ” बात की गम्भीरता समझ- 
कर बासुद्रव महाराज भा गम्भीर हो गए। उन्होंने कहा, 'भनते ही अन्न- 
दाता भा हा, पर मे तुम्हार साथ हूं चम्पाकली रानी ! नुम्हारा क्षोई बाल 
वांका भी नहीं कर सकता । . द 
वासुदेव महाराज को मैंने समझा दिया कि दसरों से कहों कि यों 
चल आए हू। वासुदव महाराज को भी यह तजवीज पसन्द भाई | हमने 


जब्त 


)] 


पटर 
श* बं 


यह भी तय कर लिया कि प्रकट में वासदेव महाराज मेरी ही भांति डानटर 
नायडू और खबास से मिल-जुलकर रहेंगे । 


हत्या का बरचयत्ल 


एक घण्टे में ही डावटर नायडट का विस्तर गोल हो गया । ज्ञात हआ 

कि ए० जी० जी० साहव बहादुर के खास हक्म से वह कहीं किसी सास 
वेस पर नियवत होकर जा रही है । उसके साथ एक नस भी जा रही थी । 
पर उन्होंने हरामजादी भोली-भाली नर्स को मेरे ही पास छोड़ा । में भी 
उस गनहगार का अपने कब्जे में रखना चाहती थी । 
टाक्टर नायड रवाना हो मई और इसके कोई एक घण्टा दाद कन ले 
वर्ट बहत,परेणानी की हालत में मेरे कमरे में साये | उन्हे 
से मेरी जांच की और बिना कुछ कहे बह चुपताए चले गए। से * 
धानी से इन सब बातों का देख रहा था। चसता बार जब 
होने पर मर कमर मे आए, तथव कमजार आर 5-7 
होने पर 'भी में अकास्मात्‌ मुस्यारा दी। बह मुस्कराहुट उसस 


/ 


5 ञ इक अिी ८ पाली 7 
रही। एक बार उसने भयभीत संजरा से मे आर खा | शहुचा। । 
हि “द नल अपन 2 जे ज-#७ अर 
[। छादालितु सह रे «» 
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बार मैंने उसकी बह भनय-विज्लेल दृष्टि इस थ 
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करने लगी थी कि उसका भेद मुझपर खुल गया। पर उसके पास सो 
का समय ही कहां था ! वह दो-चार औपचारिक वातें कर चली गई । 

डाक्टर रावट्ट की परेक्षानी से में पहले तो घबरा गई, पर पीछे 
आत हो गया कि ए० जी० जी० ने उन्हें भी चेतावनी दी है। डाः 
रावर्ट ने उस नरम से बहुत हुज्जत की थी, जिरह की थी, यह भी पीछे 
सुना। मैंने यह भी जान लिया कि नर्स कम उम्र और बुद्धि की कः 
है । अत: मैं उससे सव बातें उगलवाने का अवसर देखने लगी । 
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खबास का चेहरा इस समय बिगड़ा हुआ था । बयों न विगड़ता भल 
पका सारा प्रोग्राम जो विगड़ नधा । वह भुनभुना रहा था, बात-वात 
करों से बिगड़ रहा था। पुराना घाघ था, इसलिए घबराहट का ना 
शान उसके चेहरे पर न था। कदाचित्‌ उसे मेरी कारस्तानी का 
ता भी न था। डा० नायडू के चले जाने की तो उसे परेशानी थी 
[सुदेव महाराज के बाने से भी उसके तन-बदन में आग झग गई थी । 


| पानुदेव उससे खूब हंस-हंसकर, खूब घुल-घुलकर बातों कर रहे थे। 

->पुहल और मजाक भी वीच-बीच में चलते थे । खबास का मन यद्यपि ठीक 
न था और वह वासुदेव का दोस्त भी न था पर मन के भाव छिपाने में 
वह उस्ताद था। अतः वह भी वासुदेव महाराज का साथ दे रहा था। दोनों 
पुराने खिलाड़ी अपने-अपने खेल खेल रहे थे। परन्तु खेल का मजा तब आया 
जब रात कोई चोर आकर खबास को ठोक-पीट गया। झोर-प्प्पा बहुत 
हुआ, पर चोर पकड़ा नहीं नया। पहचाना नहीं यया। चोर ने कस्वल 
खबास पर डाल उसे उसमें लपेट लिया । फिर लात-घूसों से अच्छी तरह 
मरम्मत्त की | सुबह खबास जब सूजा हुआ मुंह और फूली हुई आंखों पर 
पट्टियां वांघे उधर से निकला तव वरवस मुझे हंसी आा गईं । वासुदेव महा- 
राज अपने डण्डे को सहलाते हुए हकला-हकलाकर कह रहे थे, "बेटा 
निर्भधराम, खबास का खयाल रखा करो, वह हमारे पुराने दोस्त हैं।' 
खबास भी समझ गया था और मैं भी, कि सारी कारस्तानी वासुदेव महा- 
राज की थी । 





; तीसरे पहर जब वासुदेव महाराज मेरे पास बठे, तब मैंने कहा, “यह 
कया किया वावा जी, खवास को खतम ही कर दिया ?” तब हंसकर वासु- 
देव महाराज बोले, “ख**'खतम क*'कहां कि'"* किया, आ'**ज'**जरा 
सीखो '''खोपड़ी' '*स**'सहलाई ८ सिफे। अब जब तक बेटा जी आयू से 
अन्तर्धान नहीं हो जाते उनकी सेवा तो निर्मेबराम को करनी ही पड़ेगी । 
ककया कहते हो बेटा मे 7 कप कक 80774 
निर*निर्मबराम !” और आन 

मैं हंसते-हंसते लोट-पोट पर ; 
हो गई और कल तक मैं कैसी 
भनयाक मुसीवत में फंसी थी, 
यह बिलकुल ही भूल गई । 
»«. इस घटना के तीसरे ही 
> 


दिन पुलिस दल-बल सहित 
भा धमकी। पुलिस के बड़े 
साहब आये थे । नौकर- 
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चाकर छोटे-बड़े सभी भय से कांपने लगे । जो असल कारण नहीं जानते थे 
भांति-भांति की अटकल लगाने लगे। पुलिस ने सबसे प्रथम उस नर्स को 
फांसा । उसने पांच-दस मिनट में ही सव भेद खोल दिये । जहर की पुड़िया 
भी उसके पास से वरामद हुई। उसके वाद मेरा बयान हुआ। अब से 
इति तक सच बातें मैंने बता दीं। परन्तु जब में बयान दे रही थी, तभी 
अकस्मात्‌ खचास ने मेरे ऊपर रिवाल्वर चला दिया। परन्तु इसी क्षण 
वासुदेव महाराज गरजकर खबास पर चीते की भांति टूट पड़े। खबास 
का निशाना चूक गया और गोली मेरे कान को छती हुई दीवार में घुस 
गई। इसी समय मैंने देखा कि खवास में देत्य के समान वल था। उसने 
अनायास ही वासुदेव महाराज को उठाकर दूर फेंक दिया और लगा दना- 
दन गोलियां दागने । एक गोली वासुदेव महाराज की जांघ में घुस गई। 
पुलिस के जवान तुरन्त ही उसपर ट्ट पड़े और उन्होंने पिस्तील छीनकर 
उसपर कव्जा कर लिया तथा हथकड़ियों में जकड़ लिया। एक क्षण-भर 
में ही यह सव भयानक काण्ड हो गया। वासुदेव महाराज खून से भर गये, 
पर उन्हें इस समय अपने जख्मी होने की जरा भी परवाह न थी। वह 
हकला-हकफलाकर खवबास पर व्यंग्य वाण चला रहे थे और खबास गन्दी- 
गन्दी गलियां बक रहा था । मैं उस हत्यारे की गोली से बाल-वाल बच 
गई थी, इसलिए वासुदेव महाराज बहुत खुश थे । उन्हें तत्काल प्रारम्भिक 
उपचार के लिए अस्पताल भेज दिया। खबास ने प्रत्येक बात से कतई 
इन्दार कर दिया। पुलिस ने उसके वस्त्तों की भी तलाशी ली और कमरे 
की भी । मेरे कहने पर कोठी के पिूचाड़े वाले कमरे की भी। वहां से 
कई संदिग्ध वस्तुएं मिलीं । उनमें सवसे अधिक महत्त्वपूर्ण या एक अधूरा 
पत्न, जिसे वह महाराजाधिराज को कदाचित्‌ उसी समय लिख रहा था 
जय कि पुलिस ने उसे घर दबाया था । पतद्च जधरा था और उसपर उसके 
हस्ताक्षर नहीं थे, पर वह उसीके हस्तलेख से था और उससे मेरी हत्या 
की योजना तथा महाराजाधिराज से उस योजना के सम्बन्ध पर काफी 
प्रकाश पड़ता था । 
पुलिस खवास और नसे को गिरफ्तार करके ले गई | कर्नल राव 
ने याद में मु्ते बताया कि मैंने जो पानी ए० जी० जी० को दिया था, वह 
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_+ बम्बई जांच के लिए भजा गया था और उसमें विप पाए जाने पर ही ए० 
जी० जी० ने पुलिस बुलाई थी । उन्होंने मुझे वहुत-वबहत तसलल्‍ली दी और 
कहा, “अवश्य ही डाक्टर नायड्‌ भी गिरफ्तार होगी । उन्हें इस बात का 
भारी खेद था कि इतनी योग्य डाक्टर होने पर भी उसने यह दुष्कर्म 
किया । उन्होंने मुझे यह भी बताया कि मेरी डिलीवरी के लिए वम्बई से 
एक लेडी डाक्टर और दो नरसे बुलाने का प्रवन्ध ए० जी० जी० महोदय ने 
कर दिया है । 

यह अंग्रेज चरित्न था जिसपर आज मुझे विचार करना पड़ा । डावटर 
राबट इस समय एक सच्चे पिता की भांति मरी सेवा-सहायता कर रहे थ 
ओर ए० जी० जी० साहब बहादुर ही नहीं वल्कि उनकी मेम साहिबा भी 
दो वार आकर मुझे तसल्ली दे गई थीं। यह मेरे ऊपर उनका अनुग्रह ही न 
था, कत्तेंब्य पालन भी था। मैं जानती थी कि यही साह॒व कुंवरानी के 
मामले में मेरे कितने विरोधी थे। मुझे रंगमहल से निकालने में उन्होंने 
बड़ा बल लगाया था, पर आज वही मेरे प्राणों की इस प्रकार रक्षा कर 
रहे थे। सच तो यह है कि उन्होंने ही मुझ्ते नव जीवन दान दिया था। 
में मन ही मन उनकी कृतम हो रही थी । और जब-जब सारी वातों 
पर ध्यान आता था तव-तथ मेरी आंखों में आंसू उमड़ आते थे । 

मुर्ते वासुदेव महाराज की वड़ी चिन्ता थी। वेणक उन्होंने मेन प्राण 
बचाने में अपने प्राण संकट में डाल दिए थे । वह बढ़ा ब्राह्मण अकारण ही 
अपने प्यार से मुझ्ते आप्लावित कर रहा था। मैं उन्हें देखने और उनका 
हाल जानने को अधीर हो रही थी, पर करेल ने मुसे बता दिया था कि 
गोली उनदी जांघ से तिकाल दी गई है और उनकी हालत सुधर रहा हं, 
कोई खतरे की बात नहीं है ! 
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गातु-सुख 


प्रसव सही-सलामत हो गया । यद्यपि मैं अत्यन्त कमजोर थी « 
मुझे अभी ज्वरांश भी था तथापि मेरा वच्चा अत्यन्त स्वस्थ था, वह म 
चांद का टुकड़ा था। इस वार जो लेडी डाक्टर वम्बई से आई थी, 
बड़ी सुयोग्य गुजराती महिला थी। अभी-अभी कोई बड़ी भारी रु 
लेकर अमरीका से आई थी । बहुत कम आयु थी, कुमारी थी। अमर्र 
समाज और शिष्टाचार का उसपर पूरा प्रभाव था। सुन्दरी वह मु 
भी अधिक थी। मेरी तो अब उत्तरती जोत थी। मैं तो उसकी प्रिय 
को ठगी-सी देखती रह जाती थी। मेरी सारी दुःखगाथा सुनकर 
मुझसे प्यार और सहातृभूति भी हो गई थी । अब हम गहरे मित्र 
बहुधा मैं उसे अपने यहां आग्रहपूर्वक शाम की चाय पिलाती थी। नस 
दोनों बहुत भली थीं। नसे एंग्लो-इण्डियन थीं । एक तो खूब मोटी भ 
औरत थी । टूटी-फूटी हिन्दी बोल लैती थी । मजेदार औरत थी। ऐ 
ऐसी नकलें करती और लततीफ सुनाती थी कि हंसते-हंसते पेट में बल 
जाते थे, दूसरी नर्स कम उम्र की थी। पर अपने काम में चौकस 
उसका सेवा-भाव धर्म को छ गया था। वह श्रद्धा और प्रेम से सेवा क 
थी। अब मेरे चारों ओर प्रेम, मित्नता और आनन्द का वातावरण ४ 
मोटी नर्स को राजा-रजवाड़ों के, खबासों के, सौतों के झगड़ें-बर्खेडे स 
का बड़ा चाव था। जब उसे मालूम हुआ कि मैं रानी-महारानी न 
गोली हूं, और मेरे जीवन की विचिक्नताएं ज्यों-ज्यों उसपर प्रकट; 
लगीं त्यों-त्यों वह मुझे खिलौना समझकर खोद-खोदकर मेरा जीवन- 
पछने लगी । 

यह सब प्रवन्ध बड़े साहब ने स्वयं किया था । वहु बरावर की के 
में अभी तक उपस्थित थे तथा मेरे साथ दिलचस्पी रखते थे | दो बार 
वह सपत्नीक मुझे देखने आ चुके थे और फल-फूल के उपहार तो व 
भेजते ही रहते थे । मेरे प्रति जैसे उनकी ममता जाग उठी थी। इस 
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बातों के कारण भी डाबटर, नर्स और दूसरे लोग सब मेरी लगने से सेवा- 
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सुश्रपा करते थे | वासुदेव महाराज स्त्रयं अपने हाथ से मेरा पथ्य बनाकर 
अपने सामने मुझे खिलाते-पिलाते | जब तक में खाती-पीती रहती अपनी 
हकलाहट-भरी वातों से वह मुझे खिलाते-पिलाते, हंसाते रहते थे । 

दिन बीतते चले गए और मेरा बच्चा अब एक महीने वा हो गया। 
मरास्वास्थ्य अब बहुत कुछ सुधर गया था पर कमजोरी तो अभी थी ही । 
इससे डाक्टर राबट ने यह निश्चय किया कि अभी और दो मास तक मु्े 
यहीं रहना चाहिए । मुझे इसमें कुछ उच्च न था। मनोरम दृश्य, सुखद 
वातावरण, स्वास्थ्यप्रद जलवाय, आनन्दमयी मित्न-मण्डली। भौर बव 
मुत्ते क्या चाहिए था ? वह माली अब् मेरा भारी मित्र बन गया था। 
दोनों समय फलों के गुलदस्ते। हार, चोटी और न जाने वह क्या-क्या ले 
आता था। घण्टों वैठाकर मैं उससे बातें करती और चलती बार उसे कुछ 
न कुछ अवश्य देती थी । उसके वेटे की वहु कभी-कभी आकर मेरे परों के 
तलओं में तेल मल जाती थी । वड़ी लजीली और स्वस्थ वह थी। एकदम 
समंई रंग और खब भरा शरीर। पच्चीस वर्ष की आय। बड़ी-बड़ी 
आंखें। चांदी के भारी-भारी गहने । उसे मैंने अपना एक सोने का जड़ाऊ 
गहना दे दिया था। वह पहले मुझे सरकार कहकर पुकारती थी। सभी 
मुल्ले यही सम्बोधन करते थे। केवल वासुदेव महाराज चम्पाकली कहते 
भौर डाक्टर रावर्ट माई चाइल्ड' कहते थे । नई डाक्टरनी ने भी सरकार 
कहना आरम्भ किया था, पर मैंने उन्हें जब बपना सारा जीवन खोलकर 
बता दिया तब उन्होंने मेरा एकदम नया नामकरण वर डाला | किसुन 
का शुद्ध उच्चारण लगाकर वह मुझे श्रीमत्ती कृष्ण कहने लगी । बालक 
पिता का नाम जो अब तक किसुन दरोगा लिखा जाता था, यहां डाक्टरनी 
के कहने से मिस्टर कृष्णसिह लिखा गया। में अपन अदृश्य किसुन को 
मिस्टर क्ृष्णसिंह के नवीन संस्करण मे न केवल नये सिने से प्यार करने 
लगी, अपित श्रीमती कृष्ण के नाम में एक नथा गौरव भी अनुभव करने 
लगी। उस माली की वह को मैंने जीजी कहना सिखा दिया । बड़ी कठि 
नाई से उस भोली के मंह से मुन्न जैसी राजरानी के लिए जीजी शब्द 
निकला। फिर तो वह मेरे ऊपर मर मिटी । 

ऐसे सुखद वातावरण को छोड़कर में भला क्‍या करने रिए 
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जाना पसन्द करती ! विशेषकर मैं जानती थी कि जब तक यहां हूं तव तब 
भेरा पुत्त, मेरी आंखों का तारा, मेरी छाती से लगा हुआ है। वहां तो जाते 
ही छीन लिया जाएगा। यह सोचकर भी मैं यहीं रहना पसन्द करती थी 
मैं सुन चुकी थी कि महाराजाधिराज राजधानी में विलायत से लोः 
आए हैं। परन्तु उन्‍होंने न कोई खत लिखा था, न मुझे बुलाया था, न 
कोई सन्देश ही भेजा था। उनकी यह उपेक्षा मुझे भयानक-सी लग रह 
थी। खास कर यह बाद करके कि उन्होंने ही मेरी हत्या करने को उस 
खबास के बच्चे को नियुक्त किया था। अब क्या मेरे वे राजसुख के दिन 
बीत चुके ? अब क्या में राजा के मन से उतर गई ? क्या गजब कि रिया- 
सत में जाने पर वह मुझे फिर न मरवा डालें। अब तो मैं फूंक-फुंकक:ः 
पांव रख रही थी। पर मुझे सबसे अधिक अपने किसुन का अभाव 
खटक रहा था। मैं चाह रही थी कि केवल किसुन यहां आ जाए, तो # 
अब जीवन-भर कभी रियासत में जाऊं ही नहीं । पर मुझे न किसुन के 
कोई समाचार मिला था, ने केसर का और न अपने बच्चों का । इस 
सब बातों के लिए मैं कभी-कभी बहुत ही व्याकुल हो उठती थी। 

दूंसी समय कर्नल रावटे ने मुझे सूचना दी कि उन्हें रियासत से 
बुलावा आया है, और उन्हें यह भी आदेश हुआ है कि वह मुझे भी साथ 
लेते आएं । परन्तु इसके साथ ही उन्होंने अपने मत की बात भी कह दी 
उन्‍्हांने कहा, “मेरी वच्ची, मुझे अभी वहां नहीं जाना चाहिए। प्रथम 
तो अभी तेरा स्वास्थ्य पूरे तौर से ठीक नहीं हुआ। दूसरे वहां के 
वातावरण कंसा है, हिज हाइनेस की मनोवृत्ति कैसी है, यह मैं पहले 
जाकर जांच करना चाहता हूं । तीसरे यहां तेरे लिए सब भांति क 
आराम है। इसलिए तू अभी तीन महीने यहीं रह । मैं ए० जी० जी० मे 
कहकर इसका प्रवन्ध करा दूंगा ।” 

मुझे इस बूढ़े अंग्रेज की बात भा गई। मैंने कहा, “आप मेरे पिता- 
तुल्य हैं। मेरे भले के लिए आप जो ठीक समझें, वही करें | परन्तु आप 
भी यहीं रहें तो उत्तम हैं । पर डाक्टर रावर्ट ने वत्ताया कि यह सम्भव 
नहीं है । अन्ततः यह तय पाया कि जब तक मैं यहां हैं, वह लेडी डाक्टर 
ओर नें भी यहीं रहेंगी, भले ही इनका जर्चा मुझे पाकेट से ही देना पढ़े । 
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वासुदेव महाराज भी मरे पास ही रहेंगे, बह भी त 
डाक्टर राबट ने ऐसा प्रवन्ध करा दिया और चलते-चलने वह वह 
गए, “जब कभी कोर कठिनाई हो, बड़े साहव से कहना । 
चले गए और अब में चत्व स्वच्छन्द्तायव्॒क अपन बट को छाती 
लगाकर निद्वन्द्र माता का सख-भोग करने लगी--अपने जीवन में पहल 
ही वार । यद्यपि यह मेरी पांचवी सन्‍्तान थीं, और अब मैं अधेड़ आय की 
स्न्नोथी। 


| 


5 


न 


मुकदना 


एजेण्ट गवनंर जनरल बहादुर बड़े सख्त अंग्रेज थे । पहले कह चुकी हैं 
कि कंवरी के मामले में वह मेरे प्रवल विराधी थे, यहां कि मझे रिया- 
सत से बाहर निकालने में उन्होंने कोई कोर-कसर नही रखी थी। परन्तु 
नमाज वह मेरे ऊपर अत्यन्त सहदय थे। बास्तव में न्याय ओर व्यवस्था 
पर ही उनका ध्यान था | मेरी हत्या का पड्य॑ंत्र अत्यन्त ही जघन्य था। 
वह जानते थे कि ऐसे मामले अवसर रियासतों में होते रहेते है। मेरी 
जैसी गोलियां, जब तकः सुन्दर व जवान रहती है, इसी तरह चूसी 
जाती हैं, और फिर उनका कण्टक दूर कर दिया जतता है। राजा-रईसों 
की रंगरेलियों की यह पुरानी परम्परा है । एक निग्ठावान अंग्रेज कैसे इसे 
वर्दाइत कर सकता है । अत: इस मामले में ए० जी० जी० ने बड़ा सम 
कदम उठाया ओर जिस समय में आवबू की उपत्यकाओं में बैठी अपने ए5 
को लोरियां गा-गाकर वहां के स्वस्थ सुखद वातावरण का आनन्द दे २ 
थी, उस समय राजधानी में उथल-पुथल हो रही थी। मेरी हा 
प्रयत्न करने में लाल जी खबास और डाक्टर नायड की गिरफ्तारी #॒ 5 - 

जार मूह से विविध रूप धारण करके फैल गई थी। उसमें का 

बाता का भा समावेश हो गया था। उघर महाराजाधिराज _ 
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लौटते ही अपनी पतलन का जलसा धमघाम से करने की तैयारी कर चुके 
थे। बहत-से राजा-रईस अंग्रेज अफसरों को आमंत्रित किया गया था। 
दावत की बहुत भारी तैयारी की जा रही थी । इतने में ही इस मुकदमे 
में महाराज का नाम आ जाने से ये सारी तैयारियां उलट-पुलटहो गई 
और महाराज को गही से उतार देने की अफवाह सारी रियासत में फैल 
गई | 

महाराजाधिराज एकदम बौखला उठे। मैं कह चुकी दूं कि उनमें 
अनेक अच्छे गुण थे। परन्तु वह सनकी भी एक नम्बर के थे। उन्होंने 
सनक में ही वह पतलन सिलवाई थी। भला कौन उन जैसा पढ़ा-लिखा 
सभ्य पुरुष ऐसी पतलून पहनने की कल्पना कर सकता था ! अब तो ऐसी 
भी खबरें आ रही थीं कि राजा पागल हो गए हैं । 

इन सव सूचनाओं को पाकर मैं बौखला उठी । कैसी अद्भुत बात 
है कि मेरा भाग्य इसी पुरुष से बंधा था। बव मैं कभी-कभी यह सोचने 
लगती थी कि मेरा क्‍या होगा । यद्यपि मेरे पास अब अपनी काफी जमा 
पूंजी थी, हीरे-जवाहरात भी थे, तथापि मैं रह-रहकर यही सोचा करती - 
कि मेरा किसुन मुझे मिल जाए और में सचमुच श्रीमती कृष्ण वनकर 
राजधानी से बाहर कहीं अंग्रेजी राज्य की छत्नछाया में क्रिसी नगर में जा 
वसू । परन्तु क्या यह सम्भव हो सकता था ? हम गोली-गुलामों का हैं 
ऐसा भाग्य ! 

फिर भी यह विचार मेरे मस्तिष्क में पुष्ट होता जा रहा था मोर 

यही सोचा करती थी कि कभी न कभी यह स्वप्न पूरा होगा ही । परन्तु 

किसुन की सुझे कोई सूचना न मिल रही थी । हर वार मैं वासुदेव महा- 
राज से कहती । वह अपने आदमियों को लिखते, पर हर बार उन्हें वही 
जवाब मिलता कि किसुन का कुछ भी पता नहीं है । सुना है कि अन्तदाता 
ने उसे कद में डाल दिया है। यह समाचार सुनकर मैं अधीर हो उठी । 
मेंने चाहा कि एक बार वासुदेव महाराज स्वयं राजधानी जाएं और सब 
समाचार ले आायें। परन्तु अभी में यहां निरापद न थी। वासुदेव महाराज 
ने भी मुझे छोड़ जावा ठीक नहीं समझा। इतने में मुझे सूचता मिली कि 
मेरी ह॒त्या के पड्यंत्न का जो मुकदमा चल रहा है, उसमें मुझ्ते भी गवाही 
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देने राजधानी जाना होगा। पड्यन्त्र में महाराजाधिराज भी सम्मिलित 
थे, इसलिए यह मुकदमा साधारण अदालत में न चलाकर इसके लिए एव: 
विशेष अदालत बेठाई गई थी, जिसकी कुल कार्यवाही बन्द कमरे में हू 
रही थी | मेरी गवाही अत्यन्त आवश्यक और महत्त्वपूर्ण थी। उसीपर 
महाराजाधिराज की गद्दी और इज्जत निर्भर थी । मुझे सख्त पहरे में 
राजधानी ले जाया गया, क्योंकि ए० जी० जी० की हिदायत थी कि 
मेरी सुरक्षा का पूरा बन्दोवस्त रहे 
में सीधी अदालत्त पहुंचाई गई । अदालत में किसी भी बाहुरी आदमी 
को नहीं आने दिया गया था। फिर भी बाहर आदमियों की भारी 
भीड़ थी। अख़बार वाले भी काफी शोर मचा रहे थे और वातावरण 
खूब उत्तेजनापूर्ण था। म्झे देखकर भीड़ और उत्तेजित हो गई। मुझे घेर 
लिया गया और पुलिस ने बड़ी कठिनाई से मुझे अदालत में पहुंचाया । 
लाल जी खवास और डाक्टर नायडू दोनों ही अभियुकत अदालत में हथ- 
कड़ियों से जकड़े हुए हाजिर थे। अदालत ने उनकी जमानतें मंजूर नहीं की 
थीं। परन्तु महाराजाधिराज उपस्थित नहीं थे। महाराज की ओर से 
कलकत्ता-बम्त्रई के बड़े-बड़े वैरिस्टर पेरवी यार रहे थे । नायडू और सवास 
ने भी बड़े-बड़े वकील जुटाये थे। मुकदमा सरकार की और से चल रहा 
था और सरकार ने भी एक वहुत बड़ा वकील खड़ा किया था। नायडू का 
चेहरा उतरा हुआ था । मुझे देखकर उसने आंखें नीची कर लीं। अनुनय 
और अनुताप उसकी आंखों में भरा था। पर खबास जलती आंखों से मुझे 
घूर रहा था। उसपर दो संगीनम जर्म थे, एक मेरी हत्या फा पडयन्ध्र 
करना और जहर देना और दूसरा रिवाल्चर से कातिलाना हमला करना । 
मेरी गवाही हुई। मैंने एक-एक करके सारी ही घटनाएं बयान कर दीं। 
पर जब राजा की वात आई मेरी चाणी जड़ हो गई । जब सरकारी वकील 
ने प्रश्न किया कि तुम जानती हो कि हिज हाइनेस भी इस साजिश में थे, 


जी. 


तब किसी अदृश्य शवित ने मेरे मुंह पर ताला जड़ दिया। में बोल ने सम 
परन्तु जब वारम्बार वही प्रश्न दृहराया गया, तब मैंने धीरे से बहा. “हे 
नहीं जानती ।” मा 


दय क के उसयर बहत-सी जिर ह के ्‌ 
बयान मेरा रात्म 7 । उत्तर बहतनसी जिरह 5४ । 


8 
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त्रेरिस्टर बहुत प्रसन्‍्न मुद्रा में थे। महाराज के विरुद्ध त्तो एकमात्त मैं 
गवाही दे सकती थी । मेरे वाद वासुदेव महाराज का वयान हुआ । उन्हे 
बताया कि खबास ने उनपर मार डालने की नीयत से गोली चलाई 
लेकित उनके झपठ पड़ने से खबास का निशाना चूक गया और गो 
उनकी जांघ में लगी। जिरह उनसे भी बहुत हुई । वयात होने पर हम ले 
उसी भांति सख्त पहरे और सुरक्षा में आवू पहुंचा दिए गए | 

आवबू लौट आने पर मैं तरह-तरह की चिन्ताओं में घिर गई | में न 
जानती थी कि अब महाराजाधिराज मेरे साथ क्या व्यवहार करेंगे । यद्य 
मैंने उनके प्रतिकूल बयान न देकर उनपर भारी अहसान किया था, *: 
भी वह उस निष्ठा से बढ़कर न था जिसके साथ बीस वर्ष पहले मैंने उन 
प्रति आत्मार्पण किया था। मेरे इस आत्मापंण के बदले यदि वह में 
हत्या करा सकते थे तो भला मेरे इस बयान का वह क्‍या मूल्य समझ स« 
थे? न पहले और न अब आवबू आने पर मुझे उनका कोई सन्देश मिल 
ज्यों-ज्यों दिन बीतते जाते थे, मैं बेचैन होती जाती थी | मेरी समझ में 
न आता था कि क्या कहूँ । अन्ततः मुझसे निष्क्रिय नहीं बैठा गया। रा 
धानी से लौटे मुझे अमी दो ही मास हुए थे कि मैंने बासुदेव महाराज को 
बातें समझा-बुझाकर राजधानी भेज दिया। मैंने उनसे अनुरोध फिया। 

किसुन का, मेरे बच्चों का, केसर का तथा इसरे सारे हाल-चाल लजेः 
आये। पहले वह मुझ वहां छोड़ने को राजी नहीं हुए, पर अन्त में 5 
गए। अपनी गेरहाजिरी में मेरी सुरक्षा की जो भी व्यवस्था वह « 
सकते थे, करते गए । राजधानी से लौटकर उन्होंने जो-जो बातें बत 
उन्हें सुनकर मेरा मन और भी व्यग्र तथा व्यथित हो गया और मैं घद 
गई | उन्होंने बताया कि महाराजाधिराज ने अपने बचाव के लिए वकी 
की सलाह से यह बयान दिया था कि वह पागल हूँ | वह सचमुच पागल 
या नहीं यह जांच करने के लिए दो अंग्रेज विशेष विलायत से बलाये 
थे। जब वे अंग्रेज महाराज की जांच करने महलों में गए, तब उनसे व 
गया कि महाराजाधिराज की हालत वहत खतरनाक है | ज्यादा आदर्मि 
की देखकर वह भड़क उठते हैं । इससे ठीक यह होगा कि एक-एक डाक्टर 
ही उनको पृथक्‌-पृथक जांच करे वेचारे अंग्रेज डाक्टर झांसे में आ गए। 


० है 5... है हु डह़े ४ हक 


थी। 
उस पतलून का भी किस्सा मजेदार रहा। विलायत से लौटने पर 


महाराज ने उसके लिए एक बड़े जल्से और धृमधाम की व्यवस्था की थी । 
सुना कि एक बटन जरा ठीक से टांकने के लिए विलायत से दर्जी आया 
था और उसे ग्यारह हजार रुपये दिए थे । परन्तु मुकदमे के झमेले में पत- 
लून का जल्सा न हो सका। और अब इस अंग्रेज मिनिस्टर ने रंगमहल की 
वहुत-सी फालतू चीजें --हाथी,घोड़े, जवाहरात, मोटरें आदि फालतू जिनसे 
वेचकर कर्जा चुकाने की योजना बनाई तो वह पतलून भी वेच दी गईं । 


बुरे दिन 


दिन वीतते चले गये । अब मुझे आयू में रहते एक वर्ष पुरा हो रहा 
था। लेडी डाक्टर और नर्स चली गईं थीं। मेरे पास केवल वासुदेव महा- 
राज रह गए थे। इस वार वह दो लठैत अपने साथ लाये थे जो मुस्तैदी से 
कोठी पर पहरा देते थे और जब मैं वाहर हवाखोरी को जाती तब वे पर- 
छाई की भांति मेरे साथ रहते थे। मैं बहुत कुछ स्वस्थ हो गई थी। भेरा 
पुत्त बहुत चंचल, सुन्दर और हंसमुख था। उसकी वाल-लीला ने मुझे 
विभोर कर दिया था। यद्यपि अपने पुत्न को अपनी छाती से लगाकर 
रखना मेरे लिए एक अलभ्य लाभ था, फिर भी अब यहां से मेरा जी ऊब 
गया था। मैं किसुन और बच्चों के लिए बेचैन हो रही थी। मैं वासुदेव 
महाराज से कहती कि वह मुझे राजधानी ले चलें। पर उघर से महाराजा- 
घिराज का कोई आदेश नहीं मिल रहा था। हां, यहां मेरे खाने-पीने आदि 
का सब खर्चा ठीक-ठीक चल रहा था। मालिन की वह अब दिन-भर मेरी 
सेवा में रहती थी। मेरा बच्चा भी उससे बहुत हिल गया था । मैं अब यह 
तो भूलने ही लगी थी कि.में कभी राजरानी थी। भव तो में एक साधारण 
स्‍त्री की भांति इस खुशमिजाज औरत की सोहबत में अपने जिगर के टुकड़े 


को गोदी में उछाल-उछालकर आनन्द के दिन व्यतीत कर रही थी। यदि 
किसुन और बच्चे मुझे मिल जाते तो में कभी राजधानी जाने का नाम नी 
नलेती। पर अब तो ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे थे, में अधीर होती जारत॑ 
थी। एजेण्ट गवर्नर-जनरल बहादुर सीजन खत्म होते ही चले गये थे । 
मेरे बयान से वह कुछ असन्तुप्ट भी हुए थे, ऐसा मैंने सुना था। उनकी 
कोठी अब सुनसान पड़ी थी। मेरी कोठी में प्रायः सन्‍नाटा रहता था। रात 
को जब वायु पहाड़ों से टकराती तब मैं डर जाती थी । सर्दी बव शुरू हो 
गई थी और अभी से तेज ठंडी हवा के झोके तीर-से लगने लगे थे । 

मैंने महाराजाघिराज का कितना उपकार किया था। पर बाज 
उन्होंने एकवारगी ही मुझसे मुंह फेर लिया था। कंसे आश्चर्य की बात 
थी! बह तो मुझे बहुत प्यार करते थे | बहुत मानते थे ! मुहब्बत की 
वढ़ी-वड़ी बातें करते थे ! में अभागिनी अब उन्हीं सब वीती वातों को 
सोचा करती थी और कभी-कभी रोया करती थी। मैं रोती थी अपने बीते 
दिनों को याद करके, पर अभी मुझे और भी बुरे दिन देखने पड़ेंगे, यह मैं 
बिलकुल नहीं जानती थी। कभी-कभी यह आशंका मेरे मन में घर कर 
जाती थी कि आखिर महाराजाधिराज ने जो मुझे एकवारगी ही विसार 
दिया है, इसका कारण क्या है ? क्‍या जब वह मुझे नहीं रखेंगे ? तब मेरा 
वया होगा ? इस घिचार ने मेरा खाना-सोना हराम कर दिया था । 

इसी समय कुछ भयानक खबरें मुझे राजधानी से मिलीं। वासुदेव 
महाराज का एक विश्वस्त शिप्य ये खबरें लाया था| सबसे बड़ी खबर तो 
यह थी कि एक ठाकुर की बेटी से महाराजाघिराज ने नया व्याह रचाया 
है। दूसरी यह कि केरार मर गई है ओर मेरी दोनों लड़कियां होस्टल में 
मेरी बड़ी लड़की के पास हूं । किसुन के सम्बन्ध में कोई खबर नहीं मिल 
ही थी। मेरे लिए ये सब खबरें मौत से भी वहकर भयानक थीं और कद 
पनेको स्थिर नहीं रख सकती थी। यहां अब एक क्षण भी दादइनता 
मु पहाड़ हो रहा था। वासुदेव महाराज से मैंने सलाह लो। उदशा 
विचार था कि वह एक बार जाकर वहां के हाल-चाल देख आएं. 7 
मेरी तकदीर में जो कुछ भोगना वदा था, उसने मेरी मति फेर ई॑ 
मैंने तुरन्त ही राजधानी चन देने की ठान ली । अन्तत: | 


88 # हा 
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हा ॥ है ५ 


२१६ | गोली 


री । या यों कहूँ कि होनी मुझे विपत के सागर में खींच लाईं। | 
राजधानी में जाकर मैंने देखा कि मेरा महल अब सुझे नहीं मिल “८ 
सकता, क्योंकि महाराजाधिराज ने जिस ठाकुरड़े की लड़को से नया 
व्याह किया है, वही उस महल में नई रानी की तरह आवाद है और राज- 
धानी में महाराज के व्याहु की धूमधाम चल रही हैँ । मेरे महल में सुहाग- 
रात मनाई जा रही है । विलायती शराव के दोर चल रहे हैं। दूर-दूर के 
रंडी-भांड आए हूँ । उनके सुजरे हो रहे हैं । यह सत्र देखकर तो मेरा मुंह 
यूख गया । भव मैं कहां जाऊं ? कहां रहूं ? वासुदेव महाराज ने महाराजा- 
घिराज से मुलाकात करती चाही, पर मुलाकात नहीं हुईैं। लाचार वासु- 
देव मुझे अपने घर ले गये । उनकी शांखों में आंसू आ गए। भेरी दुर्दशा 
और असहायावस्था देखकर उस बढ़े ब्राह्मण का दिल रो उठा वह पुराना 
सम्धोधन चम्पाकली भूल गया । मेरे पुत्त को मेरी भोद से अपनी गोद में 
लेकर कहा, “चलो बेटी, इस ब्राह्मण का घर तुम्हारे लिए खला है। जो 
रूखा-सूखा मिले खाना और समझना कि अपने गरीब बाप के घर आई 
ही। में भी अपने आंसू न रोक सकी । आज तो धरती-भआसमान पर मेरा 
कोई न था। केवल वासुदेव महाराज का आसरा था। मैंने भी अपने अतीत 
की सब बातें भुला दीं। कांपते कण्ठ से कहा, “चलिए पिता जी !” और मैं 
उनके पीछे चल दी । 
वासुदेव महाराज का घर काफी बड़ा था। पक्‍की तिमंजिला हवेली 
थी। पर मेरे रंगमहल की भला उससे क्या तुलना हो सकती थी ! घर में 
वासुदेव की वृद्धा माता और वृद्धा पत्नी थी। एक पुत्न था, जिसने हाल ही 
में कानून पास किया था। वह रियासत ही की कचहरी में प्रैक्टिस करता 
था | उसका विवाह हो गया था, पर बहु अभी मायके में ही थी। एक 
सेवक था, जो ऊपरी काम-बच्धे करता था। मकान के नीचे का खण्ड एक- 
दम मर्दाना था। उसी की एक वारहदरी में अखाड़ा वना हुआ था। वहां 
वासुदेय महाराज की शिष्य-मण्डली कुश्ती, छुरी, तलवार, गदके के हाथ.“ 
सीखती थी। वासुदेव महाराज की आवाज सुनकर वे सब आ जुटे । मुझे 
ऊपर की मंजिल में एक छोटी-सो कोठरी मिली | वहां एक साधारण-सी 
चारपाई पर विछी शतरंजी पर जब मैंने अपने वच्चे को सुलाया ततब्र अपने 
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भाग्य के इस परिवर्तन को देख मुझे हंसी भा गई । वाह रे, विधाता ! मेरा 
विस्तरा मेरे साथ था। वस्त्र भी बहुत थे। पर बिस्तरा मैंने खोला ही नहीं। 
मेंने निश्चय किया कि मैं इस ब्राह्मण के घर उसकी वेटी बनकर साधारण 
जीवन ही व्यतीत करूंगी । थोड़ी देर में उनकी ब्राह्मणी मेरे लिए थाल 
परसकर लाईं। वच्चे के लिए दूध भी लाई। मैंने कहा, “मां जी, मेरे लिए 
इतना कप्ट न करें। मैं वहीं आकर भोजन कर लूंगी।” इसपर उन्होंने 
कहा, “नहीं रानी बेटी, यह ठीक न होगा। मुझे अपने बच्चों को खिलाने- 
पिलाने में कप्ट काहे का होता है !”' 

मैंने तो अपने जीवन में नौकरों की सेवाएं देखी हैं। बुजुर्गों की 
प्यार-मरी सेवा तो यह पहली बार ही देखी । मेरी आंखों में आंसू आ गए 
ओर मैंने झककर उनके चरणों में सिर रख दिया । 

टूसरें दिन सवेरे ही मैं साफ-सादा सूती साड़ी पहनकर ब्राह्मणी के 
पास जा पहुंची । वह रसोई की, खटपट में लगी थी। मैंने पास पहुंचकर 
कुछ संकोच से कहा “मां जी, मैं झुद्र हैं, गोली हूं, आपकी रसोई में नहीं 
आ सकती । पर काम मुझे भी चाहिए। दाल मैं धो दूंगी, चावल में साफ 
कर दूगी। बर्तन मैं मांज दूंगी ।” ब्राह्मणी किसी तरह राजी न हुई, पर 
में हठ पकड़ बेठी । लाचार ब्राह्मणी को मेरा हुठ मानना पड़ा । घर के सभी 
फामों में मैं हाथ वंटाने लगी । जीवन में कभी भी तो मैंने घर-गृहस्थी का 
काम नहीं किया था। झाड़ू कभी हाथ से नहीं छुई थी। करछुल को हाथ 
नहीं लगाया था | पर आज तो मैं सभी कुछ कर रही थीं, यहां तक कि 
जठे बतंन भी मांजने में मुझे सुख था । मना वासुदेव महाराज ने भी बहुत 
किया, पर मैंने माना नहीं । मेरे पास अब भी काफो रुपया था, पर वासु- 
देव महाराज ने वह लेना स्वीकार नहीं किया। मैने भी हठ नहीं किया । 

एक महीना बीत गया। में अपने इस नये ग्रहस्थी के जीवन की 
फुछ-फुछ अभ्यस्त होने लगी। वासुदेव महाराज तो उदार चूत्ति के 
ग्राह्मण थे ही, उनकी माता और पत्नी भी वंसी ही थी। खासकर 
माता बहुत विदुपी और पषण्डिता थीं। वह छुआएूत का बसा कुछ विचार 
नहीं रखती थीं । यासकर मेरे प्यार ने उन्हें वशी मृत कर लिया पा और 
में उनकी रसोई में भी सहायता करने लगी थी। अपनी घरनझ 
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काम-काज भी में अपने हाथों से करने लगी । अपने बच्चे को तेल मलर्त 
उबटना लगाती, नहलाती और छाती पर सुलाती। ये संव काम अप 
हाथों से करने में मुझे आनन्द आने लगा, ऐसा आनन्द, जो न कभी मां: 
साथ रहते हुए बचपन में आया था और न रंगमहल में राजरानी बनकर 
मैं भूल गई थी कि मैं गोली-गुलाम हूं, मेरा रक्त राजा का बन्धक है भी 
मेरा कलुपित शरीर पाप-धर्म से दूपित है। अब तो मैं ब्राह्मण-कन्या के 
भांति सारे आचार पालन करके इस सीधे-सादे प्रेमी और उदार ब्राह्मण 
घर उसकी वेटी वनकर रह रही थी। आश्चये तो यह था कि मैं आस्तिः 
बन गई थी। मैं नित्य उठकर नित्य-कर्म से निवृत्त हो स्वान-पुजन, सन्ध्य 
करती, उसी भांति, जैसे ग्रहिणी करती थी। फिर में थोड़ा जलपान कर 
बच्चे को नहलाती, खिलाती-पिलाती और तब घर-म्रहस्थी के कामों ४ 
ब्राह्मणी को सहायता देती या मांजी की चरण-सेवा करती और योग 
वाशिप्ठ तथा गीता का वचनामृत-पाच करती । मेरे जीवन का सुप्रभा 
उदय हुआ था। कभी कल्पना में न आया हुआ जीवन-रहस्य मुझप' 
प्रकट हो रहा था। में नारीधर्म समझ रही थी। नारी-जीवन व्यतीत कः 
रही थी। मेरा नारी-शरीर उसी एक मास में धन्य हो गया था। मैं उर 
समय में--एक साथ ही सच्चे अर्थो में माता, कुलवध्‌ और सध्य-शिप्ट 
परिवार की कन्या वन गई थी। मेरे जीवन की वह अस्वाभाविक असा- 
धारणता खत्म हो चुकी थी और अब मैं नारी वन गई थी । 
पर हाय रे गोली की योनि ! अभी तो मुझे वास्तविक गोली जीवन 
के अवशेष अध्याय पूरे करने थे। मैं गोली मां की कोख से जन्मी हूं तो क्य 
कुल-कन्या या कुल-बधू होने के लिए ? इसी जन्म में रौरब नर्क का भोग 
न किया तो गोली कसी ? में अभागिनी अपने उस निर्वासित, उपेक्षित 
किन्तु गौरवपूर्ण नये जीवन का सुख अभी पूरे एक मास भी ने भोग पाई 
थी कि उसका अन्त आ गया । 
एक दिन सवेरे ही सवेरे रथ मुझे ड्योढ़ियों में ले जाने के लिए भा 
गया। ड्गोढ़ी की चर्चा तो मैं आपसे कर चुकी हूं। वहां की बढ़ी-बड़ी 
रोमांचकारी घटनाएं मेरे रंगमहल में रहते घटी थी । उसकी काली-मन- 
हुस्न दीवारों की छाया से भी में सदा दर ही रहती थी, बद्यपि वह रंग- 
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महल का ही एक भाग था, पर रहस्यपूर्ण और अगम था। प्रसिद्ध था कि 


जो स्त्री एक बार उस काल-मुख में प्रविप्ट होती थी, वह फिर जीते जी 
ब्राहर नहीं निकल सकती थी । यद्यपि उस स्त्री-नरक का यमराज लाल 
भी खास इस समय जेल काट रहा था, पर उसके यमदूतों का वहां 
अखण्ड राज्य था। 

मुन्ने ड्यौ द्वियों में ले जाने के लिए रय आया है वह सुनकर हो मेरे शरीर- 
रत की गति रुक गई और मैं जसे मूच्छित हो गई । अब मैं अपनी मूर्खता 
पर पछताने लगी । क्यों मैं रियासत मे लौट आई ? मैं अंग्रेजी राज में यु शी 
पे बस सकती थी, बम्बई, कलकत्ता दिल्ली कहीं भी। मैंने अपनी मूर्यता या 
मूढ्तावश उस पडयन्त्र के मुकदमे में राजाका वचाव करके ए० जी० जी ० 
को नाराज कर दिया था। क्या ही अच्छा होता यदि में उनकी घरणापन्नत 
हो जाती और उनकी सुरक्षा में इस गुलामी के जीवन से मुक्ति पा लेती । 
परन्तु में भभागिन करती भी क्या / किसुन का और बच्चों का मोह मुझे 
यहां ींच लाया था और अव मैं काल-सपे की कुण्डली में फंस चुकी थी। 
मरा क्या होने वाला था, यह मैं ठीक-ठीक नहीं जानती थी. पर मेरे बुरे 
दिन भाए हैं यह तो मैं समन ही चूकी थी । 


पछ 


के के जा नए न हल | 
सलय मे, तहत राना-धाना ह्आा । वासुदंत्र महरान न ब्रद्वत गज न - 
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तंजन किया | मन भाजा का बहु। दृहद 5, प्र हर सत्र चकार। 


है 


२२० | गोली 


कपड़े-लत्ते उसके साफ-सुथरे थे और वह एक अच्छे घोड़े पर सवार था। 
बह घर के भीतर घुस आया था और वारम्वार गरजकर कह रहा था, 
“उस गुलमटी गोली को अभी हमारे हवाले करो, वरना सवको बाँध ले 
चलूंगा। अन्नदाता का हुक्म है। जल्दी से बाहर निकालों, देर मत 
करो !” भुहल्ले के बहुत से नर-नारी एकत्न हो रहे थे। मैं भय से पीली 
पड़ गई थी और पीपल के पत्ते की भांति कांप रही थी तथा अपने वच्चे 
को छाती से लगाकर करुणाभरी दृष्टि से कभी उस नये यमदूत की ओर 
और कभी वासुदेव महाराज की ओर ताक रही थी । वासुदेव महाराज 
बिफरे हुए शेर की भांति फूँ-फां करते, दहाड़ते, हकला-हकलाकर उस 
गोले अफसर को गाली-गुफता देते घर-भर में चक्कर लगा रहे थे। वह 
गुलमटा भी मुंह दर मुंह उन्हें गालियां दे रहा था। अजब आंधेर था। 
अन्नदाता का हुक्म था । उसकी कहीं दाद-फरियाद न थी। अंग्रेज सरकार 
से राजा-रजवाड़ों की ऐसी ही संधि थी, वे राजाओं के भीतरी शासन में 
दखल नहीं देते थे। ऐसे-ऐसे छोटे-मोटे अत्याचार भी शासन के ही अन्त- 
गत थे । ये तो रियासतों की नित्य की घटनाएं थीं। इसमें सिरदर्द मोल 
लेने की भला अंग्रेजी सरकार को क्‍या जरूरत थी। राजा लोग उनके 
कोल्हू के वेल थे। उनके साम्राज्य के स्तम्भ थे। उन्हें वनाए रखना उनके 
साम्राज्य की रक्षा के लिए आवश्यक था। वास्तव में ये राजा ब्रिटिश 
राज्य के पीले सोने के खम्भे थे। इन पर आंच न आने देता और इन्हें 
कायम रखना उनकी नीति थी। फिर ऐसे छोटे-छोटे घरेलू झमेलों का 
पता ही उन्हें कहां लग सकता था ! रियाया में विद्रोह करने का दम ने 
था। गली में सैकड़ों आदमी जमा थे । एक औरत विना मर्जी के जबर्दस्ती 
ले जाई जा रही थी, पर इसका विरोध करने की शवित किसीमें न थी । 
अकेले वासुदेव महाराज ही रस्से छड़ा रहे थे । 

अन्त में बात बहुत्त बढ़ गई। वासुदेव महाराज तलवार सुतकर 
पँतरा बदलकर मेरे जागे आ खड़े हुए। उन्होंने कहा, “भव गुलाम, आ 
तेरा सिर अभी धड़ से जुदा करता हूं ।” उद्धर उस योले ने सिपाहियों को 
ललकारा, “देखते कया हो, बांध लो इस बाम्हन को । घर की सब औरतों 
को भी बांध लो। इनपर राज-विद्रोह का मुकदमा चलेगा । हंसी-खेल 
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२... हीं है, अन्नदाता का हुक्म है ।” 

एक क्षण में ही कुछ घटना होने वाली थीं कि अन्ततः मैंने साहस 
किया। अपने भाग्य पर मैंने हाय की। वासुदेव महाराज के हाथ से तल- 
वार लेकर म्यान में की और चादर बदन से लपेट अपने बच्चे को और भी 
छाती के निकट खींच मैंने कहा, “चल निर्देयी, में चलती हूं ।” मैंने माता- 
जी और गृहिणी के पैरों में सिर रखा। वासुदेव महाराज के चरण छए 
ओर चल दी रथ में बैठक र--चौधारे आंसू वहाती हुई, रौरव नरक में 
प्रचिप्ट होने के लिए, अपने जन्म-जन्म के कर्मों का लेखा-जोखा भूगतने के 
लिए अथवा अपने गोली के जीवन को पूरा करने के लिए ! 


। डयोढ़ियों का नाएकीय एप 


ड्यौडढ़ियों के विपय में ब्यौरेवार सव बातें जानने के लिए आप अवश्य 
उत्मुक होंगे। बहुत बार प्रसज्ञ आने पर मैंने उसकी चर्चा की है, पर 
मैंने भी सुनी-सुनाई बातें कही थीं, कभी स्वयं तो में गई ही न थी । परन्तु 
अब सुन लीजिए और देख भी लीजिए, इस प्रत्यल रौरव नरक को या 
कुम्भीपाक नरक को । अ्षव तो मैं यहां आ ही गई थी, सब कुछ देख रही 
थी, भगत रही थी। मेरे जैसे प्रत्यक्षद्रष्णा और भुवतभोगी और कौन 
आपको दूसरा मिलेगा, राजस्थान के राजा-महाराजाओं की विलास- 
वासना की इस कुत्सा का चश्मदीद गवाह ' 

ड्यौढ़ियों का यह रोरवावास रंगमहल के बिलकुल पिछवाड़े भाग में 
है। त्रिपोलिया हार से तनिक आगे बढ़कर बाई ओर जो मार्ग रंगमहल फे 
पीछे की ओर गया है, उसीके छोर पर एक पतली गली है, जिसमें झाद्ि- 


छह +. का ०... ०0 क ० ऊंची दीवा दियथ 
नाई सएक वाहन जा सकता हू | गला के दाना आर ऊचा-ऊचा दावा ५ 
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कही नहीं है। डयौढ़ियों के फाटक पर जाकर यह गली समाप्त हो जाती 
है। गली में सदेव सन्नाटा रहता है, क्योंकि यह आम रास्ता नहीं है, 
केवल ड्यौढ़ियों का एकमात्र रास्ता है, जिसपर कोई भी व्यक्ति जाता- 
आता नहीं। ड्यौढ़ियों में किसी स्त्वी-पुरुप, नौकर-चाकर को आने-जाने 
की आज्ञा नहीं है। केवल लाल जी खवास ही वहां अकेला आ-जा सकता 
था। वह अब जेल में था और उसकी जगह पर बह जालिम वहां का 
दारोगा तनात हुआ था। 
ड्यौढ़ी में घुसते ही एक बिलकुल अंधेरा कमरा आता है, जिसमें 
सम्मुख ही हनुमानजी की एक डरावनी विशाल मूत्ति है, जिसे सब 
लोग बालाजी कहते हैं। यही ड्योढ़ियों में रहने बाली अभागिन 
स्त्रियों के इप्टदेव हैं। हर मंगलवार को वहां ड्यौढ़ी की प्रत्येक स्त्री 
जाकर प्रसाद दे-ले सकती है। उसी दिन पुजारी भी वहां आता है। 
इसी कमरे के एक छोर पर एक द्वार है, जहां कोई तीन फुट चौड़ा 
एक गलियारा दूर तक चला जाता है। गलियारे में घुप अंधकार रहता है । 
बिना मशाल या लालटेन लिए वहां चलना असम्भव है | गलियारे की छत्त 
कहों-कहीं सिर को छ जाती है | गलियारे के दोनों और पत्थर की दीवारें- 
फाटक हूँ,जिनमें कहीं कोई मोखा-खिड़की नहीं है । उसके छोर पर एक फाटक 
के बाहर एक खुला चौक है, जिसके चारों मोर छोटी-छोटी कोठरियां वनी 
हैं। कोठरियां प्रायः दस-वारह फूट लम्बी-चौड़ी हैं। आप समझते होंगे, 
यह स्गमहल है, इनमें महाराजाधिराज की रखेलिनें रहती हैं, इसमें बड़े 
ठाठ-वाट, साज-श्रंगार के सामान होंगे, फर्नीचर होगा, बिजली का प्रकाद 
होगा, अन्य बिलास के साधन होंगे । परन्तु इन बातों का तो बहां नामो- 
निशान भी नहीं है। कोठरियों में दरवाजे या कियाड़ नहीं हैं । कोई स्त्री 
भीतर से किवाड़ वन्द करके एकास्त में नहीं रह सकती । इस सम्बन्ध 
ड्योढ़ियों में कठोर शासन है । कोठरियों में कोई फर्नीचर, मेज-कुर्सी भी 
नहीं हू। चारपाइयां भी नहीं हूँ । प्रत्येक स्त्री को भूमि पर पथारी विछा " 
कर सोना होता है । उसे खाना पकाने-खागे के बर्तन पीतल के मिलते हैं । 
प्रत्येक को पांच वर्तेत उसके प्रवेश-काल में दिए जाते हूँ । उन्हींमें उसका 
खावा-पाना, रसोई सब चलता है। डयाद्धियों के कोछार से सबकों पेध्यिा 


हैँ 


हु 


मिलता है पेटिए का मतलब--पेट के गड़े को भरने के लिए आटा, दाल 
चावल, तरकारी, नमक, मिरच, गड़ और लकटठी। सब्र चीजों की बंधी 
मात्रा है । प्रायः सभी जिनस घटिया और निकम्मी होती हैं | बहतों के लिए 
नाकाफी होती हैँ। पेटिया एक ही समय मिलता £ै। उसीको दोनों, 
समय पकाना-खाना पड़ता है। प्रत्येक सन्नी को अपना खाना पथक पकाना 
पड़ता है। कोई-कोई मिलजुलकर भी बना लेती हैँ । नाम के लिए घी भी 
मलता है, जिससे दाल-भात बघार दिया जा सके ! 

पथारी में नारियल का एक गहा, एक कम्बल, दो चादरें, एक 
तकिया हर औरत को आते ही मिलता है। जो बपना विस्तरा लाती हैं 
वे उसीका प्रयोग कर सकती हैं । साल में दो साधारण सफेद यूती धोतियां 
आर दो जम्पर मिलते हैं। महीने में एक बढ़ी नहाने ओर एक बड़ी कपड़े 
धोने का साबुन । एक टीन का बक्‍्स अपनी इस सारो सम्पत्ति को रखने के 
लिए। स्त्रियां खुले नल पर नंगी होकर नहाती, वस्त्रों में साचुन लगाती, 


लड़ती-प्गड़ती: गाली-गलौज करती हैं । इन सब रौरवीय दृश्यों की ट्रप्टा 


वे ही हैं। मर्द का बच्चा वहां नहीं जा पाता है-- केवल सबास को छोड़- 
कार। खबास जब जाता था, एक चमड़े की चादक उसके हाथ में रहती 
थी, जिसका वह साधारण कारणों से भी प्रयोग कर बैठता था। किसी भी 
स्त्री को मार बैठना ऐसी बात थी कि उस ओर किसीका ध्यानहींन 
जाता था। खबास के आते ही प्रायः बहत-सी भीौरने अपनी-अपनी 
आवश्यकताएं बताने की उस घेर लेती । तव अपनी जान छड़ाने भोर उन्हें 
सुप पघाराने का उपाय उसके पास यही चाबुक थी। अब बही काम यह 
नया दारोगा करता हैं। अन्तर इतना ही है कि खबास केबल निदयी 
पुरुष था और यह ऋर पशु है । 

एसा ही वह रोरव नरका था, जो महाराजाधिराज के रनवास का एफक 
अंग था। सच्चे अथों में इसे रनवास ही कहा जा सकता है, क्योंकि इसकी 
सुप्टि महाराजाधिराज की विलास-घबासना की पूति के लिए ही की पे 
घी । 

इसकी सृप्टि अब से कोई पंतीस साल पहले इसी खबास ने है ४ 
तब महाराजाधिराज का गद्दी पर चरणारोहण हआ ही बा! #-... 


न्न्ि हा 
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महाराज का खास सेवक था। इसी सेवा के बदले वह राज्य का एक खार 
पुरुष हो गया था और अब वह करोड़ों की सम्पदा का स्वामी था। यर्चा 
इस समय वह रियासत की जेल में था, पर जीवन के सभी ऐश्वर्य उसे वह 
भी प्राप्त थे, यह वात में सुन चुकी थी। 

रंगमहल का यह भाग वास्तव में वांदियों और दासियों के लिए 
बनाया गया था। इस समय यह बिलकुल वर्वाद, वेमरम्मत और खंडहर 
के रूप में पड़ा था । उसके सुधार की ओर किसीका ध्यान ही न था | 
मजे की बात यह थी, यद्यपि उस डयौढ़ी के अस्तित्व को तो रियासत का! 
वच्चा-वच्चा जानता था, परन्तु उसका भीतरी भाग है, इसको कोई नही 
जानता था। वाहरी लोग तो ड्यीौड़ियों का मतलब जनाना महल ही 
समझते थे । 

जिस प्रकार यहां पानी का प्रवन्ध यथेप्ट न था, उसी भांति रोशनी 
का भी कुछ प्रवन्ध न था । औरतें लालटेन जलाती थीं | कुछ की कोठरियों 
में मिट्टी के तेल की ढिवरियां जलती थीं । पर बहुतों के यहां तो सूर्य छिपने 
के वाद घोर अन्धकार ही रहता ! 

कुछ भलीमानस पढ़ी-लिखी और सच्चरित्ा स्त्रियां भी यहां थीं, जो 
भाग्य दोप से यहां आ गई थीं। वे पुजा-पाठ भी करतीं, पढ़ती व लिखती 
भी थीं। पर यह संख्या दो-चार से अधिक न थी। फिर भी उनका धैर्य 
सराहनीय था। वे एक निरीह विधवा की भांति या कहिये, भिक्षुणियों की 
भांति अपना काल-यापन करती थीं । 


इयोढ़ी की काल-कोठए में 


वह नर-पशु मुझे सहन में छोड़ गया । जाते समय कह गया कि अपने 
लिए कोई एक कोठरी ठीक कर ले। अपने बच्चे को छाती से लगाए में 
वड़ी देर तक सहन में खड़ी इन नरक के नर-कीटाणुओं को देखती रही। मैं 
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समझ ही न रही थी कि अब मैं क्या करूं, कहां जाऊं। धीरे-धीरे मैं भागे 
बढ़ी । बहुतों ने मुझे देखकर व्यंग्य किया । बहुतों ने घृणा से मुंह विचका- 
कर कहा, “यह कोई नई डाइन आई है” बहुतों ने आंख उठाकर मेरी 
ओर देखा तक नहीं । एक वार उस दालान में चक्कर मारकर मैं टूटी-फूटी 
सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गई। वहां दो-चार कोठरियां खाली थीं। सब 
खराब, खस्ता हालत में । उनमें से एक को अपेक्षाकृत साफ-सुथरो समझ 
मैंने उसीमें रहने की ठान ली। भूमि पर अपना ओढ़ना विछाकर मैंने 
बच्चे को सुला दिया | अब यहां लाज-शर्म किसकी और कैसी ? सझिझकती 
हुई बगल वी कोठरी में रहने वाली से मैंने झाड़ू मांगी। उसने दुत्कार- 
कर कहा, “दूर, झाड़ू वबया तेरा खसम रख गया हैं ? कल ही तो एक 
चुड़ेल इस कोठरी में मरी है । अब तू आ मरी ।" 

मेरा तो सिर घूम गया। उसकी बोलियां तो जैसे मैंने सुनीं ही नहीं । 
मैंने केवल यही सुना कि इस कोठरी में कल ही एक औरत मर चुकी है । 
मैंने झपटकर अपने बच्चे को उठाकर छाती से लगा लिया ओर वहां से 
हटकर छत के दूसरे छोर पर एक टूटी हुई कोठरी के द्वार पर बैठकर रोने 
लगी । बच्चा मेरा छाती से लगा सो रहा था । 

दीवारों के उस पार ही तो वे सब वैभव थे, जो इयकीस वर्ष तक मैंने 
भोगे थे। आज अपने जन्म-जन्म के पाप को भोगने मैं इस रौरव नरक में 
आ पड़ी थी। 

में रोती रही, रोती रही, रोती रही | अफेली-असहाय । कोई वहां 
सांत्वना देने वाला न था। सूरज चढ़ चला था। धूप फैल गईंथी। मैं 
भूयी-प्यासी वहीं बैंठों थी। रोते-रोते थक गई। आंसू बहकर सूय गए । 
विचारों की, कल्पनाओं की, स्मृतियों की भावना थककर तिराहित हो 
गई। मैं अब एक मूढ़ जीव की भांति वहां जड़ बनी बठी थी। चैतन्य 
मुप्तमें केवल एतना ही था कि मैं जान-समय रही थी कि मेरा बच्चा मेरी 
छाती से लगा सो रहा है । कभी-कभी में उसके भोलि-नाले चांद-से मुघटे 
को देख लेती थी । 

वह नर-पशु गोला फिर आया। एस सार उसके साथ दो चुटूसें भोए « 
थीं। गन्दी-सी औरतें, जिनके चेहरों पर मनपत्ियत टपक रही थी ।: 


५ 
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लिए वर्तव और आवश्यक सामान ले आए थे। आते ही उसने कर्केश स्वर 
में कहा, “अभी तक तूने अपने लिए कोठरी ठीक नहीं की ? ऐसे ही बैठी 
है ? बच्चा इन्हें दे दे और उस कोठरी में चली जा ।' 

मैंने जोर से बच्चे को छाती से लगा लिया और चीखकर कहां, 
“बच्चा नहीं दूंगी, नहीं दंगी !” 

“तहीं देगी ? तो ले !” सपाक से चावुक मेरी पीठ पर पड़ी। कंसे 
आश्चर्य की वात है । मुझे तनिक दर्द नहीं हुआ । केवल ऐसा लगा, जैसे 
दो-चार चिउंटियों ने काठा हो। मैंने फिर उसी भांति चीखकर कहा, 
“मार डाल, पर बच्चा नहीं दूंगी ! उसने लात मारकर धरती पर गिरा 
दिया | खींचकर बच्चा मेरी गोद से उठा लिया । बच्चे को उन औरतों के 
सुपुर्द करके कहा, “ले जाओ इस पिल्‍ले को ।” इसके बाद मेरी छाती पर 
लात रखकर कहा, “अभी मरकर क्या करेगी रांड़, अभी तो जवान है । 
जा उस कोठरी को ठीक कर ले । मुझसे झंझट न करना । इसीमें खेरियत 
है ।” 

मैं फटी-फटी आंखों से उसे देखने लगी। बोलवा चाहकर भी बोल 
न सकी | मेरी जीभ तालू से सट गई। वह भारी-भारी कदम रखता हुआ 
चल दिया। मैं विक्षिप्त-सी 'मेरा बच्चा, मेरा बच्चा” कहती उसके पीछे 
दोड़ी, तो घृमकर उसने सपाक से एक चाबुक और घर दी। मैं मुंह के 
वल ग्रिकर वेहोश हो गई । मेरे दो दांत टूट गए और मेरा मुंह खून से 
भर गया। 


विपदा की चश्न सीना 
चहुत देर बाद मुझ होश आया । एक वृद्धा स्त्री मेरे ऊपर झुकीं मेरे 
मुंह पर पानी डाल रही थी। होश में आने पर मैंने सुना, वह पुछ रही थी, 
“कीन हो ? कहां से इस नरक-धाम में आ फंसी ?” 


जा] के 
च्क्ा 


अफसोस कि मेरी आंखों के सब्र आंसू सूख चुके थे और मेरी वाणी 
भी जड़ हो चुकी थी। उसने सहारा देकर मुझे उठाया। अपनी कोदरी में 
ले जाकर अपनी पथारी में सुवाया। घोड़ा और पानों पीकर मेरा जी 
हल्का हुआ। मैंने वाहा,'भाग्यवती हूं मां, जो यहां नरक की आग में जलने 
कर तुम्हारी गोद पा गई 

“ता तू कार भले घर को बह-बैटी मालम पड़ती है । चिन्ता ने कर 
बेटी |! सत्र से काम ले। पत्थर पर सिर टकराने से अपना ही सिर फटता 
है | चाहे जितना रो, यहां कोई सुनने बाला नहीं है ।” उसने एक बासी 
रोटी और एक प्याज का गण्ठा मुझे देकर कहा, “खा ले, बेटी ! खाती 
रह और भगतती रह । आज तीस बरस से इस नरकधाम में में यह्मी करते 
आ रहा है ।' 

भूख से मेरी सब्र आंतें निकली पड़ रही थीं। वह बासी रोटी मुर्से 
मोहनभोग-सी लगी। उसे खाकर मैंने एक लोटा ठण्डा पानी पिया | खाने- 
पीने से मेरा दिल ठहरा | अब में सोचने लगी, दया करूं ? 

पर सोचने-विचारने जैसी तो बहां कोई बात थी ही नहीं। बढ़ वद्धा 
भेर लिए जेसे एक देवी वरदान थी । उसकी सहायता से मैंने पास की एसः 
कोठरी को साफ किया और उसमे अपनी परधारी विछाकर में उसपर पड़ 
गई। अब में अपने वच्चे के ध्यान में टवी। वह दुष्ट हृत्यारा कया मेरे लाल 
फो ले जाकर मार ठालेगा ? हाय, कहा हैं मेर बच्चे ? कहां है मेरा पर 
इन सबको मेरी आज को यह दुदंशा ज्ञाल है ? बया वे सब जीते-जागत 
दुनिया में हैं ? बया यह भी सम्भव है कि फिर कभी उनसे मुलाकात हो ? 
वया जीते-जी इस नरकधाम से मेरा छुठकारा ही सकेगा ? भरने, बह 


पापात्मा राजा मेरे समूचे आत्मदान को भूल गया ? उसे मैंने शरीर दिया, 
कौमार्य दिया, धर्म दिया, कर्म दिया। एकनिग्ठ हो इककीस वर्ष उससे 
सेवा की, आज उसने मुझे इस प्रकार भला दिया ? भुला दिया ग्यों काट ? 
यह तो बहुत छोटान्सा अपराध 7 । उसने तो मेरी हत्या हा परदुसस्य 
किया वयों भला ? मैं उसका गया लेतों थी ? उसका गया जिगाड़सी थी : 


०5 क्र द्य क्र कि अ्कलस पड की अमन के हा बालन पद पा का पर 
मुससे उसे भय क्या था ? में एक निरीह सारी, गोली-गूलाम, सनन्‍्सयन से 


री कल आा 
न्‍मह भव क्र कक रूनयूहा ।६। कक 4 कह हॉनककनह जनक न ली जा औा शा अन्‍्म्यकहा ह््््कट 8 कप्प श्र डक «4५६ कक 8. सात ' न हा 
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उसने कया मुझसे पिण्ड छुड़ाने के लिए ही यह किया था ? वह मुझे मेरे 
पति को सौंप सकता था। मैं तो अपने पति और सन्तान के साथ, राज- 
धानी में या राज्य के बाहर, कहीं भी रह सकती थी। रहकर मुझे खुशी 
ही होती । अब यहां इस नरक में उसने मुझे किस अभिप्राय से डाला है ! 
इससे तो विपपान से वहीं आवू की सुरम्य घाटियों में मेरी मृत्यु हो जाती, 
यही अच्छा था । हाय, आज ही का दिन देखने को मैंने अपने प्राण वचाए 
थे। हाय रे प्राणों के मोह ! किसी कवि ने कहा है--जिनके अंग-अंग घावों 
से भरे हैं, उन धावों में कीड़े पड़ गए हैं, खाज से जिसकी खाल गल-सड़ 
गई है, जिसकी पूछ भी गलकर कट गई है, वह कुत्ता भी मरने से अपने 
थ्राणों को बचाकर भागता है। ऐसा ही प्राणों का मोह होता है। नहीं तो 
क्या मैं अपने इस गुलाम शरीर को, जो वास्तव में पाप की गठरी मात्र है, 
वचाने की चेष्टा करती ? 
यहीं सब मैं सोचते-सोचते सो गई। वृद्धा ने मुझे एक-दो वार जग्राया 
भी। पर में नींद में नहीं, कुछ वदह॒वासी में, नशे में थी। वह नशा शराव 
का नहीं, भंग का नहीं, विपत्ति का था । उस विपत्ति का, जो पहाड़ से भी 
अधिक भारी थी और जिसने मेरे सम्पूर्ण तन-मन को, धैर्य को चकनाचूर 
कर दिया था | 
उस दिन में दिन-भर सोती रही। रात-भर भी सोती रही। सुबह 
मेसे आंख खुली तो सूरज उग आया था और वह मनहुस अशुभ प्रभात 
भरा उपहास कर रहा था। मेरा शरीर बहुत गन्दा हो गया था । धोती 
जो मैंने पहन रखी थी, वह बहुत थैली थी। वासुदेव महाराज के घर से मैं 
ने अपना बिस्तर लाई थी, न कपड़े-लत्ते, न कोई दसरा सामान | जैसी 
वेटी थी, वंसी ही चली आई थी। मेरी वह सव रकम भी वहीं रह गई थी, 
जा मर वक्‍स में थी । 
अब मुझे इस बात का ध्यान आया कि मेरी इन सब चीजों का क्या 
होगा ? क्या ये मुझे मिल जाएंगी ? पर यहां उन सबका प्रयोजन भी क्‍या 
हो सकता है ? मुझे अपनी सम्पत्ति का भी ध्यान आया। मेरा रुपया 
रियासत के तथा दिल्‍ली और बम्बई के बैंकों में जमा था। कई कम्पनियों 
के शेयर थे। गनीमत यह थी कि वह सब किसुन के हाथ में था। यदि वह 


जीवित है, स्वतन्त्न है, तो अवश्य ही उसने इस मेरी सम्पत्ति की रक्षा की 
होगी। भलाई इसीमें है कि में जिस हाल में हूं, उसीसे रहं। अपनी 
सम्पत्ति की चर्चा किसीस न करू और सन्तोपष तथा धंय॑ से देख कि भाग्य 
अब मेरे साथ कोन-सा सेल खलता है । 

कैसे आश्चर्य की वात है कि में यहां भी खाने-पीने, सोने और सद 
काम दूसरी औरतों की भांति करने लगी। उन पीतल के बर्तनों को में 
राख से साफ करती, नल पर जाकर धोती । वहीं नहाती, कपडे घोती। 
यद्यपि बचकर चलती थी, तब 'भी बहघा औरतों की गालियां खाती। 
कभी-कभी धवकम-धवका और मार-पीट भी करती । सबके साथ जाकर 
पेटिया लाती । यह सव काम में करती थी और रोती थी | जब में राख- 
भरे हाथों से वर्तेन मल- । 
कर घए्टों नल पर 
अपनी बारी आने की 
प्रतीक्षा में घड़ी रहती, 
तब मेरी आंखों से 
चोधारा आंसू बहने 
लगते, पर उनसे न मेरे 
मेले हाथ घुलते, न । ! 
कलेजे की भाग वह्चती । 
आंसू आप ही सूख जाते 
थे। प्रायः: औरतें भेरे ः 
ऊपर ताने मारतीं, 
“जब देखो, तभी रोती 
रहती है। ऐसा ही था 
तो यहां आई ही क्‍यों 
घी? 

घीरे-धीरे में सब 
राह्ट गई । वासुदेव महा- 
राज के घर का एक 
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महीने का सुवास यहां मेरे बहुत काम आया और मैं सन्‍्तोप की गठरों 
बांध शान्‍्त चित्त से वहां का जीवन व्यतीत करने लगी । वह बुद्धा' इस 
अवस्था में मेरी वड़ी सहायक सिद्ध हुई । 

एक सप्ताह दीत गया कि वही नर-पशु फिर आया। एक घटिया 
किस्म की चंटक रंग की साड़ी उसके हाथ में थी। उसे मेरे ऊपर फेंक- 
कर हंसते-हंसते उसने कहा, “इसे पहन ले और मेरे साथ चल ।” 

पर मैं टस से मस न हुई | जड़ वर्नी वहीं वेठी रही । यह देखकर क्रद्ध 
होकर उसने चावुक उठाकर कहा, “कहता हूं उठ, सो सुनती ही नहीं है 
आु 

वद्धा ने कहा, “इस जानवर के मुंह लगने से क्या फायदा बेटी ! जो 
कहता है वही कर ।” मैंने जैसे-तेसे वह बेहूदा साड़ी अपने शरीर पर लपेट 
ली और उसके पीछे चल दी। उसी अंधेरी गलियारी-गली को पार कर 
वह उसके दूसरे छोर पर एक कोठरी में आया। यहां दो-तीन औरतें भौर 
थीं। यहां भी काफी अंधेरा था-। कमरे में बहुत-से वर्तत, कपड़े और फालतू 
सामान इधर-उदघ्वर पड़ा था। कपड़ों की बहुत-सी गठरियां भी थीं। 
कोठरी में मुझे ले जाकर उसने उन औरतों को वाहर खदेड़ दिया। फिर 
मेरी ओर कुछ अजीव दृष्टि से देखते हुए अत्यन्त स्निग्ध वाणी में कहा, 
“देख चम्पा, तेरी हालत पर मुझे तरस आता है। त्‌ जानती है कि अन्त- 
दाता अब तेरी ओर फूटी आंखों भी नहीं देखेंगे । वह तो अपनी नई रानी 
के साथ मीज-मजा करते हूँ। मेरा मन तुझपर है, तू मुझसे व्याह कर 
ले। 

मैंने आंखें तरेरकर उसकी ओर देखा और सख्त आवाज से कहा, 
“मेरा व्याह हो चुका है ।” 

मेरी बात सुनकर वह 'हो-हो' करके हंसने लगा। उसने अपने फढे- 
दांस के-से स्वर में कहा, “अच्छा-अच्छा, उस किसना शुलाम की बात 
करती है । वह तो गया जहस्नुम में, उसकी आस छोड़ दे [” 

“वया मतलब है ? 

“अरे अन्नदाता ने उसका व्याह एक गोली छोकरी से करना चाहा 
था, लेकिन वह माना ही नहीं । और तुम लोगों ने चोरो-चकारी से जो 
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सरकारी रकम उड़ाकर जमा-जत्या जोड़ा है, सो वह वताता ही नहीं । 
बड़े ही कलेजे का आदमी है । मारते-मारते मैंने खाल उघेड़ दी, पर उसने 
कुछ बताया थोड़े ही। अन्त में अन्नदाता ने उसे जेल में भेज दिया ।” 

“तू बकता है ।” 

“तेरे सिर की कसम, चम्पा ! मेरी बात मान ले। मुझसे व्याह कर 
ले। वस, तेरा वेड़ा पार । पर सव रकम जमा-पूंजी मेरे नाम तुझे करनी 
पड़ेगी । बता कितना रुपया बैक में है ? वह गरुलमठा तो कुछ बताता ही 
नहीं । 

“तो तेरा उससे क्या सरोकार है ? मैं भी नहीं वताने की ।” 

“और व्याह ?” 

“वाह, क्‍या होसला है !” 

“मैंने अन्नदाता की मर्जी ले ली है ।” 

“इससे क्या होता है । मेरी मर्जी नहीं है ।” 

“तू क्या अन्नदाता की मर्जी के खिलाफ चलेगी ?” 

“अन्नदाता से कह दे कि वह मुझे कोल में पेल दें (” 

“उनसे कहने की क्या जरूरत है, यह काम तो मैं ही कर लूंगा। पर 
मैं तो तुझे प्यार करता हूं ।” 

“ओर मैं तेरे मूह पर थूकती हूं । चोद्टा कहीं का !” 

“ऐसी बात ?” उसने हाथ की चादुक फेंक दी और वह भेड़िए की 
तरह मुज्पर टूट पड़ा। एक वार तो मैंने उसे धकेल दिया। उसका सिर 
दीवार में जा टकराया और उसमें से खून बहने लगा। पर इसकी उसने 
प्रवाह न की | वह फिर मुझपर झपटा । सुझे उसने भूमि पर गिरा दिया, 
फिर मुझें उठा-उठाकर दो-तीन वार पटका। वे दोनों स्त्रियां भी उसकी 
सहायता को आ गई । उन्होंने मेरे हाथ-पैर जकड़ लिए। अब तीन-तीन 
राक्षस मेरे साथ जूझ रहे थे । उसका सारा मुंह खून से भर रहा था। खून 
उसके ऊपर से वह रहा था। मैंने अवसर पाकर उसे दांतों से खूब जोर से 
काट लिया। इसके वाद तिलमिलाकर उससे मेरा सिर पत्थर के फर्ग पर 
पटक दिया। मेरा सिर फट गया और खून की धार वह निकली । ध्ः 
धीरे मैं वेहोश हो गई । 3 
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महीने का सुवास यहां मेरे बहुत काम आया और मैं सन्‍्तोप की गठरो 
बांध शान्‍्त चित्त से यहां का जीवन व्यतीत करने लगी। वह वृद्धा इस 
अवस्था में मेरी वड़ी सहायक सिद्ध हुई । 

एक सप्ताह बीत गया कि वही नर-पशु फिर आया | एक घटिया 
किस्म की चटक रंग की साड़ी उसके हाथ में थी। उसे मेरे ऊपर फेंक- 

कर हंसते-हंसते उसने कहा, “इसे पहन ले और मेरे साथ चल । 

पर मैं ठस से मस न हुई | जड़ बनी वहीं बेठी रही | यह देखकर क्रूद्ध 
होकर उसने चादुक उठाकर कहा, “कहता हूं उठ, सो सुनती ही नहीं है 
तू 

ब॒ुद्धा ने कहा, “इस जानवर के मुंह लगने से क्या फायदा बेटी ! जो 
कहता है वही कर ।” मैंने जैसे-तंसे वह वेहुदा साड़ी अपने शरीर पर लपेट 
ली और उसके पीछे चल दी । उसी अंधेरी गलियारी-गली को पार कर 
बह उसके दूसरे छोर पर एक कोठरी में आया। यहां दो-तीन औरतें और 
थीं। यहां भी काफी अंधेरा था-। कमरे में वहुत-से बर्तन, कपड़े और फालतू 
सामान इधर-उधर पड़ा था। कपड़ों की वहुत-सी गठरियां भी थीं। 
कोठरी में मुझे लें जाकर उसने उन औरतों को बाहर खदेड़ दिया। फिर 
मेरी ओर कुछ अजीब दृष्टि से देखते हुए अत्यन्त स्निग्ध वाणी में कहा, 
“देख चम्पा, तेरी हालत पर मुझे तरस आता है। तू जानती है कि अच्च- 
दाता अब तेरी ओर फटी आंखों भी नहीं देखेंगे । वह तो अपनी नई रानी 
के साथ मीज-मजा करते हूँ। मेरा मन तुझपर है, तू मुझसे व्याह कर 
ले! 

मेने भांखें तरेरकर उसको ओर देखा और सख्त आवाज से कहा, 
“मेरा व्याह हो चुका है । 

मेरी बात सुनकर वह 'हो-हो' करके हंसने लगा। उसने अपने फटे- 
बांस के-से स्वर में कहा, “भच्छा-अच्छा, उस किसना गुलाम की बात 
करती है । वह तो गया जह॒न्नुम में, उसकी आस छोड़ दे ।” 

“वया मतलब है ?* 

“भरे अन्नदाता ने उसका व्याह एक गोली छोकरी से करना चाहा 
था, लेकिन वह माना ही नहीं । औौर तुम लोगों ने चोरी-चकारी से जो 
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सरकारी रकम उड़ाकर जमा-जत्था जोड़ा है, सो वह बताता ही नहीं । 


बड़े ही कलेजे का आदमी है। मारते-मारते मैंने खाल उघेड़ दी, पर उसमे 
कुछ बताया थोड़े ही । अन्त में अन्यदाता ने उसे जेल में भेज दिया ।” 

“तू बकता है।” 

“तेरे सिर की कसम, चम्पा ! मेरी वात मान ले। मुझसे व्याह कर 
ले। वस, तेरा वेड़ा पार । पर सब रकम जमा-पूंजी मेरे नाम तुझे करनी 
पड़ेगी। बता कितना रुपया बैंक में है ? वह गुलमटा तो कुछ बताता ही 
नहीं ।” 

“तो तेरा उससे क्या सरोकार है ? मैं भी नहीं वताने की |” 

“और व्याह ?” 

“बाह, क्या हौसला है !” 

“मैंने अन्नदाता की मर्जी ले ली है। 

“इससे क्या होता है । मेरी मर्जी नहीं है ।” 

“तू क्‍या अन्तदाता की मर्जी के खिलाफ चलेगी ?” 

“अन्नदाता से कह दे कि वह मुझे कोल्हू में पेल दें । 

“उनसे कहने की क्या जरूरत है, यह काम तो मैं ही कर लूंगा। पर 
मैं त्तो तुझे प्यार करता हूं ।” 

“ओर मैं तेरे मृंह पर थूकती हूं । चोट्टा कहीं का !” 

“ऐसी बात ?” उसने हाथ की चावुक फेंक दी और वह भेड़िए की 
तरह मुझपर ट्ट पड़ा। एक वार तो मैंने उसे धकेल दिया। उसका सिर 
दीवार में जा टकराया और उसमें से खून बहने लगा। पर इसकी उसने 
परवाह न की | वह फिर मुझपर झपटा | मुझे उसने भूमि पर गिरा दिया, 
फिर मुझे उठा-उठाकर दो-तीन वार पटठका। वे दोनों स्त्रियां भी उसका 
सहायता को आ गई । उन्होंने मेरे हाथ-पंर जकड़ लिए। अब तान-तान 
राक्षस मेरे साथ जझ रहे थे । उसका सारा मुंह खून से भर रहा था। खून 
उसके ऊपर से वह रहा था। मैंने अवसर पाकर उसे दांतों से खूब जोर से , 
काट लिया। इसके बाद तिलमिलाकर उसने मेरा सिर पत्थर के फ़य पर: 
पटक दिया। मेरा सिर फट गया और खून की धार वह सिर. अ | 
धीरे मैं वेहोश हो गई । दम 
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होश में आने पर मैं ने अपने को अपनी कोठरी में अपनी पथारी पर 
पड़ा देखा। मेरे अंग से खून वह रहा था और मेरी पथारी खून सेतर थी। 
भेरे सिर पर पट्टी वंधी थी और दर्दे से मैं मरी जा रही थी। मेरे भत्येक 
अंग की जैसे जान निकल गई थी और मैं बड़ी देर तक हाथ-पेर न हिला 
सकी । वह वृद्धा भेरे सिरहाने बेठी वृंद-वंद पानी मेरे सिर पर डालकर 
मेरी पट्टी तर कर रही थी। मुझ अभागिनी के लिए वही बुद्धा देवदूत थी 
और ठप्डें पानी की वे वंदें औपध । उस मरकावास में दूसरा उपचार हो 
क्या था ? मेरी लाज लुट चुकी थी। 

लेकिन झहरिये, मैं कैसी वात कह गयी । मुझ जैसी गुलाम गोलियों 
के पास लाज नाम की वस्तु हीती ही कहां है ? 

वड़ी सख्त जान हूँ। इस बार भी मैं मरी नहीं गौर धीरे-धीरे इस 
नारकीय जीवन की भी अभ्यस्त हो गई। वहां रहने वाली सभी स्त्रियों 
की भांति में भी रहने लगी। पर मेरा स्वास्थ्य विलकुल टूट चुका था । मेरा 
रूप-सोन्दर्य विदा हो गया था। मेरे आगे के दोनों दांत टूट गए थे और में 
अब चुढ़िया हो चली थी। पुरानी आदतें फिर भी विद्रोह करती थीं और 
में वहां से मुक्त होने के लिए बहुत-बहुत छठपटाती थी, पर धीरज रखना 
मैंने सीख लिया था । 

अब में अपने जीवन से निराश होकर एक मशीन की भांति जी रही 
थी। मेरे जीवन में कोई रस न था, कोई आशा न थी, कोई सुख-स्वप्म न 
था, कोई मधुर भावना न थी। आस-पास की ओरत्तों से लड़ाई-झगड़ा 
होने पर मैं भी गालियां बकने लगी थी। मार-पीट पर भी आमादा हो 
जाती थी। संक्षेप में, मेरा रहा-सहा मनुष्यत्व भी समाप्त हो गया था 
ओर मैं अब न केवल पशु की भांति, बल्कि कीड़े-मकोड़े की भांति अपने 
जीवन की शेप घड़ियां पूरी कर रही थी । अब तो मैं अपने जीवन के दिनों 
को धवके दे रही थी । चाहती थी कि किसी तरह कोई विप या हथियार 
मिल जाए तो जीवन का अन्त कर द्‌। मुझे अब ने अपने पति से, न बच्चों 
से मिलने की कुछ आशा रही थी। मैं यह भी नहीं जानती थी कि भेरी 
सम्पत्ति रही या लुट चुकी । अब तो मैं केवल मौत को ही गले से लगासे 
को इच्छुक थी। वह मौत, जिससे दुनिया के सभी प्राणी भय खाते हैं, आज 
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-. मेरे लिए सुखद सन्देश लाने का माध्यम वन गई थी। मैं कभी-कभी मौत 
के चिलला-चिल्लाकर पुकारती थी, पर अफसोस वह भी अब मेरे पास न 
फटकत्ती थी। 


जद अभात 


इस तरह तीन साल वीत गए। एक दिन अचानक मैंने सुना--- 
अन्नदाता मर गए-। सुनकर मेरा शरीर सुन्न हो गया, जैसे एक विजली 
का धक्का मुझे लगा हो | ड्यौढ़ियों में सर्वत्र ही हलचल मच गई | बाहर 
क्या हो रहा है, यह मैं नहीं जानती थी । पर मैं केवल यही सोच रही थी 

' कि अब हमारे इस नरकवास का क्या होगा ? 

मैंने ये तीन साल यों ही नहीं विताए थे । कुछ अच्छी समझ्नदार स्त्रियों 
को लेकर अपना एक दल वनाया था। मैं उस दल की मुखिया थी। हम 
प्रत्येक अत्याचार का डटकर मुकावला करती थीं । एक-दो बार हमने उस 
नर-पशु को पीटा भी । एक बार तो हमने भी उसे धरती पर पटककर 
उसके सारे कपड़े-लत्ते तार-तार करके भगा दिया था। अब वह भी हम 
लोगों से डरने लगा था। प्राय: चरित्नहीन लोग कायर होते हैंँ। वह भी 
प्रा कायर था। वहुत बार हमने दल वांध यहां से बाहर निकलने के 
इरादे किये थे। मेरा ख्याल था कि हम यदि किसी तरह ए० जी० जी० 
के कानों तक अपनी पुकार पहुंचा सकें तो कुछ हो सकता है। मैं स्वयं 
सबकी मुखिया वनकर उन तक जाने को तैयार थी। परन्तु अफसोस, हमें 
अवसर नहीं मिला । हमारा संगठन कमजोर था और डर्यीढ़ियों का प्रवन्ध 
खूब पक्का था। ज्यों-ज्यों हम दलबद्ध होती जाती थीं, वह पशु भी अपनी 
सुरक्षा ओर जिम्मेदारी के लिए चाक-चीवन्द होता जाता था । हे 

अब एकाएक हिज हाईनेस के मर जाने से हमने फिर निकतश 
के हौसले नये किये और सुअवसर की ताक में बठ गई। अब हम के 
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आमादा थीं कि आवश्यकता हो तो इस नर-पशु को जान से ही मार डाला क्‍ 
जाये। अब हमारा संगठन भी बढ़ गया था। । 
महाराजाधिराज का कोई औरस पुत्र रानियों से न था, इसलिए 
कुर्सीनामे के अनुसार एक सम्बन्धी युवक ठाकुर गोद आया और वह उसी 
दिन राजा घोषित हों गया। राजस्थान का ऐसा ही रिवाज है, राजा 
कभी मरता नहीं है और गद्दी कभी सूनी रहती नहीं है। राजा के 
मरते ही चाहे औरस पुत्र हो या गोद आया हुआ व्यक्ति, वह तुरन्त 
राजा घोषित हो जाता है और उसके राजा होने पर मृत राजा नहीं 
रहता। उस समय नये राजा को सूचना दी जाती है, “पृथ्वीनाथ, एक 
सिपाही मर गया, उसके लिए क्‍या आजा है ?” तब नया राजा हुक्म देता 
है, “उसकी हस्व हैसियत उत्तर-क्रिया की जाये।” तब उसकी लाझ्ष 
उठती है, दाह होता है तथा अन्य आवश्यक उपचार होते हैं । 
नया राजा ते सूतक मनाता है, न मृत राजा की उत्तर-क्रिया में भाग 
लेता है। उसे प्रायः ऐसा करने का अवकाश ही नहीं मिलता । राजा के 
मरते ही उसके मित्न, कृपापाव उसकी कृपाओं से लाभ उठाने के लिए 
उसे आ घेरते हैं। मृतक का शोक और सूतक जैसे उसीमें डूब जाते हैं । 
राजा को मरे दस दिन वीत चुके थे। अभी हम यह सोच ही रही थीं 
कि हमें क्या करना चाहिए कि नया राजा ड्यौड़ियों में आया। वहु इक्कीस 
उस्स का तरुण, सुन्दर, स्वस्थ कुमार था। वह नये युग का सभ्य-शिप्ट 
युवक प्रतीत होता था। उसने हम सबको एकत्न किया और एक संक्षिप्त 
भाषण दिया ' उसका सार यह था कि अब से हम सब स्वतन्त्र हैं, जिसका 
जहां जी चाहे चली जाय । कोई रोक-टोक नहीं होगी । जिसका कोई और 
वन्दीवस्त अभी न हो, या जिसका कोई ठिकाना न हो, वह चाहे तो यहां 
रह सकती है । 
में आगे बढ़ी। शिप्टाचार के अनुसार मैंने राजा का अभिवादन किया 
और अंग्रेजी भाषा में मैंने उससे कहा, “आप जब इस प्रकार इस नरक- 
कुण्ड से हम अभागिनों का उद्धार कर रहे हैँ, तव इतनी कृपा कीजिए कि . 
इसे नर-प्चु का छाया यहां से हटा दीजिए और एक योग्य अफसर को 
नियुक्त कर दीजिए, कि वह हम अभागिनों को अपने सग्े-सम्बन्धियों तक 
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[हुंचा देने की व्यवस्था कर दे ।” 
मेरी बात सुनकर तरुण राजा मेरे निकट आया । उसने कोमल स्वर 
पूछा, “आप चम्पाजी हैं क्या ?” मेरी स्वीकारोक्तति पर उसने मुझे 


] आया ० चर. 


रू 


तैेकिन आप यहां हैं, यह मैं न जानता था। सव लोग तो यही समज्ते हैं 
के आयू में आपकी मृत्यु हो गईं) एक वार स्वगंवासी श्रीमान्‌ ने भी यही 
हा था। पर कल ही वासुदेव महाराज ने आपकी वाबत मुझे बताया ।” 
मैंने कहा, “भाग्य मुझे यहां ले आया । जो होना था, वह हुआ। अब 
आपके प्रताप से यह नरकधाम टूट जाए तो बड़ी बात हो ।” 

“वह सब तो होगा ही । और मैं, जैसे आपने कहा है, वसी ही व्यवस्था 
कर दूंगा। परन्तु अभी आप रंगमहल में पधघारिए । जब तक जी चाहे वहां 
वराजिए। आपको में राजमाता ही समझता हूं । स्वर्गवासी महाराज 
आ्रापको कितना मानते थे, यह मैं जानता हूं ।” 

मेरी आंखों में आंसू आ गए। एक वार पुरानी बातें फिर मस्तिष्क 
पं घूम गई | मैंने कहा, “महाराज, मैं गोली-चाकर हूं। मेरे साथ महा- 
गपजाधिराज का यह शिष्टाचार सोहता नहीं है। आपने मुझे रंगमहल में 
वलने की आज्ञा की, आपकी कृपा है, परन्तु वहां अब मेरा कोई स्वान 
हीं है। फिर अभी तो यहीं मेरी आवश्यकता है। भापकी आभाज्ञा से मैं 
पहां की प्रत्येक स्त्री की जो वन सके सहायता करना चाहती हूं । आपने 
इन्हें स्वतन्त्र करने का जो पुण्य किया है, उसमें में अपनी सेवाएं पेश 
करती हूँ |” 

“यह तो आपका बहुत ही उत्तम विचार है। इस व्यक्ति को मैं अभी 
यहां से हटाए देता हूं और एक राजपुरुष को अभी नियुक्त करता हूं । वह 
आपकी सलाह से ही इन सब स्त्रियों की समुचित व्यवस्था कर देगा। 
बच भी सबको राज्य से मिलेगा। इस सम्बन्ध में आप जब चाहें तब मुझसे 
मिल सकती हैं, और यदि इस व्यक्ति के प्रति आपका या किसीका कुछ 
आरोप हो तो में उसका भी इसे दण्ड दूँगा ।* 

मैंने कहा, “इससे कुछ लाभ नहीं होगा । यहां का वातावरण बहः 
भयंकर है । बस, यह नरकावास खत्म हो जाए, यही यबेप्ट है।/_ 7० 
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सारी बातचीत अंग्रेजी भाषा में हुई। इस सुजन और तरुण राजा का 
अनुरोध मैं टाल न सकी । मैं रंगमहल में चली आई। मेरे भाग्याकाश में 
नया प्रभात हुआ । 

एक योग्य राजपुरुप की नियुक्ति डयौढ़ियों पर कर दी गईं। मैंने 
और उसने मिलकर सभी स्त्रियों को उनके सगे-सम्बन्धियों के पास भेज 
दिया। उनके लिए खर्च की भी व्यवस्था कर दी। जो स्त्रियां रह गई, 
उनमें से कुछ विधवा आश्रम में भिजवा दी गईं, कुछ की आजीवन मासिक 
वृत्ति नियुक्त हो गई और वे राजधानी में ही वस गईं । कुछ स्त्रियां अस्प- 
ताल में भेज दी गई । एक ही सप्ताह में वह नरकधाम खाली हो गया । 

जय तक मैं इस काम में फंसी रही, मुझे अपनी ओर देखने का अव- 
फाश ही नहीं मिला। अब मैं यहां से निवृत्त हुई, भुझे अपने बच्चों की, 
पति की और अपनी सम्पत्ति की चिन्ता ने आा घेरा, और एक दिन सवेरे 
ही सवेरे में वासुदेव महाराज के घर जा पहुंची । एकाएक चह मुझे पहचान 
नहीं सके । फिर पहचानते ही वह बालक की भांति ढाढ़ें मारकर रो उठे । 
हाथ की लाठी फेंक दोनों हाथ फैलाकर 'चेटी-बेटी” कहते मेरी ओर 
लपके । उन्होंने कहा, “यह हालत कर दी उन्होंने तुम्हारी बेटी ? तुमने 
समज्ञा होगा कि वासुदेव तुम्हें भूला बेठा ? ओह ! तुम्हारे लिए मैंने क्या- 
क्या न किया। पर वेकार, सब बेकार ! अब मर गया वह गुनहगार 
राजा। बड़ी वात हुई, तुम आ गईं बेटी । न जाने तुमने कितनेः दुःख सहे 
होंगे। मूखकर कांटा हो गई । अरे, मैंने तो तुम्हें पहचाना ही नहीं ।” 

पासुदेव महाराज की मां और पत्नी दोनों ही का स्वर्गवास हो चुका 
॥। थुनकर मैं वड़ी देर तक रोती रही। इसी बीच उनकी पुत्नवधू ने 
आकर मेरे पर इए | अब मैं स्थिर ने रह सकी । अपने पति और चच्चों के 
सब हाल जानने को मैं अधीर हो रही थी। पर मेरे मुंह से बोल नहीं फूट 
रहा था। उनकी पुत्नवध्‌ को छाती से लगाकर डबवडवबाई आंखों से मैं उन्हें< : 
देखने लगी। मैं आशा और निराश्षा के झूले में झूल रही थी। मैं नहीं 
जानती थी कि मुझे कौन-सा अशुम समाचार सुनना पड़ेगा । 

उकाएक चासुदेव महाराज लाठी सम्हालकर उठ खड़े हुए। उन्होंने 
कहा, “अभी आता हूं बेटी ! तुम कुछ खा-पीकर थोड़ा आराम कर 


अ 
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लेना |” उन्होंने अपनी पुत्रवध्‌ को मेरे भोजन-विश्राम के वारे में आदेश 
दिए और चले गये । 

बड़ी सुन्दर और कोमल बधूटी थी उनकी पुत्रवधू। देखकर नेत्र 
शीतल हो गए। कुन्दन-सा रंग, चम्पे की कली-सी देहयप्टि और वीणा 
विनिन्दित मृदु-मधुर वाणी । विनय और शील की प्रतिमूरति-सी। जी में 
आता था कलेजा ची रकर उस स्तनिग्धमुग्धा-वाला को उसमें रख लू । 

वह जल्दी-जल्दी रसोई बना रही थी । झौर मैं रसोई के द्वार पर 
पीढ़ा डालकर वठी उससे बात कर रही घी। उसकी वात-चीत से मेरा 
तन-मन पुलकित हो रहा था। भूल गई था नें उस नारकीय जीवन की 


व्यक 


दुःखद स्मृतियों को । आह, कहां वहां का ज्ञोच्ाइल, गाली-ग्रु्ता, निर्लेज्ज 
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जीवन, और कहां यह अमल-धवल कोन कद न-कली । 

भोजन तैयार होने पर उसने इद्दद ज्ञापद्र किया कि मैं भोजन कर 
ल॑। पर मैंने कहा, “नहीं, नहीं, वेंदी ! करी नहीं | पिता जी आ जाएं तो 
उन्हें भोजन कराकर प्रसाद लूंगी। आफ, तम तब तक अपनी मीठी- 
मीठी बातों से मेरे मन को शीदद क्र । 

बड़ी देर तक हम वाते करती नह्वीं। ठीन वर्ष से बाहर की दुनिया 
के बहुत-से समाचार मुझे हाद हा। पन्‍तत अपने पति और बच्चों के 
सम्बन्ध में तो मैं कुछ पूछदे का राइट ने छर सकी, इस भय से कि ने जाने 
क्या अशुभ समाचार सुनठे को मिले ! 

वासुदेव महाराज दा राए। देनी छोटी लडकी उनकी उंगली परआड़ 
हुए उनके साथ थी। ह्वर्ं की दर्नी के समान सुन्दर थी बढ बालिदा 
मैं ठगी-सी देखती रह गई ! अर अनंत अट टकान लगा, ठया “28728 





बेटी है ? इस आशंका ने दुझे ऋद्दीर कर दिया। मन्न कमागिन की दवण 
तो देखिए अपनी ही सन्दाद को न दे पहचान सकी । पर दूसदे ही 2 
सारे सन्दह्‌ निवत्त हो गधे | मरा दति मरा दोनों लडकियां छा तः लक 
उनके पीछे-पीछे वा रहा था । देखते डी मेरी आखे बरस पर्दी कल 
मेरी दृष्टि बन्द कर दी ।मैंके केदल श्रपने हाथ प्रसार कह 


चालक मेरी छाता स ब्ा लग थ | तर ३, स्टागाय 7275 का हा ह्ट्ा श्र 
रही थी। में फिर से जी उठी थी। कोई 
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हमारा मुक-कौन मिलन बड़ा जदुनुत था। 
सुख-मिलन का अनुमान कर सकता है ' 5 38, 
समान भी ऐसा प्राणी होगा, जो सदेह नरक से लौट कर स्वर्ग मं,आ पहुचा 


द्दी! 


कोई भला कंसे हमारे उस 
क्या इस पृथ्वी पर,कोई,मेरे 
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धीरे-धीरे मैं स्थिर हुई । हम सब दालान में बिछे फर्श पर जा बैठे 
वच्चियां मुझे आंखें फाड-फाइकर देख रही थो। हाय-हाय, वे जानते 
थीं कि यह अभागिन उनकी मां है, यद्यपि मेरे पत्ति ने और वासुदेव महा 
राज ने उनसे बारग्वार कहा था कि तुम अपनी मां के पास चल रही हो 
इस अभागिन मां की बहुत-वहुत मीठी, खट्टी, झूठी,सच्ची बातें मेरे पति : 
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बच्चों को बताई थीं | वे शायद अब सब्र उनके सरल-तरल बाल-मस्तिष्क 
में घूम रही थीं ! पर वे एकाएक सर्वथा अपरिचित स्त्री को कैसे मां कह 
सकती थीं ! ऐसी स्त्री को, जिसके दो दांत टूट चुके थे, चेहरे पर विषाद 
और वेदना की असंख्य रेखाएं खिच गई थीं, वाल पककर खिचड़ी हो गए 
थे और शरीर सूखकर हड्डियों का ढेर रह गया था। 
मैंने छोटी मुन्नी को खींचकर अपनी छाती से लगा लिया। उसने 
विरोध नहीं किया, चुपचाप मेरी गोद में मुंह छिपाकर बैठ गई । मैं धीरे- 
धीरे उसके शरीर पर हाथ फेरती रही । आपको मैं कैसे कहूं कि मुझे--हां- 
हां, मुझ मां को---अपने किसी बच्चे का ताम नहीं ज्ञात था। अब भला मैं 
मां होकर किससे पूछूं कि मेरी वेटियो, तुम्हारे क्या-क्या नाम हैं ? 
फिर मेरा वोल भी तो नहीं फूट रहा था । मेरी मुन्नी आठ वर्ष की 
थी, जो मेरी गोद में मेरे घुटनों पर मुंह रखे बंठी थी। वह कभी-कभी 
अपनी कमल-सी आंखें उठाकर मेरा मुंह देख लेती थी, और फिर लाज से 
अपना मुंह मेरे घुटनों में छिपा लेती थी। दूसरी लड़की वारह वर्ष की थी 
ओऔर तीसरी पनन्‍द्रह वर्ष की | तीनों ही रूप-उजागरी थीं। उन्हें देखकर मुझ 
कलम्‌ही को अपने वचपन के दिन याद थे रहें थे। मैं भी तव ऐसीवी 
थी । मैंने जैसे अपना ही रूप अपने बच्चों को दिया था। देखते नहीं बहती 
थी । जी चाहता था कि घोलकर उन्हें आंखों में पी जाऊं। वहीं बेदी 
शायद बहुत कुछ समझती-जावती थीं। वह बड़ी-बड़ी हंखें 
मरी ओर देख लेती और फिर झांखें दीच्ो कर लेती 
देख रही थी और मुस्करा रही थी ! वह दीच-बीच हे कपने पिता हि 
से पूछ बैठती थी, “मां वोतरी क्यो रहीं है 
अपने पति की भोर दो बी नेरी आंखें ही नहीं उच सी गे 
कीजिए, अब तो मैं उदका नाद चुझो नहीं ह [ 
उल्लेख कहूंगी नहीं। वह रेरे पतिदेत् हैं. एरनेड्दर हैं उधर पं 
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किसुन की दुःश्व-गाथा 


भोजन के बाद लड़कियां तो दुलहिन को घेरकर बैठ गई । दुलहिन 
ने अपनी प्रिय-मधुर बातों से बच्चों का क्षण-भर में ही मन जीत लिया 
वया। सब मिल-जुलकर वहुत खुश हो रहे थे। कमरे में रह गए थे--हम 
दोनों--पति-मत्नी । 

कुछ देर तक हम मौन बंठे रहे । फिर मेरे पति ने आपबीती सुनानी 
आरम्भ की । उन्होंने कहा, “ खवास हमारा आरम्भ ही से वैरी था--हम 
दोनों का । हमसे उसे कभी कुछ लाभ नहीं होता था। उसने वहुत वार--- 
उहले संकेत से और फिर खुल्लम-खुल्ला--मुझसे हमारे कारोबार, संपत्ति 
और आमदनी में से पांचवां अंश मांगा । पर मैंने नहीं दिया । बहुत वार 
इस वात को लेकर मेरी-उसकी तकरार हुई । इसकी मैंने कभी तुमसे चर्चा 
नहीं की | मैं जानता था कि तुम झुक जाओगी और एक वार झुक जाने 
पर वह दुष्ट हमें और भी निचोड़ेगा। मैं उसे खूब जानता था । इसलिए 
में उससे अकेला ही लोहा लेता रहा। इस काम में वासुदेव महाराज से मैं 
क्रभी-कमी सलाह लेता रहता था। बहुत वार उसने मुझे मार डालने की 
भी धकमी दी । अन्त में उसने अन्नदाता के कान भरने आरम्भ किए कि 
हम लोग मिलकर उन्हें लूट रहे हैं । परस्पर गुप्त सम्बन्ध रखते और उनसे 
विश्वासघात करते रहे हैं। भन्‍्त में उसने यहां तक उन्हें विश्वास दिला 
दिया कि हम लोग उन्हें मार डालने की खटपट भी कर रहे हैं । मुझे इन 
तब बातों का बहुत दिन तक पता न लगा । जब सहाराजाधिराज विलायत 
चले, तव वह आबवू ले जाकर तुम्हें खत्म कर डालने ओर हमारी सब 
तम्पत्ति, जमा-पूंजी पर कब्जा कर लेने का उसे हुबम देते गए। मैं इस 
काम में बाधा डाल सकता था, अत: मुझे उन्होंने साथ ले लिया। मुझे ये 
तब बातें मालूम भी न होतीं, पर एक दिन ब्वम्बई में शराव की झोंक में 
उन्होंने बहुत-सी बातें कह दीं। उसके बाद ही उन्होंने मुझे एक खत 
रजिस्ट्री करने को दिया। वह खबास के नाम था। पर मैंने उसे खोलकर 
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पढ़ लिया। अपने जीवन में स्वामी से मेरा यह पहला ही विश्वासधात 
था। खत में पचास हजार रुपए का एक चेक था तथा तुम्हारी हत्या के 
पड्यन्त्र का विवरण भी । पत्र खवास के पत्न के उत्तर में लिखा गया था, 
अतः बहुत-सी वातों का उसमें उत्तर के रूप में उल्लेख था। पत्त मैंने वंसे 
का वसा ही डाक में डाल दिया और मैं सोचने लगा कि मुझे क्या करना 
चाहिए, कंस में तुम्हें सावधान करूं। एक विचार यह भी आया कि भाग 
चलूं और तुम्हें सबे वातों से आगाह कर दूं, पर इसका अवसर नहीं मिला । 
साहस भी मैं इतना नहीं कर सका। मैंने यह भी देखा कि मेरे ऊपर भी 
बड़ा पहरा था। अन्नदाता एक क्षण को भी मुझे आंख से ओझल न होने 
देते थे । पतलून की रक्षा का भार भी मुझपर ही था। मैं वहां से हिल ही 
ने सकता था। फिर भी मैं अवसर पाकर वहां अपने बैकर तथा वकील 
से मिला ओर तुम्हारा जो एकाउण्ट इम्पीरियल बैंक में था, तथा जो कुछ 
शेयर-स्टाक था, उसकी मैंने खूब पक्की व्यवस्था कर दी । एक संक्षिप्त 
पत्न में मैंने सब बातों का संकेत तुम्हें भी लिख दिया। अफसोस कि वह 
पत्र तुम्हें 4 मिल सका | हम लोग भारत से रवाना हो गए। अब में और 
तो कुछ तुम्हारी मदद कर ही न सकता था; मैंने यही इरादा पक्का कर 
लिया कि जैसे भी बने, अन्तदाता का कोई खत जाने ही न दूंगा। यही 
मैंने किया भी। वह जो भी खत लिखते, में उसे अपने कब्जे में कर लेता, 
पढ़ लेता और नप्ट कर डालता। मैंने दो चुके भी कीं। एक तो वें 
खत्त नप्ट कर दिए जो उनके पड़्यन्त्र के पक्के प्रमाण थे, और जिनमें उस 
पाजी खबास की वहुत-सी बातों का उल्लेख था। दूसरी गलती मैंने यह 
की कि वकील को इस सम्बन्ध में सावधान नहीं किया । ये भूलें इसी भय 
से कीं कि कहीं भण्डाफोड़ न हो जाए और मेरे पास यह खत्त कभी वरामद 
हो गए तो नतीजा और खराब निकलेगा । मैंने भगवान्‌ पर भरोसा किया । 
विलायत में तो अन्नदाता ने खुल्लम-खल्ला कहना आरम्म कर दिया कि 
अब तू लोटकर उस गोली को न देख सकेगा । वह बहुश्ना शरात्र पीकर मुझे 
गालियां बकते और पिस्तौल से शूट कर देने का भय दिखाते थे । मुझे 
इस वात का तनिक भी सन्देह नथा कि बह मुझे रियासत में लौटकर 
अवश्य मरवा डालेंगे। तुम्हारे लिए में भगवान से प्रार्यना करता और रात- 
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रात-भर रोता रहता। बस यही गनीमत थी कि वे भयंकर आदेश 
उस खबास तक पहुचन से पहले ही मंने नष्ठद कर दिए थे । 

“/ बिलायत से जब हम लौटे तब उन्होंने मेरे ऊपर दवाव डाला कि 
तुहारी सब सम्पत्ति, नकदी तथा जवाहरात मैं उन्हें दे दूं। पहले तो मैंने 


टाल-दूल की । पीडे साफ-साफ कह दिया कि अन्नदाता, जिसकी जमा- 


पूंजी है उसकी आज्ञा बिना मैं कुछ नहीं कर सकता । मैं तो केवल उसका 
रक्षक हूं, स्वामी नहीं । राह में तो उन्होंने केवल गाली-गुफ्ता ही की, पर 
रियासत में आकर वह मार-पीट करने लगे। बहुधा वह चादुक से मेरी 
खाल उधेड़ते थे। रात को शराब पीने पर मुझे बपने पास बुलाते और 
कहते, क्यों रे ग्रुलाम, देता है वह सब जमा-प्‌जी कि नहीं ?' और फिर 
चावुक की मार पड़ती। मैं चुप्पी साध लेता या यह उत्तर देता, “नहीं, 
अन्नदाता, मैं नहीं दे सकता ।' प्रायः नित्य ही यह मार-पीट होती । 

४ मैंने एक काम और होशियारी का किया था। अपने पास एक कोौड़ी 
भी न रखी थी। यद्यपि वहुत-सा रुपया और प्रात: सभी जवाहरात वम्बई 
के इम्पीरियल बैंक में थे, फिर भी काफी रकम स्टेट बैंक में भी थी । पर 
बक का मैंनेजर मेरा दोस्त था। वह पारसी था। एक अवसर पर मैंने 
उसके पुत्र को झंझट से बचाया था। वह तब से मुझे बहुत मानता था। 
उसने मुझे आश्वासन दिया था कि यहां से एक पाई अन्नदाता नहीं ले 
सकते, न हिसाब ही देख सकते हैं । हां, अदालत का हुक्म ले आएं तो वात 
जुदा है । 

/ बहां लौट आने पर में यद्यपि रोज पीटा जाता था तथापि एक 
तसल्ली मुझे थी। मैं यह जान गया था कि तुम जीती-जागवी, सही-सलामत 
आवू में हो । 

४ बिलायत से लौटने पर महाराज कुछ झवक्‍की-से हो गए। उन्हें मुझ- 
पर ही नहीं, और भी कई सेवकों पर यह शक हो गया था कि हम सब 
लोग उन्हें जहर देक र मार डालना चाहते है | वे हमारे लाए हुए खाने-पीने 
की तब्तरी और ट्रे बहुधा उलठ देते। थाल फेंक देते। गरणज-मरजकर 
मालियां देते या चाव॒क से मारते थे। पर तुम ४2993 
सम्पत्ति सलामत है, तुम्हारे बच्चे सलामत हूँ 





२४४ [ गोली 


थी और मैं खुशी से वह मार और दूसरे कप्टों को सहता चला गया । 

“ विलायत से लीटकर महाराज जल्सों में उलल गए । उनकी पतलु 
की सनक ने उन्हें बहुत हास्यास्पद बनाया। अभी यहां जश्त ही चल २ 
थे कि तुम्हारा मुकदमा उठ खड़ा हुआ। उससे चहू बहुत डर गए। एः 
प्रकार से वह पागल ही हो यए थे । पर रुपए के जोर से तथा तुम्हारे बयाः 
से वह बच गए। इसके वाद उन्होंने एक और नया व्याह कर डाला 
शायद व्याह की बह वात विलायत जाने से पहले ही चल चुकी थी । सः 
बातें उस पाजी खबास ने पक्की कीं। चुना गया था कि उस ठकुरड़े के 
तीन लाख रुपया दिया गया। व्याह में कुछ अधिक धूमधाम नहीं हुई 
उस रानी को तुम्हारे ही महल में रखा गया। मेरा विरोध-अनुरोध नह 
माना गया। महल में तुम्हारा सारा साज-सामान जो भी था, सब उस 
रानी को दे दिया गया। पर गनीमत इतनी ही थी कि रुपया-पैसा और 
कोई कीमती चीज वहां न थी | 

“ पर सबसे कटिन बात यह थी कि मुझे ही नई रानी की चाकरी में 
रखा गया। गंगाराम उसके बाप के यहां का गोला था| वह वहेज में उसके 
जाय आया था। पर न जाने क्यों, महाराजाधिराज ने उसे उसके महल से 
हटाकर ड्योड़ियों पर लगा दिया था । बड़ा हरामजादा था वह । ज्यों ही 
उसने सुना कि महल पर मैं नई रानी की खिदमत पर बहाल किया गया 
हैं; पेह मुझपर बहुत विगड़ा, पर मैं लाचार था, स्वयं मैं उस रानी की 
चाकरी में रहना नहीं चाहता था । समझती तो है, वह बड़ी सुन्दरी अपने 
को। चन्द्रमहल उसका नाम है । गोरी-चिट्टी चमड़ी भी है, पर चेहरा 
अच्छा नहीं है । दिल भी वैसा ही खराब है। बोली कर्कंश है। बड़े घर की 
बेटी नहीं मालूम देती। हर वक्त माया चढ़ा रहता है। दारू बहुत पीती 
है । उसकी चाकरी मुझसे सधी नहीं । एक और वात हुई, जिसे बताते झ्ञमें 
आती है। एक दिन नई रानी ने मुझसे कुछ ऐसा प्रस्ताव किया, जिसे 
मानने से मैंने इन्कार कर दिया। इसपर उसने शोर मचाकर उल्टा मुझे 
ही बदनाम कर दिया। मुझे बुरी तरह पीटा गया | मैंने जो कहना चाहा 
_ह 385 युना न गया। उसी दिन मुझे जेल में डाल दिया गया। जेल में 
मैंने खबास को भी देखा। वह तो वहां भी नवाव की भांति रहता था। 


! मुझे देखकर हंसा, कहने लगा तू भी आ गया भाया । हच्छा एड ४*२ 


वह गोली भी आ जाए तो मजा रहे हे 

“ वह जब मिलता, इसी भांति वक-वक करदा : मैं इपमेदार हे 
टल जाता। जेल में अन्नदाता के संकेत से मेरे साथ बडः चप्तों हे हे 
भगवान के भरोसे सब सहता था। एक वार रहे फिर महा ६ 
माल-मता द दूं तो छोड़ दिया जाअंगा। अन्ददयत ने क्वय डैन ते < 
कहा, पर मैंने यही उत्तर दिया, 'अन्नदाता. नहों. उह रही 
जान भले ही चली जाय ।' 

“ फिर बहुत दिनों तक कुछ ठीक-ठःछ् डडर हे कही मित्रों पक कक 


| 


अकस्मात्‌ ही मुझे जेल से छट्टी दे दी गई: दान इतने पर पक कल 
अन्नदाता के पास ले गया। वह नई दाने हे उद्वर ने झत वर्ग जझलत ने 


-+ ब्रज हिट पा बतग?-म: 
पड थे | बहुत कम होश ऊचना ] थ्दे ड़ ्य टी से +>,. 5 5इाए्ि, ह् प््जद््य्छ 
५ के सस्ग्क 
कहे, जिनक ] मैने 8 | ञ्र्थं न न पमझ्ा गा इउन्क्तनत सक्‍ाजश स्ाएण ःक््क्ल 
न खिल व््थि तथा ला फच्ादाा 55 ८२25 
कंहा था । शायद तुमस मिलन लग काका < पर दंत तुत इधाह्थ न बोर 





न ड्ंि्िडििच 5४: करा हक 
मे यह वात नहीं जानता था ( इतइक्त हो डुध अक्तय अद्नते थे, पर नई 
दै न 4०52० +5. +० 
राना सिर पर सवार था। तापकत कझताथश ऋतदा क्र इ्य्य इन्ल् श्र । 

बचत |४५४4 09: बढ 
चह्‌ विशेष कुछ सभ॑ कह उक हस्त दबा नाए न इदना क्द्वा, हे एप 
' ्ड कि 


का तुम रख'*'। आर उन्हे कृत्य को गत ठक नड । 
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सब सुनकर मैं बड़ी देर तक चुपचाप आंसू बहाती रही। फिर मैंने 
पूछा, “मेरे दोनों बेटे कहां हैं ? 

उन्होंने बताया, “लाल जी बम्बई में ही कानून पढ़ रहा है, पर छोटे 
बच्चे के विपय में हम कुछ नहीं जानते । हम तो यही समझते थे कि वह 
तुम्हारे ही पास है ।” 

तब मैंने भी अपने नरकवास की सब बातें रोते-रोते कह सुनाई, 
अपनी लाज लुट जाने की भी वात कह दी।। सुनकर मेरे पति पत्थर को 
मृति की भांति कुछ देर जड़ बने बेठे रहे, फिर एक दीर्घ सांस छोड़कर 
उन्होंने कहा, “जाता हूं, वच्चे का पता लगाना आवश्यक है।” बच्चे के 
लिए मैं भी अधीर हो रही थी। वासुदेव महाराज और वह दोनों ही घर 
से चले गए ओर में अपनी पुत्रियों को छाती से लगाकर आंसुओं से उनके 
मृंह धोने लगी ! 


प्त्तान के बीच 


आश्चर्य की वात है या लज्जा की, यह भाप ही बताइए कि मां को 
अपने बच्चों के नाम ही नहीं मालूम थे और वह उनसे उनके नाम पृषने में 
लजा रही थी। पर लाज-शर्म अब मैं कहां-कहां, किस-किस से करूं ? फिर 
अपनी ही सन्तान से ? मेरी बड़ी लड़की जैसे समूचे हीरे के टुकड़े से काट- 
कर बनाई गई थी। वह १५ बरस की थी। यौवन उसके अंग से फटा 
पड़ता था। स्वास्थ्य बौर सौन्दर्य का वह मिश्रण कैसा मनोहर था, भला 
यह बात म॑ मां होकर आपको क्या वताऊं। मेरी आंखों में राई-नोन । 
उसकी बड़ी-बड़ी झुकी हुई पलकों के भीतर फल्लारबिन्द-सी आंखों की 
ओर प्यासी चितवन से देर तक मैं देखती रही, ठगी-सी । फिर मैंने धीरे 
कहा, “तुम्हारा नाम क्या है, वेटी ?” 
उसने लजाते हुए कहा, “सुपमा ।” 
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अरे, गोली की लड़की का नाम सुषमा ? कुछ ठहरकर मैने परष्ठा 
“क्या पढ़ती हो ? 
“इण्टर के फाइनल में वठी हूं । 
में सोचने लगी। यह भला मुझ पतिता की पुत्री हो सकती :; ? यद्र 
तो किसी बड़े घर की वेटी है। मैंने फोकी म्ुसकान होंठों में भरकर कर 
“जानती हो वेटी, मैं कौन हूं ? कं 
“आप हमारी मां हूं । 
“नहीं बेटी, मैं तुम्हारी रां की | तम्हारी भी दासी ! हम्हारी 
मां मेरी जैसी गन्दी बुढ़िया थोड़े ही थी। वह तो रानी थी, बेटी !' हा 
मेरी छोटी वच्ची ने दड़ी बहन की आँखों से आंख मिलाहझर फ़िर 
ओर देखा ओर कहा, “नहीं हमारी मां हो | 
“तुमसे किसने कहा वेद 2 
“पापा न । 


ब्् हैँ बे अत ब्य ख़ान कक क् 
वककम नरक ही मन 2 टन यमन्‍म मम ता + रछडफ्ि7ा+ & न्‍ 
पापा ने ? कोन घादा : हे छबर, थे तो सभी लड़कियां कटे दीए के 
समान भाषा बोल रही हैं : 
मैंने पूछा, “नुन्द्दारा लान च्आा है, कच्ची 7” 
(है| ज्हकक 
माया, सेरा चास साथ द्व / 
ह7 शिम क-+-. नम 
९ क्र हो 
आर इसका :  झने सपतकी लदकी की कोर दशएर दिदय । 
उसने कहा, दि सू्मम द्र 
(््‌ ब्ठ ८ >>: न्र््द 
“अच्छा ता सपमा कुसम ओर माया हो 
उमा, दूत ये छार सादा द्वा : 
5 हा 
कक 2मकककी ऑिरनकी 2 


छोटी वच्ची शर्माकर हंसने लगी । मप्नली व दर्द से मंद दर लंड 
वड़ी नीची नजर किए बैठी रही रा 


मेरी दूसरी लड़की सातवीं मे कर तीयरी तदीर्मट्टलर्ट: 

केसर इस प्रकार भेरे बच्चों छो दबे कीदन के सस्वाए ब्र-गट | 

हु एक गोली पु जन्म-जात गाना धरा, 22 4 स़्यन रन दस 2०22: व 0 

हाथों श्रीगणेश किया था। श#ःफ ४४: ८ांकों बीजतात अदा: + 
जीवित नहा रहा वबा।नबकख्ॉाथा हे ५2; ण्द्रा 2867 अर 2 कि 
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भाग्यवती थी वह, स्वर्ग की देवी थी वह, ईश्वर उसकी आत्मा को संदगत्ति 


ब् 
्ल्न्क, 


दा 

तीनों लड़कियां उन कुछ घण्टों में ही मुझसे परच गई । छोटी 
बच्चियां तो खेल-कृद में लग गई, पर बड़ी और मेरे पास सरककर बैठ 
गई। उसने धीरे-धीरे मुझे बताया कि उसके कारण केसर पर कितना 
गजब ढाया यया। पर केसर ने किसी भी हालत में मेरी वच्ची को रंग- 
महल में भेजना स्वीकार नहीं किया। उसने स्वयं भी रंगमहल छोड़ 
दिया। राजा ने बड़ी-बड़ी कसमें खाई कि वह मेरी लड़की को राजकुमारी 
की भांति रंगमहल में रखेगा, वेटी ही समझेगा, बड़े घर व्याह करेगा। 
पर केसर तनिक भी नहीं पतियाई | उसे उस दुरात्मा खबास की दुरभि- 
संप्रि का पता लग गया था। मरी वेटी ने वताया कि उसकी प्रधान 
अध्यापिका मिसेज ठण्डन ने भी कितने हौसले और मुस्तंदी से उसकी 
रक्षा की। केसर ने मिसेज टण्डन को सारी हकीकत बता दी थी और 
उन्होंने उसे होस्टल में दाखिल कर लिया था। सुरक्षा के विचार से केसर 
को यही ठीक प्रतीत हुआ। पति उन दिनों जेल में ठंसे हुए थे । फिर वह 
वेचारी सहारा किसका लेती ? वासुदेव महाराज अवश्य उसकी पीठ पर 
थे, पर चह अब बूढ़े और अशक्त हो चले थे। उन्हें केसर ज्यादा तंग करना 
नहीं चाहती थी। अतः उस पापपुरो में होस्टल में रहकर मेरी बेटी 
प्रतिष्ठा के साथ ज्ञानार्जन करने लगी। अब तो वह अपने हृदय में ज्ञान- 
दीप जला चुकी थी। वह तेजस्विनी, मेघाविनी, प्रतिभा-सम्पन्न और 
महा-मानवती थी। उसे देखकर तो जैसे मैं गंगा में स्तान कर पवित्र हो 
गई थी। वारम्वार में उसे छाती से लगाकर चुमती और फिर भी तुप्त 
नहीं होती थी । 

छोटी लड़की बड़ी चंचल थी। वह बीच-बीच में आकर अपनी अटपटी 
भाषा में मुझसे बातें करती रहती थी । मझली अलवत्ता दर्मीली थी। पर 
तीनों सचमुच राजकुमारी प्रतीत हो रही थीं । 

दिन बच्चों में बीत गया। शाम हो गई, पर अभी मेरे पति नहीं 
लोटे। मैं उनके लिए अधीर होने लगी। बार-बार पुत्दी से कहने लगी, 
“बेटी, वह तो अभी तक नहीं आए। दिन डूब रहा है।” मेरी बेटी कहतीं 
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“माँ, चिन्ता की वात क्या है दादा महाराज पापा के साथ हैं। वह किसी 
काम से ही वहां रुक गए होंगे।” मेरी इस भाग्यवती बेटी को अभी यह 
नहीं मालूम था कि वे मेरे लाल की खोज में गए हैं। वह जानती तो थी 
कि उसके दो भाई हैं। बड़े भैया से तो वह मिल चुकी थी, पर छोटे की 
सिर्फ चर्चा घुती थी। पर उसे नहीं मालूम था कि वह कहां है । संकोचवश 
उसने मुझसे अब तक पूछा भी नहीं था । अब मैने ही कहा, “घेटी, वे तेरे 
छोट भाई की खोज में गए हैं । न जाने उसे हत्यारों ने कहां छिपा रखा 
है। वह मिलेगा भी या नहीं । ” यह सुनकर मेरी बेटी भी उदास होकर 
मेरा मुंह ताकने लगी । 
शाम हो गई ! रात हो गई और एक पहर रात गल गई, पर मेर पति 
नहीं आए। हम लोगों ने भोजन नहीं किया। बच्चों को खिला-पिलाकर 
हम तीनों स्त्रियां --मैं, मेरी वेटियां और वहू--धड़ कते कलेजे से द्वार की 
ओर ताकती बंठी रहीं । 
ग्यारह बजने के बाद वे आए । आगे-आगे मेरे पति थे। पीछे हाथ में 

लाठो लिए वासुदेव महाराज । मेरे पति की गोद में बच्चा था। उसे मेरी 
गोद में देकर उन्होंने धीरे से कहा, “बहुत बीमार है। शायद वेहोश भी 
है। पर चिन्ता की वात नहीं, डाक्टर अभी आ रहे हैं।  वायुदेव महाराज 
हकला-हकलाकर बहू पर नाराज होने लगे कि मुझे उसने खाना-पीना 
क्यों नहीं कराया । पर बहु ने कोई जवाब नहीं दिया। थोड़ो देर में ही 
डाक्टर आ गए । वासुदेव महाराज के मित्र और डाक्टर रावर्ट के सहयोगी 
थे। मुझे नाम से जानते थे। उन्होंने वालक की परीक्षा करके कहा 
“डबल निमोनिया है। पर चिन्ता मत करो । समुचित चिकित्सा से ठोक 
हो जाएगा ।” उन्होंने सुइयां लगाई तथा रात-भर तीन-तीन घंटे पर 
सुइयां लगाने के लिए अपने असिस्‍्टेण्ट को वहीं नियुक्त कर गए। खा- 
पीकर सब निपटे | दो-दो कौर हमने भी पेट में डाले | सव सो गए। केवल 
हम तोन नहीं सोए | सारी रात जागते बैठे रहे--बहू, मेरी बेटी और मैं । 
हां, डाक्टर भी हमारे साथ सजग रहे । वह ठीक समय पर सुई देते रहे । 
हम बच्चे को घेर कर चुपचाप बैठे उसके मुर्साएं, पीले और मूछित मुह 
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की ओर ताकते तथा भगवान के दरवार में मन ही मन उसके प्राणों की . ...८ 
भिक्षा मांगते रहे । 


पति-पश्मेंशतए 


भगवान ने मुझ अभागिन की अरदास सुन ली। वह प्रभात मेरे लिए 
मंगल प्रभात हो गया। मेरे बच्चे को होश आ गया था । उसने आंखें खोल 
दी थीं। उसका टेम्परेचर भी नीचे आ गया था। वह मेरी ओर देख-देख- 
कर मुस्करा रहा था। शायद वह मुझ अभागिनी मां को पहचान रहा 
था। में रो रही थी और उसकी बलइयां ले रही थी। मेरे पति, महाराज 
वासुदेव, उनके पुत्र, डाक्टर सभी मुझे समझा-वबुझा रहे थे। बड़े डावटर 
आए, उनके साथ कनंल राबर्ट भी थे । बड़े ध्यान से उन्होंने बच्चे की देखा, 
नुस्खा तजबीजा और छोटे डाक्टर तथा एक नर्स की वहीं रहने को 
व्यवस्था कर दी, फिर वहु मेरी बोर घमे। अफसोस करते हुए कहा, 
“आपका स्वास्थ्य तो बहुत गिर गया, मिसेज कृष्ण ! यह क्या वात है २ 
शायद मेरी यम-यातना से वह अपरिचित थे। इस समय सब बातों को 
कहने-सुनने का अवसर भी न था। इस समय हम लोगों ने अंग्रेजी ही में 
बातचीत की। मेरे मुह से अंग्रेजों-जैसी स्वाभाविक अंग्रेजी सुनकर मेरी 
लड़की आंखें फाड़-फाड़कर मेरी ओर देखने लगी। उसे पता नथा कि. 
उसकी यह अभागिनी मां भी अंग्रेजी पढ़-लिख सकती है और कई बार 
विलायत हो आई है । शायद केसर और मेरे पति मे जान-वृश्चकर महा- 
राजाधिराज से मेरे सम्बन्ध छिपाने को ये सब वातें उन्हें नहीं बताई थीं। 
ईश्वर को धन्यवाद है कि मेरे बच्चे मेरे जीवन का कलुप नहीं जानते थे। ये 
भेरे पति को ही अपना वास्तविक पिता समझते और कहते थे। स्कूत- 
कालेजों में भी वही नाम उन्होंने लिखाया था। यद्यपि अपने ही बच्चों में 
उन्हींके जन्म के रहस्य को छिपाने से मेरी छाती फटी जा रही थीं, पर 


हर 
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वह भेद तो मुझे छिपाना ही था। सो लज्जा से अधमरी होने पर ४ 
प्रसन्‍त हुई । 

डाक्टरों से निवृत्त होकर मैंने स्नान किया, घर के ठाकुर की पर 
आरती की और मैं आरती का थाल सजा सबके सामने, सव लाज-लः 
तज, अपने पति के पास आई। उनके चरणों को मैंने धोया, अपने आं 
से उन्हें पोंछा | घृूप-दीप से पति-परमेश्वर का पूजन किया। चरणं 
लिया और अपना मस्तक उनके चरणों में टेक दिया। यह सब मर: 
नहीं हुआ । उन्होंने बहत वाधा दी । भला, वाघा क्‍यों न देते ? इबः् 
बरस तक जिस स्त्री की, धर्म से पत्नी होने पर भी, सरकार कदर 
उसकी चाकरी की, उसकी पूजा कोई आसानी से कैसे ग्रहण कर सः 
था | पर में तो अपने में मगन थी । पृथ्वी पर अब ऐसा कौन था, जो 
मेरी इच्छा की पूर्ति करने से रोक सकता ! तिसपर वासुदेव महा 
यह सब देख 'हो-हो' करके पागल की तरह नाच उठे। वह आंखों से « 
बहाते हुए ठाकुरद्वारे से शंख उठा लाए। उन्होंने जोर से घंख में फूंक र 
और वह शंख-ध्वनि शंकर के कलास में जा पहुंची। साक्षात्‌ शंकर : 
जगज्जननी उमा ने मृत्युलोक में झांककर मुझ अभागिनी, नरक- 
कलुपित गोली की पति पद पूजा देखी । 


नई अफवाह 


मेरा बच्चा धीरे-धीरे ठोक हो रहा था। अब अपने बड़े लड़के 
देखने के लिए मेरी आंखें तरस रही थीं, पर उसका एल-एल० बवी० 
फाइनल चल रहा था । इससे मैंने उसे बुलाना ठीक नहीं समझा | दो 
मैं अपने बच्चों में रहकर फिर रंगमहल में लौट आईं। बच्चे का अभा 
वासदेव महाराज के घर ही में छोड़ा । मेरे बच्चे और पति भी बनी 
रहे । अनेक कारणों पर विचार करके यह व्यवस्था की गछ था। महल 


| 
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इस समय एक नई अफवाह उठ खड़ी हुई थी। यद्यपि वह बाहर अभी नहीं . . 
गई थी, फिर भी रंगमहल में उथल-पुथल हो रही थी। छोटे-बड़े प्रत्येक की 
जबान पर यह वात थी कि चद्धमहल रानी सगर्भा हैं। यह साधारण वात 
न थी । इसका सबसे भारी प्रभाव वर्तमान नये राजा पर पड़ने वाला था । 
नया राजा, मृत राजा के औरस पुत्न के न रहने पर, गोद आया था। पर 
अब यदि औरस पुत्र विवाहिता रानी से होता है तो गद्दी का वही अधि- 
कारी होगा । नये राजा को गद्दी छोड़नी होगी। तखब्तनशीनी का अभी 
दरवार भी नहीं हुआ था। पर दरवार की त्तारीख ए० जी० जी० 
में नियत कर दी थी, जबकि स्वयं या उनका प्रतिनिधि दरवार में 
आकर अंग्रेज सरकार की ओर से उन्हें महाराजा स्वीकार करने 
की घोषणा करने वाले थे। अब यह अफवाह यदि सच्ची प्रमाणित 
हीती है भौर सचमुच ही नई रानी के पुत्त होता है, और यह खबर 
ए० जी० जी० तक पहुंचती है तो निश्चय ही दरवार रुक जायगा। 
सव मामला उलट-पुलट हो जायगा। नया राजा एक सुशिक्षित और 
भद्र तरुण था। नये विचार और भावनाएं उसमें थीं। वह मेयो कालेज 
का ग्रेजुएट था, विचारों और भावों में उदार और सुधारक। उसने 
गद्दी पर बैठते ही अनेक नये कदम उठाए थे, जिनमें एक ड्यौढ़ियों 
के नरक का उन्मूलन था। उससे सभीकों अच्छी आशाएं बंध गई थीं। 
तो जीवन ही को उसने रक्षा की थी। मृत राजा के जीवनकाल में ही 
यह प्राय: निश्चित हो गया था कि उसके वाद राजा वही होगा। कुर्सीनामे 
के अनुसार उसीका हुक प्र माणित था, क्योंकि राजा के कोई औरस संतान 
रानियों से न थी, न आशा ही थी। परन्तु इस नई रानी के सगर्भा होने से 
अब पुत्र की जाशा हो गई थी । 
बड़ा ही विचित्र है यह उत्तराधिकार और औरतस पूत्न का युग-युग से 
चला आाता हुआ सिलसिला । स्त्ती विवाहित पत्नी ही हो, स्वजातीय हो 
तभी उसका गर्भजात औौरस पुत्र पिता का उत्तराधिकार पा सकता है। 
अविवाहिता स्त्री से भले ही उस पुरुष के वीय॑ से पुत्त हो, पर वह उत्तरा- 
घिकारी नहीं है। विवाहिता पत्नी से उत्पन्न पूत्र बालक हो, सू्र हो, 
कोढ़ी हो, नालायक हो, तो भी वही उत्तराधिकारी है। यह उत्तराधिकार 


च्दद्य 
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टाज्याधिकार मिलता है तो वही राजा है, उस राज्य का सबसे बड़ा, 
से प्रमुख, सवका पूज्य पुरुष | बड़े से बड़े योग्य विद्वान भी उससे छोटे 
| 

धीरे-धीरे यह वात रंगमहल के बाहर फैली और अब नगर में यही 
ते चर्चा का मुख्य विपय वन गई। नया राजा तो इस घटना से वहुत 
चलित हो गया था । उसका भाग्य ही अस्त होने का समय आा गया था। 
: वह इस समय भी धीर ओर शान्त था। अब तो रानी के पुत्न-प्रसव की 
गक्षा थी। यदि पुत्री होती है तो भी राज्य का अधिकार नये राजा को 
लता है। पर यदि पुत्र-प्रसव हुआ तो नये राजा का राज्यच्युत होना 
नवारय था। 

दरबार की तारीख अनिश्चित काल के लिए टाल दी गई थी और 
; राजदरवारी एक अनिश्चित्त स्थिति में आने वाले क्षणों की प्रतीक्षा 
ए्‌रहेथे। 

रंगमहल में रहना अव मुझे भाता न था। परन्तु अभी मेरी बहुत-सी 
प्त्ति रियासत में फंसी थी ! मुझे धय॑ और युक्ति से काम लेना था, 
प मरे न लाठी टुटे | यद्यपि मेरा सारा ध्यान वच्चे की वीमारी पर था, 
;र भी मैं अपनी सम्पत्ति से वेखवर न थी। मैं बीच-बवीच में राजा से 
[लती रहती थी । उसने मुझपर अपरिसीम अनुग्रह किया | उसकी कृपा 
घीरे-धीरे मेरी लगभग सारी ही धन-सम्पत्ति मेरे कब्जे में जा गई। उसे 
पचाप मैंने रियासत से वाहर भिजवा दिया। कुछ रकम मैंने वम्बई के 
को में जमा कर दी और कुछ दिल्‍ली के बैंकों में। रकम के मैंने कई 
(भाग किए और उसका अधिकांश भाग पुत्र-पुत्नियों के नाम प्रथक्‌- 
पक जमा कर दिया। अव मैं राजधानी से निकल भागने का सुअवसर 
कने लगी | 
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श्री का बुलावा 


छ: महीने बीत गए। नई रानी ने पुद्ध प्रसव किया। प्रसव राजधानी 
में नहीं हुआ था, रानी के मायके के ठिकाने में हुआ था। राजस्थाव का 
यह पुराना रिवाज है कि पुत्नी का प्रथम प्रसव मात्‌ गृह में होता है। रानी 
कई महीनों से पीहर गई हुई थी। समर्भावस्‍था में और प्रसव-काल में जो 
समारोह होते हैं, वे सव धूम-धाम से रानी ने अपने पितु-गृह में किए थे । 
प्रसव-कार्य के लिए राज्य की अंग्रेज लेडी डाक्टर बुलाई गई थी। वालक 
का प्रसव होते ही उसकी सूचना ए० जी० जी० साहव बहादुर को दे दी 
गई थी तथा राजघानी में भी यह खबर आग की भांति फैल गई थी । 
प्रजा के हर्प का ठिकाना न था बड़ी विचित्र बात है, -कैसे एक मांस के 
लोथड़े को स्वामी कहकर स्वायत किया जाता है। नित नये शोषण, चित 
नये अत्याचार इन स्वेच्छाचारी राजाओं की प्रजा निरीह भाव से सहती 
है, फिर भी नये राजा की नये अत्याचारी की अवाई का धूमधाम से 
स्वागत किया जाता है। मेरी तो कुछ बात ही नहीं । जन्मजात गुलाम हुं, 
परन्तु रियासत का वच्चा-वच्चा, सभी में तो यह दासता का भाव भरा 
हैं। सभी तो दासता की शत खला में बंधे हैं। समाज-रचना ही स्वामी- 
सेवक के सम्बन्धों पर हुई है । ला 

कई पीढ़ियों से राजा के औरस सन्तान नहीं हुई थी। उत्तराधिकारी 
गोद आते थे। अब यह औरस उत्तराधिकारी जो मृत राजा का आया, तो 
इससे प्रजा हप से खिल गई। पर राजधानी में विशेष धृमधाम नहीं हुई । 
रानी ने इच्छा प्रकट की थी कि जब वह बालक-महाराज को लेकर 
राजधानी में आए तभी घृमघाम, उत्सव, मुजरे, जल्से हों । सो रियासत में 
छोटे-बड़े सभी भांति-भांति के मन्सूवे बांध रहे थे। भांति-भांति के अतुमान 
लगाए जा रहे थे। दूर-दूर के कलावन्त, रण्डी, भडए, भांड अभी से राज- 
घानी में घंसे पड़ रहे थे । एक व्यवित था, जिसे यह सव धृमघाम फोड़े की 
भांति दुःख रही थी। वह था नया तरुण राजा । 

मैं अधीर हो रही थी। हर वार मेरा मन यह कह रहा था कि मुझे 
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अब रंगमहल से नहीं राजधानी से भी चल देना चाहिए। पर क्या मुझे यहां 
से चले जाने की अनुमति मिल जाएगी ? मुझे ? गोलो को ? जन्मजात 
गुलाम को ? मुझे इतनी स्वतन्त्रता मिल सकती है ? मैं गुलाम चाकर हूं, 
मेरी सन्‍्तान राजा की सम्पत्ति है। सौभाग्य ही की वात थी कि नया 
राजा भलामानुप था और उसने मेरे साथ आशातीत भद्र व्यवहार किया 
था। परन्तु रियासत में न तो में और न मेरी सन्‍्तान ही गुलामी से बच 
सकती थी । जन्म-जन्म से जिस दासता को हमारे पूर्वजों ने अपने पल्‍्ले 
बांध लिया था, उससे तो वह राजा भी हमें नहीं वचा सकता था । 
मुझे अपने से भी अधिक लड़कियों की चिन्ता थी। मेरी बड़ी लड़की 
समझदार थी। वह नये वात्तावरण में पली थी। उसे कदाचित्‌ इस वात 
पर विचार करने का भी अवसर न मिला था कि वह भी जन्मजात गोली- 
गुलाम है। 
मेरा बच्चा अब पूरा नीरोग हो गया था तथा मेरे बड़े पुत्तन ने एल- 
एल० बी० प्रतिष्ठा सहित पास किया था। उसे देखने को मैं छठपटा रही 
थी। पर मैंने उसे रियासत में बुलाना निरापद न समझा। वम्वई ही में 
रोक दिया । अब तो में किसी तरह यहां से निकल भागने की जुगत सोचने 
लगी। मैं चहुधा अपने पति और वासुदेव महाराज से सलाह करती; पर 
कोई योजना स्थिर नहीं हो पाती थी। मैं स्वीकार करती हूं कि मुझमें 
साहस की कमी थी, नहीं तो मेरे भाग निकलने का यह अच्छा अवसर 
था। राजा मेरे अनुकूल था, रानी पीहर में घी। विरोधी शक्तियां भी 
उसीके साथ थीं। यदि कुछ बाधा हो सकती थी तो वह कुछ खर्च करने 
से पूरी की जा सकती थी। वासुदेव महाराज ने मुझे बच्चों को लेकर 
तुरन्त दिल्‍ली भाग जाने की सलाह दी थी। पर में सोच-विचार ही 
करती रही | क्‍या करूं, मेरे भाग्य में अभी जो भोग भोगना वदा था, 
उसीने मेरी वुद्धि नप्ट कर दी । 
किसीसे मैंने सुना, नई रानी राजधानी में लौट आई है। नवजात 
शिशु उसके साथ है | नये राजा के जन्म की खुशी में घृूमधाम, जलसे ओर 
जदन मनाए जा रहे हैं। नये राजा ने स्वयं महल में जाकर रानी का 
मुजरा किया। शिशु राजा का अभिवादन किया। वह चाहताथा कि 
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राजा नहीं तो जब तक वालक राजा वालिय न हो जाए, वह उसका 
प्रतिनिधि होकर ही राज्य-गासन करे। पर रानी की तो योजना हूँ 
दूसरी थी। रंगमहल पर रंग-विरंगी रोशनी हो रही थी, नगर के वाजा* 
सजाए गए थे, ठौर-ठौर पर नाच-गाने ओर जल्‍्से हो रहे थे । सार 
राजधानी मौज-शौक और आनन्द में डव-उतरा रही थी। मैं भौचक- 
यह सव विधाता का खेल देख रही थी। इतने ही में मेरे ऊपर विपरि 
का पहाड़ टूट पड़ा। वासुदेव महाराज को अकस्मात्‌ हैजा हुआ और वह 
दो दिन की बीमारी में चल बसे । दो दिन-रात मैंने इस ब्राह्मण मित्र क॑ 
अथक सेवा की । पर उसे जाना था, वह चला गया । ईश्वर उसे स्वर्ग दे 
मैं बहुत रोई, वेचारे उसके पुत्र और पुत्रवध्‌ निरीह रह गए। मैं उन्हीं 
घर रहकर उन्हें ढाहस देती रही। अभी वासुदेव महाराज का दसव 
दिन भी नहीं हुआ था कि एक दित र॑ंगमहल के सिपाहियों ने आकः 
मुझे रानी का हुवम सुनाया । रानी ने तुरन्त मुझे अपनी खिदमद 
हाजिर होने का हुवम भेजा था। प्यादों के साथ मेरे लिए कोई सवार 
नहीं भेजी गई थी। इन सिपाहियों का जमादार मेरा परिचित एक वृढ़ 
राजपूत था। वह मेरी इयौड़ी पर पहरे पर रह चुका था। मेरे राजर्स 
ठाठ उसने देखे थे और मेरी कृपाओं का भी वह आभारी था। उसके 
आंखें वेदनापूर्ण थीं। वह मुझसे कुछ कहना चाह रहा था, पर कह नहं 
सकता था| उसका नाम रामसिह था । 

मैंने उससे पूछा, “क्या वात है रामसिंह ?” उसने पुराने ही अभ्यास 
के अनुसार कहा, “सरकार को महारानी जी ने याद फरमाया है ।” फिर 
जैसे वह असमंजस में पड़ गया। मेरे लिए सरकार शब्द का इस्तेमार 
करने में जैसे उसने भूलकर डाली हो, मुझे ऐसा आभास हुआ | मैंने उसके 
भाव-चेप्टा से यह भी भांप लिया कि मेरे लिए कोई सवारी रंगमहल रे 
नहीं आईं थी। वेचारा बूढ़ा राजपूत गोली के भाग्य पृष्ठों का रहस्प कह 
समझता था ! उसने झिझकते हुए कहा, “सवारी के लिए एक किराए क 
बरहल मंगा लूं क्या ?* मैंने हंसकर कहा, “नहीं रामसिह, मैं पैदल ह 
तुम्हारे साथ चलती हूं ।” परन्तु मेरी यह हंसी केव ल हंसी ही थी। वस्तव 
में यह सब देखकर मेरा रोम-रोम कांप उठा था। भय और आशर्शका मे 
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मेरा कलेजा घड़क रहा था। भांति-भांति के विचार मेरे मस्तिष्क में 
आते-जाते थे । एक अनात अशुभ भावना ने मुझे घेर लिया था। पर अब 
तो जो कुछ मुझपर बीतनी थी, उसे झेलने को तैयार होने में ही कुशल 
थी। मैन बच्चों को तसलली दी और सबकी नजर बचाकर पति को संकेत 
ही में कह दिया कि वह कोई भी अशुभ सन्देश सुनने को तंयार रहें तथा 
वच्चों को सुरक्षित स्थान में पहुंचा दें । मैं पैदल ही उसके साथ चल खड़ी 
हुई। 


लहू का घट 


में चन्द्रमहल से मिलने अपने महल में गई---उसी महल में जहां में 
इक्क्रीस वरस तक रानियों की भांति रह चुकी थी, जहां मेरे जीवन के 
मध्य भाग की वहुत-सी मीठी-कड़वी स्मृतियां दफन थीं। महल की ड्यौडियों 
में पर रखते ही मेरा मन न जाने कैसा हो गया । सबसे प्रयम जिस व्यक्ति 
पर मेरी नजर पड़ी, उसे देखते ही में सिर स पैर तक कांप गई । यह वही 
नर-पशु गंगाराम गोला था । उसने मुझे कड़ी नजर से देखा, मुस्कराहट में 
कितनी अवज्ञा थी । मैं क्‍या बहू ! उसने कहा, “अभी वाहर ठहर ! 
रानी जी पूजा में हैं, अभी मुलाकात नहीं होगी।” इस आदमी के मुंह 
लगना में नहीं चाहती थी। में चुपचाप एक ओर दालान में जा खड़ी हुई । 
उसने मेरे पास आकर ककण स्वर में कहा, “बठ क्‍यों नहीं जाती ?” उसने 
मुझे उस जगह की ओर इशारा किया जहां मेरी दासियां वठती थीं, पर में 
भी कड़ी वन गई | मैंने रुखाई से कहा, “तू अपना काम कर, मेरा मन 
होगा तो वैटंगी ।” 

सुनकर वह वेशर्म हंसन लगा। उसने व्यंगमयी भाषा में कहा, “अभो 
भी अपनेको रानी समझ रही हो ! गोली-गुलाम का कलेजा तो छोटा 
नहीं है । वे दिन लद गए ।” पर मैंने जवाब नहीं दिया। में वड़ी देर तक 
खड़ी इधर-उधर ताकतो रही । बैठने का मेरा मन ही न हुआ | कभी-कभी 


+ 
हे 
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इच्छा होती थी कि चली जाऊं, पर मैंने ठहरना ही ठीक समझा। इतनी 
देर में एक दासी ने आकर कहा, “चलो, रानी जी बुलाती हैं । 

इस प्रकार की अवज्ञा का सम्बोधन अपने ही महल में सुनकर मैं क्रोध 
से तिलमिला उठी। पर लोह का घूंट पीकर मैं भीतर पहुंची । मेरे ही 
छपरखट पर वह रानी एक शाल अंग पर डाले लेटी थी। मेरे साथ उसने 
एक दासी ही की भांति वात की | स्वर उसका वहुत ही रूखा था, वजर 
भी बड़ी खराव थी । 

उसने कहा, “चम्पा गोली तू ही है ?” 

मैंने असीम धैये का परिचय दिया, फिर चम्पा गोली तो मैं थी ही 
कहा, “जी !” 

एक विचित्न दृष्टि से उसने मुझे देखा और एक कुटिल हास्य-रेखा 
उसके होंठों पर फल गई। उसने कुछ रुककर कहा, “तृ ही इस महल 
में रहती थी ?” 

ञअजी ![ 

“मेरा यहां रहना तो तुझे भाया न होगा ? ” 

मर “मैं प्रसन्‍न हूं कि आप यहां हैं। क्या मैं आपकी कुछ सेवा कर सकती 

वह कुछ देर तक घूर-घूरकर मेरी ओर देखती रही । फिर बोली, 
“तू कया मेरी चाकरी में रहेगी ?” 

“जी नहीं ॥” 

“यदि मैं चाहूं ?” 

'नहीं।” 

“नहीं क्यों, क्या तू इस घर की चाकर नहीं है ?” 

“लड़ाई करने से क्या लाभ है, रानीजी ! मेरे योग्य कोई सेवा हो तो 
कहिए, मुझे प्रसन्‍नता होगी ।” 

“तू तो इस तरह बोलती है, जैसे कोई अहसान मेरे ऊपर करना 
चाहती हो ।” 

“में अहसान किसीपर नहीं करती ।” 

“तो तू मेरी चाकरी में रह, मैं तुझे निहाल कर दंगी। तेरे वाल- 
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बच्चों का भी ध्यान रखंगी । 

“बड़ी कृपा है आपकी | तो क्या अब मैं जाऊं?” 

“तू इन्कार करती है मालजादी ! उस भाड़े के टट॒टू राजा के भरोसे 
। रहना। राजा। यहां मेरी गोद में वेठा है। अव रंगमहल पर मेरा ही 
भदल है !” 

“जब कभी भी आप मुझे याद करेंगी, में आपकी सेवा करके प्रसन्न 
दोऊंगी।” इतना कहकर में वहां से चल दी | 

हु विय-भरी नागिन की भांति फफकार उठी | उसने चीखकर कहा 

"तू मेरी चाकरी में नहीं रहती तो अपनी लड़की को हाजिर कर 
कर मे चोटी से एड़ी तक कांप गई | घरती-आसमान मुझे घमते 





जाय 


दिखाई देने लगे । में चली आई। यह उसकी बड़ी कृपा थी कि उसने 
पुझ्ते रोका नहीं ! पिठवाई नहीं। मैं चाहे भी जो हूं, अन्‍्तत: जन्मजात 
गुलाम हूं, और दद् रानी है, ठाकुर की वेटी। रंगमहल में वह मूझे पिटवा 
भी सकती थी, मरवा भी सकती थी, कायदे के अनुसार इस वात की कोई 
सुनवाई नहीं हा सकती थी। 


है तय 


दिल्‍ली की ओए 


मैं रंगमहुल के अपने कमरे में लौट आई। मैं नहीं जानती थी किः 
क्या होने वाला है। पर यह मैं समझ गई कि कोई नया कुचक्र मे हा 
चल रहा है और मेरी तवा मेरी लड़को की आवरू खतरे में है । 
मेरी लड़की को जो अपनी खिदमत में मांगा है। सो वैशक दाता ह। 





५ सम्पत्ति घखाहल: है | 
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हि कूल सकमक-माओीक कर पट तन पका 

पर [.+हिक खा, 5... ख् आलम ५.2७ बट ८ हि शत 9. ५. को 
र्‌ मंन ९) ३ ता छः आया हे रध हाचत हा हैक जाए, है दर «; 5, ४ 

्‌ > * «० झचद्न्धाजाना 
श्ू अपना | ९३< ध्युध ८:०॥ गला |] धर क्र द्ग। | ए्र द्वाय रा 2 2 
ांओ तक है] कक ह] 


गाता कत्ता उत्दों वात द 


२६० । गोली 


समय ही न था। अब तो वह समय भा गया था कि या तो जब या फिर 
कभी नहीं । मेरा कलेजा मुंह को आ रहा था। मैं निरीह भवला अब निपट 
अकेली असहाय थी, मेरा एकमात्र सहायक भित्न भी अब नहीं रहा था। 
मैंने बहुत बातों पर विचार किया और धड़कते हुए कलेजे से राजा से 
मुलाकात की । राजा मुझे एकान्त कक्ष में ले गया। वह बड़ा परेशान था, 
प्र उसने अत्यन्त धैर्थ और शान्ति से मुझसे बातचीत की। उसने मुझे 
बताया कि ए० जी० जी० का हुक्म मेरे लिए आ गया है कि मैं तुरन्त 
संगमहल खाली कर दूं। सम्राद मे बालक को मृत महाराज का उत्तरा- 
घिकारी मंजूर कर लिया है। भायद मुझे कुछ गुजारा मिलेगा, पर अभी 
उसका कुछ ठिकाना नहीं है। मुझे आपकी चिन्ता है। अभी किसुन मेरे 
पास आया था। उसने मुझे वताया कि आपको रानी ने घुलाया है । क्या 
महारानी से आपकी मुलाकात हुई ? 

मैंने संक्षेप में सब 
बात वताई और रोते- 
रोते कहा, “मेरी जान 
भले ही चली जाए, पर 
मेरी लड़की की इज्जत 
पर भांच न आने पाए । 
राजा ने कहा, “यह 
समय दिल की मजबूत 
रखने का हैं। अब 
आपका रंगमहल में या 
रियासत में एक मिनट 
भी ठ5हरना निरापद 
| नहीं है। रंगमहल में 





आपके बैरी नर-पश्नु 
* भगाराम गोले का दल 
चल रहा हैं। उस पाजी 
को में जानता हूं । वह 


हक दि ् 5 के > >>मम्माकक, 5 आज, न्ण्ष्कुन्ण- 
> 
ही ६ । 
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«- धूर्त भी है और क्रूर भी। कल न जाने क्‍या हो। आप अभी इसी समय 


तुरन्त यहां से दिल्‍ली चली जायें। सामान कुछ नहीं ले जा सकेंगी । मेरी 
मोटर आपको चौराहे पर खड़ी मिलेगी। उसे आप मेरी तुच्छ स्तेह-भैंट 
समझिए। आप यहां अभी इसी शाम के झुटपुटे में पैदल द्वी निकल जाएं 
और चौराहे पर जाकर गाड़ी में बैठ जाएं। बच्चों को लेकर किसुन आपको 
गाड़ी में मिलेगा । मेरा ड्राइवर मेरा विश्वासभाजन बूढ़ा राजपरत है। 
उसपर भरोसा कर सकती हैं । आप सीधी दिल्‍ली की राह पकड़िये । यह 
थोड़ा-सा राह खर्च है, सो साथ रखिए । 

उसने एक पसे मेरे कांपते हाथों में थमा दिया और ठपण्डी सांस लेकर 
कहा, “जाइए !” उसने मुझे हाथ जोड़कर नमस्कार किया। मैं पीपल के 
पत्ते की भांति कांप रही थी। बहुत चेष्टा करने पर भी मेरे मुंह से एक 
शब्द नहीं फटा और मैं घड़कते हृदय और कांपते पैरों से चल खड़ी हुई । 


मोटर यथास्थान खड़ी थी। उसमें सब बच्चे भी थे, पर मेरा पति ते 
था। मरी बड़ी लड़की मेरे वच्चे को छाती से लगाए वेठी थी। उसके नेत्नों 
में भय व्याप रहा था। यह पहला ही अवसर था, जब मैंने अपनी लड़की 
को इस तरह चिन्तित और उदास देखा। शायद उसके पिता ने उसे कुछ 


बातें बता दी थीं। छोटी लड़कियां भी घवराई हुई थीं, यद्यपि सारी बातें 
वे नहीं समझती थीं। मुझे देखकर उन्हें ढाढ़स मिला | उन्होंने बताया कि 


मरा पत्ति मेरी ही तलाश में उघर गया है। मैं वीखलाई-सी इधर-उधर 
देखने लगी। कुछ करते-धरते नहीं वन पड़ रहा था । ड्राइवर का कहना 
था कि यहां खड़ा रहना निरापद नहीं है, कहीं ऐसा न हो कि रंगमहल में 
मेरी ढूंढ मच रही हो। पर मैं वहां अपने पति को छोड़कर कैसे जा 
सकती थी। मैंने पति की तलाश में जाने का इरादा किया तो ड्राइवर ने 
वाधा देकर कहा, “आप मौत के मुंह में जा रही हैं ।” वह तुरन्त चल देते 
के पक्ष में था वीर मेरे पति के लिए रुकना नहीं चाहता था । अभी मैं इस 
असमंजस में ही थी कि मैंने देखा, पांच-सात् सिपाही मेरे पति को उसीकी 
पड़ी से बांध उस पीटते हुए उघर ही था रहे हैं। देखकर मेरे मुंह से चीख 
निकल्नते-निकलते रह गई। ड्राइवर ते मुझे खींचकर गाड़ी में ढकेल दिया 
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और चिक डाल दी। वे लोग उसे मारते-पीटते भौर घवके देते ले गए 
मैंने सुना, वे कह रहे थे, “बता कहां है तेरी लड़की और वह गोली 
बता भी र जल्दी बता। 

वे उसे मार रहे ये, धकेल रहे थे और मेरा घधीर-वीर पति अप 
मुंह जैसे सिए हुए था। वह न हाय करता था, न आहू। न मारने 
विरोध करता था, न घसीटने का । वह चुपचाप सब कुछ सह रहा था | 

मैंने एक बार गाड़ी से उत्तरकर उसके पीछे जाने की चेष्टा की । १ 
ड्राइवर ने डांटकर कहा, “वेबकूफी मत करो, एक के पीछे सबकी मो 
मत वुलाओ ।” उसने एक झटके के साथ गाड़ी स्टार्ट कर दी। मैं आ 
मुंह गाड़ी में गिर पड़ी और गाड़ी तीर की भांति सड़क, राह, चौरा 
पार करती हुई दिल्‍ली की राह पर उड़ चली । 


में नहीं जानती कि में विज्षिप्तावस्था में थी या कि वेहोश | पर ज॑ 
मैं होश में आई तब वहुत देर तक नहीं समझ सकी कि कहाँ और कि 
अवस्था में हूं। बहुत देर बाद समझ में आया कि मैं मोटर में हूं और दिल्‍्ल 
की राह पर भागी जा रही हूं। मैंने खिड़की से बाहर देखा--चोथ २ 
पंचमी की क्षीण प्योत्ना रूुखे-सूचे पहाड़ी टीलों पर पड़ रही थी भी 
उनके वीच टेढ़ी-मेढ़ी सड़क पर हमारी गाड़ी दौड़ी जा रही थी। भेः 
लड़की ने पानी का गिलास मेरे मुंह से लगा दिया और मेरा सिर व 
अपने घुटनों में दवाकर बैठ गई। अब मेरी ज्ञान-भावना जाग गई थी औौ 
मेरे मानस-नेत्रों के सम्मुख मेरे पति की उसीकी पाग से बंधी हुई कास्- 
थी, जो निर्दंयी सिपाहियों से पीटी जा रही थी--निर्वाक्‌ मौन धुनी ० 
रही थी। हाय, में इस त्याग और तप के देवता को उन अधम पशुओं : 
पीच छोड़ कर भागी चली जा रही हूं, अपनी अधघम देह लेकर । न जा: 
उसपर कैसी बीत रही होगी। जिस पुरुप के प्रेम और सेवा से इस अधः 
गरीर का रोम-रोम वंधा पड़ा है, जिसके अपरिमित्त धैर्य और सहिष्णुत 
ने उसे जीवित रखा है, और जिसने तिल-तिल अपनी आहति देकर मुः 
अपने मूक-मौन प्यार से सम्पन्त किया, उसे मैं कैसे आज अपनी आंखें 
विपन्नावस्था में देखकर भी यहां से भाग आई अपने प्राणों को लेकर ! इः 
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प्राणों का अब क्या होगा भला ? किसकी भलाई में इनका सदुपयोग होगा 
मेरा मन मचल पड़ा, में आहत पशु की भांति चीख उठी, “रोको, रोको। 
पीछे लौटो, मैं उनके बिना नहीं जाऊंगी। मैं मर मिट्गी, जान दे दूंगी, 
वापस चलो, लौट चलो ।” 
पर बूढ़ा राजपूत दृढ़तापूर्वक स्टीयरिंग का चकक्‍का पकड़े बेठा था। 
हवा में उसकी सफेद दाढ़ी फहरा रही थी । उसकी बड़ी सफेद पाग शर- 
दाभ्न की भांति उस क्षीण चांदनी की मन्द ज्योत्स्ना में अपूर्व शोभा धारण 
कर रही थी। उसने पीछे मह फेरकर संकेत से ही मेरी पुत्नी से कहा, 
“सावधान रहना, पकड़े रहना इन्हें, चोट न मार लें |”! 
और एक बार में फिर मृच्छित हो गई, या कहिए सो गई। वहुत 
देर तक मैं सोती रही और जब मैं जागी तब पौँ फट रही थी पूर्व में 
आकाश पर सफेदी फैल रही थी । चारों तरफ समतल मंदानों में हरे-भरे 
खेत लहलहा रहे थे। बूढ़ा कर्मंठ राजपूत उसी भांति अपनी जगह पर 
डटा बैठा था | गाड़ी उड़ी चली जा रही थी। उसकी सर्फद दाढ़ी उसी 
भांति हवा में फहरा रही थी। मैं फटी-फटी आंखों से अपने जीवन में उस 
अद्भूत नवीन दिवस के आगमन को देख रही थी। विरोध-भावना मेरी 
जैसे सो गई थी, चतन्य का देवता जैसे मर गया था । मैं निश्चल, निष्प्राण- 
सी बैठी अपने भाग्य के ये खेल देख रही थी । 
अन्ततः हम दिल्‍ली आ पहुंचे । अभी पहर-भर दिन चढ़ा था। नगर 
के एक भाग में पहुंचकर ड्राइवर ने एक छायादार स्थान पर गाड़ी रोक 
दी। उसने कुएं से पानी खींचा। बच्चों को जगाकर उनका हाव-हुंह 
धुलाया। नित्य-कर्म से बच्चे निवृत्त हुए । फिर उसने अपनी झोही हे इछ 
सूखी मेवा निकालकर वच्चों को दी। इसके वाद उसने मेरे निक्षद झाक्षर 
कहा, “मां जी, आप घवराइए नहीं। इन वच्चों को रक्षा क्ञाश्यार 
आपको सबसे पहले करना चाहिए । बड़ी वात समझ्तिए लिकाए इन्हे 
लेकर निकल आईं । अब सव ठीक हो जाएगा। 
मेने कहा, “ठकरां, मैं केसे धीरज धलूं ? उन्हें पैंते झिद द्वातत् में 
देखा था ! में कितनी निर्देयी हूं कि उन्हें उस हाचत में छोड शाह - उच्छी 
कहा यह कहां तक ठांक हुआ £  च्डने कृत्चा, “दीक्ा जा शापजओ 
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लड़की की आवरू बच गई ।” उसने एक भेद-भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा । | 


फिर धीरे से कहा, “ किसुनसिह को मैं ले जाऊंगा । आप अभी यहां इन 
बालकों को ठीया-ठिकाने लगाइए। अन्तदाता ने मुझे हुक्म दिया है कि 
आपकी सेवा में में यहीं रहू । सो आप मेरे रहते कोई चिन्ता न करें।” 
उसको वातों से मुझे ढाढ़स हुआ। अब यह सलाह होने लगी कि कहां 
चलना चाहिए। भलाई इसीमें थी कि हमें यथासम्भव भ्रुप्त वास ही 
करना चाहिए और अपने दिल्‍ली में आने तथा रहने का किसीको पता 
भी न लगने देना चाहिए। दिल्‍ली में मेरे वकील का घर था । वही मेरी 
सम्पत्ति की भी देख-भाल रखता था तथा मेरा कानूनी सलाहकार था । 
हमने सब आगा-पीछा सोचकर उसीके पास चलने की ठानी । 
ईश्वर का किस मुंह से धन्यवाद करूं कि उसने इस विपत्ति में 
फसरीसिह जैसे सच्चे हितेपी सहायक को मुझे दिया | वह केवल ड्राइवर 
ग्रीन था, नये राजा का दूर का सम्बन्धी, अच्छे खानदान का राजपूत था । 
टाजा को वचपन में उसीने खिलाया था । राजा ने मेरे ऊपर और भी 
जतने छोटे-बड़े एहसान किए थे, उन सबसे बड़ा एहसान यह था कि 
उसने इस सच्चे बुजुर्ग राजपुत को मुझे दे दिया था। उसी ने इस विपत्ति- 
काल में भंवर से मेरी नैया निकाली, मेरी इज्जत और मेरे जीवन की 
रक्षा की | के 
मेरा वकील भी एक सज्जन पुरुष था। उसीकी सहायता से एक मुहल्ले 
में हमें एक छोटा-सा घर मिल गया और हम उसमें जाकर ठहर गये । 


पति की शक्का को लिकल पढ़ी 


दिल्‍ली उन दिवों महत्त्वपूर्ण राजनी तिक वार्त्ताओं का केन्द्र हो रही थी। 
एक विचित्र गर्मी उन दिनों दिल्‍ली शहर के विचार-वातावरण में फीली 
हुई थी। उन दिनों अखबारों में वड़े-वड़े उत्तेजक शीर्षक निकलते थे। 


नली 
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आम चर्चा थी कि अंग्रेज सचमुच भारत को छोड़कर जा रहे हैं । मुसल- 
मान पाकिस्तान की घन अलाप रहे थे। दिल्ली के मुसलमानों में भी 
बड़ी सरगर्मी थी | बड़ी-वड़ी सभाएं रोज होती थीं | एक हद तक भय का 
भी वातावरण था। इस समय सारे ही देश के हिन्द-मुसलमान एक-दूसरे 
से विपरीत रुख धारण किए हुए थे। गांधीजी के प्रवचन नित्य होते थे 
और उनकी चर्चा जगह-जगह होती थी। बहुत लोग गांधीजी से नाराज थे, 
खासकर हिन्दू-मुहल्लों के कुछ तरुण गांधी जी के विरोध में बड़े उत्तेजक 
भाषण देते थे पर जवाहरलाल और पटेल पर सबकी दृष्टि थी। लोगों का 
आकर्षण सबसे अधिक पटेल की ओर था। पटेल बहुत कम भाषण करते 
थे, उनका रुख ठाठदार था। 
दिल्‍ली का वातावरण काफी उत्तेजक था । परन्तु मेरी तो सम्पूर्ण 
चेतना में मेरे पति का अभाव व्याप्त था। रह-रहकर मैं अपने पति के 
उद्धार के लिए रियासत में जाना चाह रही थी। अपना वश चलते मैं 
अपने पति को वहां अत्याचार का शिकार नहीं होने देना चाहती थी । 
केस रीसिंह ने मुझे बहुत समझाया, ढाढ़स दिया, पर वेकार | में जाने का 
हठ ठान वेठी। अन्तत: यह तय हुआ कि केसरीसिंह वहां जाकर सब 
हाल-चाल मालूम करे और सम्भव हो तो वह मेरे पति को वहां से ले 
आए। मैंने सव वातें समझा-बवुझाकर उसे रवाना किया। साथ में काफी 
रुपया भी दिया | यह भी कह दिया कि यदि रुपया खर्चा करने से काम 
हो सके तो खर्च में कमी न की जाए । 
केसरीसिंह चला गया और मैं उंगली पर ग्रिव-गिनकर दिन काटने 

लगी | जितना ही मैं मन को समज्नाती थी, उतना ही मन अधीर होता 
जाता। मैं दिन-दिन-भर रोती रहती थी। रह-रहकर मुझे वे बीते दिन 
याद आ रहे थे, जब मैं राजा के साथ विलास करती थी और वह निरीह 
पुरुष वहीं हाजिर रहता था। उन सव बातों को याद करके आज मेरे 
मन में हुक उठतो थी। मैं सोचती थी कि कैसे मैं बह सब्र कर सकी । और 
कुछ नहीं तो मैं अपनी जान तो दे ही सकती थी। पर अब तो यह विदयोग 
हिमालय से भी भारी प्रतीत हो रहा था । रात-दिन मेरी आंखे दर 
रही धीं । 
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दस दिन वाद केस रीसिंह आ गया । उसने यह हृदय-विदारक समा- 
चार सुनावा कि वह रानी की चाकरी में है । उसपर बड़े से बड़े अत्या- 
चार हो रहे हैं । उस्त नित्य पीटा जाता है । उससे धन-सम्पत्ति के बारें में 
सारा ब्यौरा पूछा जाता है। उप्त मारा भी जाता है, लोभ-लालच भी 
दिए जाते हैं, पर वह तो मुंह सिए बंठा है। एक शब्द भी मुंह से नहीं 
निकलता । केसरीसिंह ने उसे निकाल लाने की बहुत्त चेप्टा को । किन्तु 
व्य्थं। उसीसे यह भी मालूम हुआ कि नया राजा अब रियासत में नहीं 
है। वह भाव्‌ में है । 
अब में क्या करूं ? किसकी सहायता ल॑ ? मैंने अपने वकील से पूछा 
कि क्‍या किया जा सकता है। पर उसने कोरा जवाब दिया कि कानून 
आपकी मदद नहीं कर सकता । फिर भी मैंने जनाव वाइसराय को, ए० 
जी० जी० को और दूसरे अफसरों को अर्जियां लिखीं। अनेक नेताओं से 
मिली | दर-दर की घूल फांकी | सबकी हा-हा खाई । पर वेकार । कोई 
भी उपाय मेरे पति को वहां से उबारने में कारगर नहीं प्रमाणित हुआ । 
अब तो एक ही उपाय था कि मैं अपनी जान पर खेल जाऊं और वही 
मैंने तय किया। मैंने स्वयं रियासत में जाने और अपने पति का 
उद्धार करने का निश्चय किया। बर-बार मैंने केसरसिंह के सुपुर्द 
किया। मेरा लड़का वम्बई से आ गया था, उसे मैंने समझा-बुझाकर 
अपने वकील के सुपुर्दे किया । बड़ी लड़की को मेडिकल कालेज में भरती 
कर दिया। छोटे बच्चों के लिए एक बंगाली महिला गाजियन नियत कर 
दी। सारी व्यवस्था करके, केवल थोड़े-से रुपये साथ लेकर मैं एक दिने 
फिर रियासत की ओर चल दी। मेरा कलेजा फटा जा रहा था। मैं नहीं 
जानती थी कि मैं लौटकर आऊंगी या नहीं। मैं अपने बच्चों को अनाथ 
किए जा रही थी। परन्तु मेरे ऊपर मेरी मैरत का तकाजा था। मैंने ठान 
ली कि खून करना पड़ेगा तो खून करूंगी, विगाड़ होगी तो जान दूंगी, 
परन्तु मैं अपने पति को दासता के वन्धन से मुक्त कहूंगी या मर मिद्गी | 
मैंने रोते-कलपते बच्चों की ओर से मृंह मोड़ वहां से प्रस्थान कर दिया | 
कई दिन से मैंने कपड़े नहीं बदले थे। बालों में कंघी नहीं की थी । पेट 
में अन्न का दाना नहीं डाला था। वास्तव में जब से वासुदेव महाराज मरे 


>रै 


गोली | २६७ 


थे, में अपना आपा खो बैठी थी । एक के वाद दूस री विपत्ति मेरे ऊपर टूटी 
थी और अब मैंने रात-भर तीसरे दर्जे में सफर किया था। मेरा रूप तो 
समय ने पहले ही कम कर दिया था और अब मैं वड़ी ही घिनौनी वन गई 
थी। मैं सीधी रंगमहल जा पहुंची । किसी परिचित से मेरी भेंट नहीं हुई । 
में अपने रंगमहल की पौर पर जा खड़ी हुईं। 

सबसे पहले मुझपर उसी काने गंगाराम की नजर पड़ी। मुझे देख- 
कर वह ऐसा चौंका जैसे अकस्मात्‌ सांप को देखकर लोग चौंक पड़ते हैं । 
पर तुरन्त ही उसके चेहरे पर एक कुटिलतापूर्ण मुस्कराहुट फूट पड़ी । 
उसने एक-दो वार सिर हिलाया और होठों में वह वड़वड़ाया । मैंने उससे 
बात न की | चुपचाप पौर में घुसकर मैं एक ओर बैठ गई। हां, वहीं जहां 
मेरी दासियां वठती थीं और जहां बठने से मैंने एक बार इन्कार कर दिया 
था। परन्तु आज तो तेज और दर्प कुछ भी मेरे पास न था। मैं भूखी थी, 
यथकी थी, शोक और चिन्ताओं से अधमरी हो रही थी। आज तो मैं सड़क 
पर भी बेठ सकती थी। अब मान, सम्मान, मर्यादा की क्या वात रह गई 
थी भला ! 

पर मुन्ने देर तक बंठना न पड़ा। एक दासी मुजझे तुरन्त ही रानी के 
कक्ष में ले गई । रानी शायद अभी सोकर ही उठी थी। सम्भव है, रात्त को 
अधिक दारू पी हो । भांखें उसकी अब भी नशे में झूम रही थीं । वह बड़ी देर 
तक मेरी ओर वाघिन की भांति घूर-घूरकर देखती रही । फिर उसने कद्धा, 
"तेरी छोकरी कहां है, बोल ?” | 

मेने कहा, “मैं अन्नदाता की खिजमत में आई हूं !” 

“आई है सो तो ठीक है, पर तेरी छोकरी कहां है ? उसे हाजिर क 
वर्ना जीती खाल खींच लूंगी। मालजादी, तू समझती थी कि तू छिपकर 
वैठी रहेगी ! पर मैं तेरे खसम से ही सारा हिसाव वेबाक कर रही | । 
उसने पुका रकर कहा, “कहां है रे किसना गुलाम !” 

लड़बड़ाते परों से मेरा पति आया। उसका सारा मुह सूजा हआ था । 

में पद्टियां बंधी थीं। जगह-जगह उसके चेहरे और गर्दन पर घाव थे । 
उसके बाल बिखरे थे, उनमें खून लगकर सूख गया था। मुझे देखने ही 
वह आहत पशु की भांति कराह उठा। उसने आह भरकर कहा, “नम 
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“अच्छा तो तू गंगा नहीं हैं, वदजातें बोलना जानता है। पर बात उस 


मालजादी से ही करेगा। इधर जा 





हि पक ध्स्प् 

भेरा पति नई रानी के पास जा खड़ा हुआ । रानी ने निलेज्जतापूर्व के 
घुटनों से ऊपर तक अपनी टांगें उघाड़ दीं और कहा, “पर दवा हे 

रानी की वेहयाई पर मेरी आंखें जल उहीं। मैंने उधर से आंखें फैर 
लीं। पर मेरे पति ने रानी का हुक्म नहीं माना । रानी ने गरजकर कहा, 
“हमारा हुवम सुना नहीं रे बदजात ! 

पर मेरे पति ने इसपर भी कोई जवाब नहीं दिया । उसने रानी की 
आजा का पालन नहीं किया । रानी ने दांत किटकिटाकर कहा, “लगा रे 
गंगाराम दस-पांच ।' 

और गंगा राम की बेंत मेरे पत्ति की कनपटी पर सपाक से पड़ी। पर 
दूसरा हाथ उठने से पहले ही में लपककर उसके आगे हाथ पसारक- अं 
खड़ी हुईं। रानी ने कहा, “लगा, लगा, इस मालजादी को भी चखा ! 
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इसरी बेंत ने मेरे सीने और गले का मांस उधेड़ दिया। पर इसी समय 
मेरा पति मुझे पीछे धकेल आगे आ गया और अव हमपर वैभाव की मार 
पड़ने लगी | हम दोनों ही एक-दूसरे को बचाने में लोहू-लुहान हो गए ( 

मैं शीघ्र ही बेहोश हो गई। जब होश आया तब मैंने अपने पति को 
अपने पास बैठे और बूंद-बूंद पानी मेरे मूह में डालते देखा । मैंने दोनों हाथ 
उठाकर उसके गले में डाल दिए और फूट-फूटकर रोने लगी। यह 
हमारा प्रथम प्रेमालिगन था ! ै 

मेरे पति के सब दांत टूट गए थे। होंठ सूज रहे थे। उनमें घाव भी 
थे: मालूम होता था कि मुझे बुलवाने के लिए उस बहुत मार मारी गईं 
थी। उसे गर्म लोहे से दागा गया था। उसने बड़ी ही कठिनता से कहा, 
“इस नरक में तुम नाहक आई ।॥” 

मैंने उसके गले में शिथिल बांहें डालते हुए कहा, “तुम्हारे बिना में 
वीसे रह सकती थी ? 

उसकी आंखों में भी एक आंसू आया। पर उसने उसे पोंछ लिया । 
वह बहुत कुछ कहना चाहता था, पर कह न सकता था। उसे बोलने में 
बहुत कष्ट हो रहा था। उसकी यह दशा देखकर मैं भय से पीली पड़ गई । 

मैंने कहा, “कहो, भाग निकलने की कोई राह है ?” 

“नहीं है, हम जन्मजात गुलाम हैं, भागेंगे कहां ? हमारे वाप-दादा 
भी इसी भांति मरे और हमें भी यहां मरना होगा।” आंसू फिर उसकी 
आंखों से झरने लगे। पर मैंने कहा, “नहीं, मैं नहीं मरूंगी। मैं तुम्हें 
भी नहीं मरने दूंगी ।” 

उसने हताश वाणी में कहा, "क्या करोगी तुम ? न आतों, सो ही 

अच्छा था । 

उसकी वाणी में वेदता भरी हुई थी । मैंने ध्यान मे उसकी ओर देखा। 
ऐसी कौन-सी यातना थी जो उसे नहीं दी गई हो। उसके नाखनों में 
सुइयां घुसेड़ी गई थीं। लाठी के हरों से दांत तोड़े गए थे। धरती पर हाल- 
कर लाता स उत्त खूदा गया था, गम सलाखों से उसे दागा गया था। ८5 
नाश्चय का ही वात थी कि वह जीवित था। उसने कुछ कहा दैंने ऋन्दाऊ 
से द्दी समझ लिया, वह कह रहा था, “वम कीसे बन्र शानना वधंदाज्ति 


२७० | गोली 


करोगी ?” मैंने कहा, “कोई चिन्ता नहीं, अब तो तुम्हारे दु:ख में हा 
वंटाने मैं आ ही गई हूं, अब तो जो कुछ होना है, एक साथ ही होगा ४7 

आंख के आंसू पोंछ वह उठ खड़ा हुआ । उठने-बैठने और चलने में ४ 
उसे कण्ठ हो रहा था। उसने उठकर ताक से एक प्याला अपनी सूजी हु 
उंगलियों में उठाया । उनमें छाछ-बाजरे की वासी राबड़ी थी। वही ह्‌ 
गरीब गुलामों का प्रसिद्ध भोजन है। उसे मेरे हाथों में देकर कहा, ““थोड 
खालो, भूखी हो ।” भूछी तो मैं थी ही । मैंने दो-चार कौर गले में उतारे 
फिर बहुत-सा पानी पी गई। पर वह वासी पशथ्य मुझ अभागिन के पेट : 
पचा नहीं । जोर की उलटी हुई और मुझे जूड़ी चढ़ आई । मैं ऐसी हिल 
लगी कि जँसे आंधी में वृक्ष हिलते हैं। दांत मेरे किट किटा रहे थे । गूदड़ी 
जैसी एक कथरी, जो वहां थी, उसने मेरे ऊपर डाल दी। थोड़ी देर वा 
मैं फिर बेहोश हो गई । 


भ्रंद की बातें 


दूसरे दिन जब मैं जगी तब मुझे बड़ा तेज बुखार था | मेरा सार 
शरीर तप रहा था। मेरा पति चिन्तित भाव से मेरे पस बैठा था। औ' 
मैं उस गन्दी कोठरी में भूमि पर पड़ी छटपटा रही थी । हमारा कोई हम 
दर्द न था। हमारी हालत उस कुत्ते के समान थी, जिसे मर जाने पर भंग 
घसीटकर ले जाता है । 

परन्तु गंगाराम के व्यवहार में वहुत अन्तर था। यद्यपि मेरे पूरे होश 
हवास कायम न थे, फिर भी मैं बहू वात समझ रही थी कि बह एकाएव 
मेरे ऊपर सदय दो गया है। वह कहीं से मेरे लिए दूध ले आया था और मे 
पति से कह रहा था कि एक कम्बल भी वह मेरे लिए ला देगा | उस दिर 
वह कई बार मेरा हालचाल लेने आया। मेरी तबियत कैसी है, यह र्भ 
पूछा । उसकी बाजी में अब ककंशता भी ने थी । मैं उसके इस बदले हुए 
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दुख पर ध्यान देने लगी। मैंने अपने पृत्ति से कहा के अगर बहू कुछ लाः 
लालच से हमें दिल्‍ली भाग जाने में सहाबता कर सके तो चष्टा कर: 
हिए। पर मेरा पति मझसे अधिक सावधान था। उसने कहा, यह वे 
पतित है। इसकी इस नर्मी का भी कुछ रहस्य है । उसकी वात सत्य थ 
कई दिन वह आता रहा, मेरे लिए ददा भी लाता । इस वीच हमारे स॒ 
सारपीट नहीं हुई । रानी ने हम तलब भी नहीं किया। वढ़ी वात स 
ज्लिए। पर ज्यों ही मेरी तवियत उच्य सुघरी उसने अपना मतलब हम 
सामने रख दिया। उसने कहा कि यदि दस अउनी उसके सुपुद ६ 
दें और एक खासी रकम दें तो वह हम दिल्ली भगा सकता है । खासी रव 
उस दी जा सकती थी, पर में अवनोी लड़की उस जानवर को कंसे दे सक 
थी ! घणा से मैं इत्तनी भर गई कि मैंने उपर कोई जवाब ही नहीं दिया 
हमारे ऊपर फिर सख्तियां होने लगीं। हमारे ऊपर जब-तव मे 
पड़ती । हमारे रोग-शोक की किसीको चिस्ता न थी, न हमारे खाने-प॑ 
की किसीको सुध थी। रानी बारंबार मरी लड़की को तलव कर रही 
आर हमारी जमा-पूंजी कहां है, यह पूछ रही थी। मैंने स्पष्ट कह दि 
था कि मैं इस सम्बन्ध में उन्हें कुछ भी नहीं वतलाऊंगी । 
अब कुछ विचित्र बातें भी मैं देख रही थी। मैंने देखा कि रानी अं 
गंगाराम में भी झगड़ा होता है । यह बड़े आश्चर्थ की वात थी कि रा 
गंगाराम से दवती थी। बहू उसे कभी-कभी बड़ी-बड़ी वात कह देता था| 
कावा-करमा ता दाना में गाली-गलोज भी हो जाती थी। गंगाराम राः् 
का अदव-कायदा भी कुछ नहीं करता था। वह एक प्रकार से वहां 4 
स्वामी या और वह जो चाहता था, रानी से करा लेता था । 
दूसरी विचित्न वात यह थो कि रानी को अपने दच्चे से क्षछ ू 
लगाव न था, मैंने न तो कभी रानी को उम्र अपना हघ पिलाने देख - 
प्यार करत | लड़का या तो घाय के पाय रहता या गरारार ही वाचक का 
सबसे अधिक ध्यान रखता था | ह 





सता उस नाच-गुलाम-कुत्सित गोले से इतना ब्यों दद्धला 5 “॥ >5 
भरा समझ मे नहीं जा रहा था, पर गगारान उच्च पे ह5े झूठ मा >न्‍-न्‍-- 


ता था, पर मारपाट और ज्यादनी नहीं बनता ८: 
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मिलाप करना चाहता था । 
ज्यों ही में स्वस्थ हुई, गंगाराम ने वालक राजा को मेरे सुपुर्दे कर 
दिया। उसने मुझसे कहा, “बालक राजा का ध्यान रख, नहीं तो जीती 
नहीं छोड़ गा। मुझे खुश रखेगी तो किसना तेरे साथ रहेगा। तुझे कोई 
कुछ कहेगा भी नहीं । 
मैंने वालक को अपने अधिकार में ले लिया। मैं ही उसे नह॒लाती- 
धुलाती, खिलाती-सुलाती । अब मैंने और निकट से यह देखने का अवसर 
पाया कि रानी का वालक से बिलकुल लगाव नहीं है, अपितु वह उसे घृणा 
की नजर से देखती है । 
गंगाराम मेरी लड़की से व्याह करना चाहता था, यह उसने मुझसे 
स्पप्ट कह दिया। पर मैंने भी उसे वता दिया कि यह कभी होने का नहीं । 
गंगाराम के दवाव से रानी मुझसे मेरी लड़की की तलबी तो अवश्य करती 
थी, पर वह मेरी सम्पत्ति की चिन्ता में अधिक थी। अब तो यहां तक 
नौवत आई कि जब कभी रानी मुझपर और मेरे पति पर कोई सख्ती 
करती, तब गंगाराम हमारा ही पक्ष लेता | 
दिन वीतते चले गए। मैं बहुघा अपने बच्चों की सुध करती, जिनके 
समाचार तक जानने का मेरे पास कोई साधन नहीं था। साथ ही मैं अपने 
पति की दुरवस्था देखती, जिनका शरौर भीतरी मार से जजेर हो गया 
था और जो उठने-बैठने के योग्य भी न रह गया था। मेरी धन-सम्पत्ति 
उसीके हाथ में थी, इससे रानी उसीको अधिक सांसत में रखती थी, 
पर वह मेरी भांति रानी को स्पप्ट जवाब नहीं देता था, चुप्पी साध जाता 
था। 
रानी अब उसे स्वयं मारती-पीटती थी, क्योंकि गंगाराम ने मार-पीट 
से इन्कार कर दिया था। अनेक बार तो उसने मेरे पति को रानी की मार 
से बचाया भी था। मेरा पति पथारी पर पड़ा रहता और में उसे देख- 
देखकर आंसू बहाती रहती । उसे कहीं ऐसी चोट लगी थी कि उसके 
पेशाव के साथ खून आने लगा। पर यहां न उसके पथ्य-पानी का कुछ प्रवंध 
था, न दवा-दारू का। में तो इसीको बड़ी बात समझती थी कि आने 
वाला दिन सही-सलामत बीत जाए और हमारे साथ मारपीट या कोई 
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शंतान को | फिर तेरी और तेरे आदमी की छठी ।” 

जैसे अंगारा छते ही आदमी चिहुंक पड़ता है, मैंने अनायास ही वह 
पुड़िया दूर फेंक दी। भय-विस्फारित नेत्नों से मैंने रानी को देखा और 
कहा, “यह क्या महारानी, आप अपने ही पुत्र की जान लेना चाहती हैं ! 

उसने कहा, “तुझे इससे क्या ? तू छट्ठी चाहती है तो मेरा यह काम 
कर दे ।” 

मैंने स्‍्पप्ट कह दिया कि यह काम में नहीं कर सकूंगी और मैं द्वार 
खोलकर तीर की भांति वहां से निकल आई। सो अच्छा ही हुआ। रानी 
मुझपर उस समय कोई घातक आक्रमण करने वाली थी। मैंने उसकी 
गालियां सुनीं, पर रुकी नहीं। भय से में पीली पड़ रही थी। आकर मैंने 
अपने पति से सत्र बातें कह दीं । 

गंगाराम से मैंने यह बात तो न वताई, पर इतना संकेत कर दिया कि 
बालक राजा खतरे में है और अब मैं उसकी रक्षा की जिम्मेदारी नहीं उठा 
सकती, वह कोई दूसरा प्रवन्ध कर ले । 

मेने उसका भेद नहीं खोला था, इससे वह मुझपर प्रसन्‍त था। अब 
वह सब वात समझ गया था । उसने मुझसे बहुत अनुनय-विनय की कि मैं 
बालक का ध्यान रख । इसके बाद रानी से उसकी खब लड़ाई हुई । यद्यपि 
मने देखा नहीं, पर मैं समझती हूं कि उसने उस दिन रानी को मारा-पीटा 
भी । 

मेरी वृद्धि चकरा रही थी। यह नीच गोला इतने अधिकार से यहां 
कंस रह रहा था ? यहां तक उसका साहस था कि रानी से मार-पीट तक 
करे ? पर कैसे आश्चर्य की बात थी कि रंगमहल में यह हडदंग हो रहा था 
और उसे कोई देखने, समझने, रोकने वाला न था । 

दूसर हा दिन मैंत सुना, रानी अपने मायके चली गई है। गगाराम 
अब प्रसन्‍त था। उसने मुझसे कहा, "अब तू चलकर महल में अपने कमरे 
मे रहकर बालक का पाल-पांस । चली गई वह डायन रानी, तेरी दुश्मन । 
पर मुन्न इस पशु पर तनिक भी भरोसा न था। फिर मेरे पति की दशा 
ठाक ने था। मे अपने बच्चों के लिए भी चिन्तित थी। मैंने उसी गन्दी 
ऊाठरा मे रहने का संकल्प किया। गंगाराम का अनुरोध नहीं माना । 
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किसुन का देहाल्त 


रानी के चले जाने से मुझे बहुत राहत मिली | गंगाराम अब हमारा 
हुत ख्याल रखता था। भोजन भी हमारे लिए रनवास के रसोड़े से आता 
+। बच्चा अब डेढ़ वर्ष का हो गया था | पर अभी से इस बालक में वहुत- 
| दोप उत्पन्त हो गए थे। देखने में वह सुन्दर और सुरूप न था। जिद्दी भी 
7 | कदाचित्‌ विछली धाय ने थे दोप उत्पन्त किए थे, या माता के दोप 
। में तो स्वभाव से ही बच्चों से प्रेम रखती थी। प्रेम मेरा इस बच्चे पर 
त्रीथा, पर न जाने क्यों ममता नहीं उत्पन्न होती थी | फिर यह तो मेरे 
फ्रपर जबर्दस्ती का एक भार लादा गया था। फिर भी मैं उसका लालन- 
लन यत्न से करती थी । आखिर वह हमारा राजा था, अन्नदाता था, 
वामी था । 

एक दिन मेर पति ने रात के समय मुझे जगाया । उसकी दशा एकाएक 
वेगड़ चली थी। उसे निरन्तर दस्त लग रहे थे। उसने मेरे दोनों हाथ 
प्रपने सीने पर रखकर मन्द स्व॒र में कहा, “अब मैं जा रहा हूं चम्पा, मेरे 
[लाम जीवन का यह अन्त है। तुम हिम्मत न हारना। भगवान पर 
भरोसा रखना। यहां से कभी तुम्हारी मुवित हो जाए तो बच्चों को अच्छी 
राह पर लगाना। मैं भगवान के दरवधार में अरदास कहूंगा कि वह तुम- 
पर और तुम्हारे बच्चों पर रहम करे ।”! 

आंसू उसके गालों पर ढरक आए | भेरे मुंह से बड़ी देर तक बोली न 
निकली । वड़ी कठिनाई से मैंने कहा, “ऐसी बातें क्‍यों करते हो, तुम वहुत 
जत्द अच्छे ही। जाओगे।” इसका उसने केवल एक फीकी मुस्कान में 
जवाब दिया। मैंने उसका विछीना साफ किया, उसका शरीर साफ किया 
और दौड़कर मैं गंगाराम को चुला लाई । गंगाराम ने कहा, “टहनो, मैं 
वेद्यराज को लाता हूं ।' 

परन्तु वंधचराज नहीं आ पाए और थोड़ी देर बाद मेरे प्रियतम चल 

वसे--सेवा, धय॑ और तप का आजीवन उद्यापन करके | मेरा हाथ उनकी 
छाती पर ही रहा। उन्होंने दो हिचकियां लीं और आंखें उन दीं । मेरा 
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एकमात्त सहारा टूट गया। मेरी जिन्दगी अंधेरी हो गई। में हाय कर 
उनकी छाती पर गिर गई। मेरे दुःख का आज कोई साथी न था। 
अकेली ही अपने दुःख में डव-उततरा रही थी। मेरा दुःख इस रंगमहल 
केवल मुझे ही छ रहा था। मैं याद कर रही थी उस दिन को, जिस दि 
मेरा व्याह हुआ था। झूठ-मुठ का। केवल दिखावे के लिए। पर वह में 
लिए कसा सच्चा पति प्रमाणित हुआ। उसने मुझे संसार के सभी पति: 
से अधिक प्यार किया | सब कुछ मुझे दिया, मुझसे लिया कभी कुछ नहीं 
धन्य था वह परुरुष-रत्त और घन्य थी मैं अभागिन गोली, जिसे इस तर-रः 
की पत्नी कहलाने का गर्व प्राप्त हुआ । 

बड़ी देर तक मैं उनके वक्ष पर सिर धरे रोती रही । फिर मैंने अप' 
मन को ढाढ़स दिया। मैंने सोचा, अच्छा ही हुआ, इस दासता से उनके 
मुक्ति हो गईं। अब कोई उन्हें वहां परलोक में गोला-गुलाम नहीं क 
सकता था। वह अब भगवान के दरवार में पहुंच चुके, जो दीन-वत्सल है 
दीन-दवालु है, दीनानाथ है । 

मेने आंसू पोंछ लिए । दिन निकल आया था। गंगाराम वँद्यराज के 
ले आया था | पर अब क्या काम था ? 

मैंने अकेले ही उनके शरीर को भली भांति साफ किया। मेरे पार 
एक ही धुली साड़ी थी। उसीसे मैंने उनके शरीर को लपेट लिया। रंग 
महल के सभी गोले-गोलियां वहां आ जुटे । पर सभी तमाशाई ये, वे अः 
भी अपनी-अपनी आलोचना कर रहे थे। गंगाराम ने अवश्य इस समः 
मेरी मदद की । मेरे पति की शव-यात्रा हुई और चिता भी जली। मेर 
मन हुआ में चिता में कूदकर सती-धर्म का पालन करूं, परन्तु फिर सोच 
यह तो महा-पाखण्ड होगा। मैंने अपने अतीत-कुत्सित जीवन पर नजः 
डाली । बच्चों का ध्यान किया। कदाचित्‌ मुझे बच्चों के बीच रहने क 
अवसर मिल जाए। मैंने अभी तक हिम्मत नहीं छोड़ी थी। जब तक चित 
जलती रही, मैं एकटक उसे देखती रही । फिर धरती पर माथा टेककः 
मैंने उस जाने वाले देवता को विदा किया और लौट आई उस सूनी कुटिय 
में, जहां तव भी उनकी वेदनाएं मृत हो रही थीं । 
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और भी कुछ दिन बीते । एक दिन ऐसा भी आया कि आंसू सूख गए 
और मेरे प्रियतम की एक स्मृति ही मेरे साथ रह गईं। मैं कभी अपनी मां 
को, कभी कूंवरी को, कभी केसर को, कभी वासुदेव महाराज को, कभी 
अपने प्रियतम और कभी राजा को याद कर लेती थी भौर बहुघा विचार 
में मग्न हो जाती थी। परन्तु सव सूना, सव कुछ असार ही दिखाई देता 
था। कैसा विचित्र था यह संसार का खेल ! जीवन समाप्त हो रहा था, 
पर गुलामी के बन्धन थे कि टूट नहीं पाते थे। मुझे अपने बच्चों की कोई 
खोज-खबर नहीं मिलती थी। उन्हें छोड़कर जिस प्रियतम की खोज में 
आई थी, वह भी विछूड़ गया था। रह गई थी यह दासता, जो मेरे रक्त के 
साथ थी । अब तो मेरा सारा ही प्यार, सारा ही रस इस एक वालक राजा 
प्र केन्द्रित हो गया था, जिसके पालन-पोषण का भार मेरे ऊपर था। 
धीरे-धीरे उसपर मेरी ममता भी उत्पन्न होती चली जा रही थी। संक्षेप 
में अब वही मेरे जीवन का सहारा था । 

उधर दुनिया में नई-नई घटनाएं घट रही थीं। महाराज्यों की सीमा- 
रेखाएं खंडित हो रही थीं। यूरोप का राष्ट्रवाद कराह रहा था। आसमान 
तक चढ़ी हुई अंग्रेजों की मूंछें नीचे झुक गई थीं। वे भारत को छोड़कर जा 
रहे थे। भारत में अब अपना ही--भारतीयों का राज्य होने वाला था 
ओर सव मुसलमान पाकिस्तान जा रहे थे । भांति-भांति की वातें सुनने में 
आ रही थीं, जिन्हें में गोली ठीक-ठीक नहीं समझ पाती थी। मैं तो यही 
चाहती थी कि अंग्रेजों का राज्य चला जाए, इन सब राजाओं को भी वे 
अपने साथ-साथ समुन्दर पार ले जाएं, तो हम गोली-ग्रुलामों को मुक्ति 
मिले । 

कुछ दिनों बाद सचमुच ही अंग्रेज भारत छोड़ गए। गांधी जी का 
भगीरघ-प्रयत्न सफल हुआ। मुसलमानों ने भी पाकिस्तान वना लिया । 
यह अफवाह जोरों पर थी कि पाकिस्तान से सव हिन्दू निकाले जा र हे हैं । 
लाहोर जल रहा है, मगर दिल्‍ली के घंटाघर पर सतरंगी रोशनी हो रही 
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है। फिर सुना, दिल्‍ली में भी मारकाट मची है । भगदड़ मची हुई है, कि 
की जान-माल की खैरियत नहीं है। अपने बच्चों के लिए मैं छटपट 
लगी। न जाने उनका क्‍या होगा। मैं केवल भगवान से प्रार्थना कर 
थी। मारकाट और खून-खराबी की घटताओं की खबरें पंजाब, सि 
और राजस्थान के भिन्‍न-भिन्‍न अंगों से विकृत होकर रंगमहल में आर 
थीं जिन्हें सुन-सुनकर मेरा कलेजा कांप जाता था। लेकिन मैं कहां 
रोती ! कहां तक कलपती ! किन-किन बातों पर विचार करती | मैंने 
अब अपने को भगवान के ही अर्पण कर दिया था। “निर्धन के धन र 
धनी रे मैं गाती और आंसू वहाती | बालक राजा की सेवा मेरा ब्रत थ 
गंगाराम मेरे ऊपर सदय था। फिर भी मैं उसपर विश्वास नहीं कर 
थी । कौन जाने कब यह पशु क्या करें। यद्यपि रंगमहल में वह वह 
धींगामुण्ती करता था, पर रानी की गे र-हाजिरी में उसकी जोत भी फीः 
पड़ गई थी । रियासत के सव काम नया अंग्रेज दीवान कर रहाथ 
जिसने शायद उसके काले कारनामे सुने थे और उसकी तम्बीह भी ६ 
थी। इसीसे वह अब अधिक नम्न वन यया था--खासक र मेरे साथ, चूं[ 
बालक-राजा मेरे ही हाथों पल रहा था। 
एक दिन एक सर्वेथा अनहोनी बात हुईं। बासुदेव महाराज का पु 
और मेरा बड़ा लड़का दोनों ही एक दिन सुबह दिन निकलते ही रंगमह 
में अनपेक्षित रूप में आ घमके। भेरे बेटे ने मेरे चरणों की रज ली 
वासुदेव महाराज के लड़के ने भी प्रणाम किया। उनके साथ और ९ 
अनेक कांग्रेसी जन थे। तभी मुझे ज्ञात हुआ कि पुण्य-प्रताप सरदार पढे 
ने सब देशी राज्यों का विलय कर लिया है। अब भारत में कोई राउ 
नहीं है । अखण्ड भारत में अब जन-राज्य की स्थापना हुई है | इस घिल 
ने अब हम जन्म-जन्म के गुलाम-गोलियों को भी मानवीय अधिकारों: 
पम्पन्त कर दिया है। अब हम भी अपनेको मनुष्यों में गिन सकते हैं । 
मैंने भूमि पर सिर टेककर देवता-स्वरूप उस सरदार पटेल के पुष्य 
त्राम को नमस्कार किया। दुनिया ने तो यही जाना कि देशी राज्यों: 
चेलय के साथ वहां की सरकार भी प्रजातन्त्री हो गई। लोग जानते हों 
कि मैं और मेरे जैसे हजारों गुलाम गोंली-गोले भी उसके पुण्यहस्त से सद 
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के लिए स्वतन्त्त होकर मानवीय अधिकारों से सम्पन्त हो गए । 

मेरे पुत्र ने हंसकर कहा, “चलो मां, हम सत्र तुम्हें लेने आए हैं।' 
मेरी आंखें तो आंधुओं से अन्धी हो रही थीं। चुपचाप मैंने बालक-राजा 
को एक वार चूमकर उसे गंगाराम के हवाले किया । उस निम्मेम पशु के 
भी नेत्नों में जल भर आया । उसने हाथ जोड़कर मुन्े प्रणाम किया | 

मैं वहां से चल दी । अपने जन्म-जन्म की दासता को वहीं झाड़-पोंछ 
कर। 

वासुदेव महाराज के घर आकर हमारा नहाना-धोना, खाना-पीना 
हुआ। तभी मुझे ज्ञात हुआ कि वासुदेव महाराज का यह सुशील पुत्र अब 
मिनिस्टर बन गया है । राजस्थान में भी अब जन-राज्य का श्रीगर्णश हो 
गया है। 

में अपने वच्चों के देखने के लिए अधीर हो रही थी। उसी दिन मैं 
अपने पुत्र के साथ दिल्‍ली चली आई। उन्हें अपनी छाती से लगाकर मैंने 
बहुत आंसू बहाए। पर ये सुख के आंसू थे। वच्चीं ने भी अपने पिता, 
मेरे पति के लिए रुवन किया। अन्त में दुःख के वीते हुए दिनों को एक 
ओर धकेलकर हम अपने नये जीवन में प्रत्रिप्ट हुए । 


0 


जी 
शेष जीवन 
मे वबरकी डी जका अमान पका॑ू-पामा “नमक पा अड थे थक 
रा वकील बहुत सज्जन पुरुष था । उसने मेरी सम्बत्ति की बहुत 
उत्तम व्यवस्वा कर दो थी तथा मेरे बच्चों की भी अच्छी देखमाल की 
थी। मरा पुत्र उन्होंक साथ दिल्‍ली कोट पर पक केटल करन लगा 


अपनी प्रखर बुद्धि, कठोर श्रम और मिलनसारी से बढ़ इर्स 


हारा शी आशा न 
डआचसारा सचप्न इसा 





कर के अत्यन्त पल लोक प्रिय लक, ब््, ग्‌ कप 
मे अत्यन्त लोकप्रिय हो गया था। उसकी प्रैक्चिस चमझ उठी थी कर 
के नथ छा कम मु हु 
काट मे उसका नाम कादर से लिया ऊादे लगा था । 
9 बाप ् कर बक.. आ ह 
कंसरीसिंह एक प्रकार से मेरे लिए 





घर्‌८० | गोली 


पिता की भांति भेरे बच्चों की रक्षा की थी। हम लोग भी उसे नीकर नहीं, 
अपने परिवार का एक सदस्य ही समझते थे । क्‍ 

अब दो हमारे सामने कोई विघ्न-बाधा नहीं थी। मैंने अपने सब 
फालतृ हीरे-जवाहरात्त वेच दिए और पृथ्वीराज रोड पर यह कोठी खरीद 
ली । कोठी बहुत शानदार है। उसे मैंने अपनी रुचि के अनुसार सजाया 
है। अब आस-पास के सभी भद्रजन सुझें एक भद्र महिला के रूप में जानते 
हैं। यह कौन जानता है कि मैं जन्म-जन्म की गोली, अधम स्त्री-जाति की 
कलंक गोली “चम्पा हूं । 

मेरा बंगला बहुत प्रसिद्ध हो गया है। वास्तव में मुझे फूलों से बहुत 
प्रेम है। दूर दूर देशों के विदेशी दुर्लभ फूलों के पोधे मैंने अपने यहां लगाएं 
हैं। मेरे गुलाब लोगों को वहुत पसन्द हैँ। इन फूलों के कारण राजधानी 
के अनेक गण्य-मान्य महापुरुषों से मेरा सौहादं है। ये लोग सुझे चम्पा 
कहते हैं । पुण्यश्लोक सरदार पटेल की पूरे कद की संगमरमर की मूर्ति 
मैंने अपने बंगले के प्रांगण में स्थापित की है। प्रति दिन ताजे फूलों से मैं 
उनका झांगार करती हूं । 

जैसे वे दिन वीत गए, उसी भांति ये दिन भी बीतते चले जा रहे हैं । 
मेरी लड़की ने एम० बी० बी० एस० पास कर लिया है, और मैंने उसका 
विवाह उसीकी पसन्द के एक दक्षिणात्य कुल के ब्राह्मण से कर दिया है । 
यह तरुण सुशील और मेधावी है । चरित्रवान है, पर दरिद्र परिवार का 
है। वह मेरी लड़की के ही साथ चिकित्सा शास्त्र पढ़ता था। विवाह करके 
मैंने दोनों को अमरीका भेज दिया था, वहां से वे दोनों उच्च शिक्षा प्राप्त 
कर लौट आए हूँ और अब एक बड़े अस्पताल के संचालक हैँ। दूसरी लड़की 
ने भी साहित्यरत्त और एम० ए० कर लिया है। उसका विवाह हाल ही 
में मैंने पदच्युत राजा से कर दिया है, जिसके अहसान के भार से मैं दवी 
हुई हैं। ये दोनों मेरे साथ ही रहते हैं। मेरे पुत्र का विवाह भी एक बड़े 
अफसर की विदुपी पुत्ती से हुआ है । वे कुछ दिन पूर्व तक मेरे पड़ोस ही में 5, 
रहते थे। अब्र अपनी यह्‌ कोठी पुद्दी और दामाद को देकर मंसूरी की 
अपनी कोठो में चले गए हैं । मेरी छोटी लड़की दिल्‍ली विश्वविद्यालय में 
तथा छोटा पुत्र घर पर पढ़ रहा है । 
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बत्र मेरी यह अकथ कहानी समाप्त ही हो गई थी। हमारे सुख के 
दिन बीत रहे थे। पुरानी स्मृतियां कभी-कभी अवश्य चोट कर जाती थो 
पर मैं एक मिलिप्त वीतराग पुरुष की भांति सन्‍्तोप से अपने जीवन का 
शेप भाग व्यतीत कर रही थी। मेरी पुत्री के पुत्र हुआ था, आर पुत्र के 
पुत्री । इससे मेरे सुख में और भी वृद्धि हो गई थी। में चाहती थी कि अब 
मैं अपनी कलम रख द॑ कि अकस्मात्‌ एक अदुमृत घटना घट गइ। अब से 
आपको बिना उसे सुनाए तो लेखनी रखूंगी नहीं । 


नई शरनी की क्रछण कहालों 

इस नई कोठी में आए मुझे सात वरस बीत चुके थे। में अपने दबे 
जीवन की इतनी अभ्यस्त हो चुकी थी कि पुरानी वातों को लगभग इल 
ही गई थी। पदच्युत राजा अब मेरे साथ ही मेरी कोठी में रहते और भरी 
स्टेट की देखभाल करते थे । अब तो वह मेरे दामाद थे। मेरा क्ाय नो 
अब अपनी बेटी के बेटे को गोद भें खिलाना-उछालना ही था। सेना बदा 
पड़ोस की कोठी में रहता था। दिन में कचहरी चला जाता तो बद्ठ दत्त 
को लेकर मेरे पास चली आती थी; मुझे अपने बच्चो को खिलाने जा 


सोभाग्य तो प्राप्त नहीं हुआ था। अब मैं अपने बच्चों के बच्चों क्रो खिला 
कर स्वर्गीय सुत्र को अनुभूति पाती रहती थी ! 
दिन अपनी राह जा रहे थे क्षि एक दिन दीन-हीद इंसजथ नहद्धा 


स्त्नी मेरे सम्मुख आ खड़ी हुई। केसरीसिह उसे ले आदर था हद दहन 
इरी हुई थी और पवरा रही थी। केसरीमिह ने मुझे उताया जि बह सब 
से ही घरना दिए बैठी है, आपसे मिलने का हु किए है , मैने उनकी ८ 
देखा आर पूछा, “तुम्हारा किससे काम है वृढ्ी झा 2 दस्त इछा 
“चम्पारानी से ।! इतने दिन बाद अपना पुराना नाय इनबन मे अस्छ 

»। सब लोगों को वहां से हटा दिया। एकल द्ोने पर मैं> रद्द :क्ला 


[] 
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ही नाम चम्पा है, तुम्हारा मुझसे दया काम है! 


हों, में रा ु 
“आप मेरे साथ चलिए। वहें मर रही है आर आपको 


उसने कहा, 
याद कर रही हैं । मैं बड़ी कठिनाई से यहां आपाई हू। उसकी हालत 
बहुत खराब है । 


“बहु कौन ? तुम किसकी वात कह रही ही? 
“उसका नाम चद्धमहले है, रानीजी वह कहती है. कि आप उस 
जानती दे । वह भाप ही के देश की रहने वाली है। 

चन्द्रमहल का नाम सुनकर में जड़ हो गई। तो क्या चन्द्रमहूः रानी 
यहां आई है ! हु 

मैने उससे पूछा, “वह कहाँ है ? और किस हालत में है ! 
उसने कहा, “पहाड़गंज म॑ है, मेरे ही धर में रहती है, डेढ़ वरस हट 
गया। आदमी उसका भर गया है और उसके पास फूटी कौड़ी भी नहीं 
हैं। और अब तो वह कुछ घड़ी की ही मेहमान है। आपसे मिलने को उसकी 
आत्मा तरस रही है, आप चलकर उससे मिल लीजिए। 
मन घड़कते कलेजे मे कहां, उसका आदमी क्या करता था? 

"जी, हमारे यहाँ नमीने घिसे जाते हैं। उसका आदमी हमारे यही 
सान खींचने की नौकरी करता या | तनखा पाता था तीस रुपए, पर दमा 
का बीमार था । पहले तो वह दूसरे मुहल्ले में रहती थी । अपने आदमी के 
लिए रोटी लेकर आती थी तो दोपहरी में मर पास बैठी थी । इससे उसमे 
माथ मेरा मोह हो गया । मैंने एक कोठरी अपने घर में खाली कर दी थी 
तथ से बह उसीमें रहने लगी थी । पर छः महीने हुए उसका आदमी म 
गया। वह बहुत रोई, कलपी | मुझे तरस भा गया । आखिर रानी ज॑ 

आदमी ही आदमी के काम आता है। सो मैंने उसे वहीं रहने दिया 
किराया कुछ नहीं लेती | अच वही अपने आदमी की जगह सात खींच: 
2 । पर तुम जानो रानी जी, यह तो कसाले का काम है। वह बीमार ८ 


गई । हकीम कहते हैं, हड्डियों में बुखार बैठ गया है । 

में कुछ समझ तहीं प| रही थी । मैं तने उससे और दो-चार प्रश्व 
और अब मुझे भरोसा हो गया कि यह अवश्य ही रानी चन्द्रमहल हैं । २ 
उसतत औरत को दासी के साथ कुछ खाने-पीने के लिए भेज दिया ४ 


ऐ। 
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केसरीसिंह से गाड़ी निकालने को कहा । फिर मैंने अपने दामाद को बुलाकर 
संक्षेप में सारी बातें कहीं और उसे संग लेकर मैं वुढ़िया के साथ चल दी । 

चन्द्रमहल रानी ही थी वह । अथवा यों कहिए कि वह चन्द्रमहल का 
कंकाल था | एक रत्ती-भर भी मांस उसके अंग पर न था । एकदम सूखकर 
कांटा हो गई थी। वह धरती पर एक टाट के टुकड़े पर पड़ी थी। बदन 
पर कहने को एक चिथड़ा था। मुझे देखकर उसने बड़े कष्ट से दोनों हाथ 
जोड़कर नमस्कार किया । फिर उसकी दोनों आंखों से आंसुओं की धारा 
वह चली। उसके मुंह से शब्द नहीं निकले । देखकर मेरा कलेजा मुंह को 
आने लगा। में वहीं गन्दी धरती पर बैठ गई और उसका सिर उठाकर 
मैंने अपनी गोंद में रख लिया । अपने आंचल से उसके आंसू पोंछे । न जाने 
कब मेरी आंखों से भी गंगा-जमुना की धारा वह चली। बुढ़िया को मैंने 
टरका दिया। मेरा दामाद भी मेरे पास वैठ गया। मैंने कहा, “रानी जी, 
यह आपकी कसी हालत हो गई है ? और यहां आप इस हालत में कैसे आा 
पड़ीं ? 

वह बड़ी देर तक रोती ही रही। मैंने उसे वहत ढाढ़स बंधाया। 
पानी उसके मृंह में डाला, तव उसने अपनी अकथ कहानी आरम्भ की 
जिसे सुनकर मेरी हड्टियां भी ठण्डी पड़ गईं । 

उसन बताया, “दी बरस हुए तब मैंने एक दिन तुम्हें चांदनी चौक में 
देखा था। राजा तुम्हारे साथ था और शायद तुम्हारी लड़की भी थी । 
मैंने तुम्हें पहचान लिया और फिर तुम्हारी कोठी का भी पता लगाया। 
वहुत वार चाहा कि तुमसे मिलूं। अपनी पाप कथा तमसे कहं, शायद माफ 
कर दो, पर हिम्मत नहीं हई। कैसे मैं तुम्हे अपना काला मंह दिखाती 


से अपना पाप-कथा तुम्हें सुनाती ? क्या दुनिया में मुझ जैसी पापिन 
कोई दूसरी भी पंदा हुई है ?”” 


मे चुपचाप सुनती रही। विध्त डालना मैंने ठीक नहीं 


समझा। कुछ 
दम लकर उसने फिर कहा, “तुम बड़ी तेजव 


वरता हो, उदार हो, तुमने दु:ख 
सह हू, दद सेले हूं | दुःख-दर्द का मर्म समझती हो | फिर स्त्री हो । शायद 
तुम माफ कर देतीं। पर राजा को मैं कैसे मंह दिखा सकती थी। मेरा 
जुल्म, मरा पाप क्या साधारण था? मैंने हो राजा को राज-सिहासन से 
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उतारा। उसके भाग्य का सितारा अस्त कर दिया। उसी पाप का यह 
दण्ड भोग रही हूं। 

वह मेरे दामाद की ओर देखकर ज्नर-झर आंसू बहाने लगी। मेरे 
दामाद ने आदरपूर्वक उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “माता जी, 
आपने तो मेरा कुछ अपराध किया नहीं । आपके पुत्र का गद्दो पर हक 
था । उसके लिए गही छोड़ने में मुझे क्या उज्र हो सकता था ? 

रानी ने कहा, “झूठ, झूठ, झूठ ! मेरा कोई पुत्र नहीं था । मेरे पुत्त 
उत्पन्त हुआ ही नहीं । सब जाल था, जाल। कोरी धोखेवाजी। वह मेरा 
पुत्न नहीं, हगिज नहीं, कभी नहीं।” आवेश में आकर उसका सर्वाग 
कांपने लगा । मैंने दामाद की ओर देखा, उसने भी आंखों ही के संकेत से 
कहा, “कदाचित्‌ रानी का दिमाग खराब हो गया हैं । 

पर रानी ने दृढ़ किन्तु धीमे स्वर में कहा, “तुम समझते हो कि में 
पागल हूं और मेरा दिमाग खराव हो गया है ? पर मैं बिलकुल होश में हूं ! 

में सच कह रही हूं । बड़ा भारी कुचक्र चला था चम्पा ! एकदम जाल, वह 
लड़का मेरा नहीं, उस पत्तित, पापी, कुमार्गी गुलाम गंगाराम का था । 

इतना कहुकर रानी हॉफने लगी । हम दोनों की हालत ऐसी हो गई 
थी, जैसे रगों में खून सर्द होकर जम गया हो | मुझे वे सब बातें अब याद 
आ रही थीं। रानी का उस बालक के प्रति विराग, उसे मार डालने की 
चेप्टा और गंगाराम का उस वालक के प्रत्ति आकर्षण । उसके कारण मेरे 
प्रति सदय भाव । बहुत-सी बातें जो तव समझ में नहीं आ 'रही थीं, आज 
साफ हो रही थीं। पर अभी मैं सत्य वात समझ नहीं रही थी, में कुछ हत- 
वुद्धि-सी रानी की ओर देखने लगी । 

मैंने कहा, “रानी जी, आपका जी इस समय ठीक नहीं है। भाप 
अपना मन जान्‍्त कीजिए ।” 

“मेरा मन तभी जान्‍्त होगा, जब सब वातें सच-सच तुम्हें बता 
दूंगी । देखो, यहां कलेजे में मेरे आग धधक रही है। मैं उसमें जली जा 
रही हूं । वह तभी ठण्डी होगी जब सब वातें तुम्हें बता लूंगी | तुम जो दण्ड 
दोगी, वह मैं सह स्वीकार करूंगी | तुम्हारा दण्ड स्वीकार करके मेरा 
पाप हतका हो जाएगा। 
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मैंने कहा, “खैर, आप जो कुछ कह रही थीं, वही कहिए। ' 

उन्होंने कहा, उस पतित गंगाराम से मेरा वचपन से ही सम्बन्ध था|। 

हमारे घर का गोला था | एक गोली से उसका व्याह मेरे पिता ने कर 
दया था। पर उसकी मुझपर शुरू से ही वुरी नजर थी । में कच्ची उम्र 
पी अज्ञान लड़की उसके फन्दे में फंस गई और उसने मुझे उसी उम्र स 
भ्रष्ट कर दिया जिस उम्र में लड़कियां इन बातों को समझती भी नहीं 
> [फिर उसने लाल जी खवास से मिलकर एक बड़ी रकम ऐंठी और राजा 
ने मेरा व्याह हो गया । खवास ने और इस गंगाराम ने राजा को तुम्हारे 
विरुद्ध खूब भड़काया और मेरे रूप की बढ़-बढ़कर तारीफ की । मेरे वाप 
का ठिकाना कर्जदार था। तीन लाख रुपया लेकर मेरे वाप ने बूढ़े राजा 
के साथ मुझे व्याह दिया। उस समय तुम आवू में थीं। वहां से तुम लीट- 
कर आथोगी, इसका किसीको विश्वास न था, क्योंकि तुम्हें जान से मार 
डालने का सारा प्रवन्ध लाल जी खवास और गंगाराम ने कर डाला था ! 
राजा को भी यह भरोसा दे दिया गया था कि मरने पर तुम्हारा सारा धन 
राजा को वापस मिल जाएगा तथा मेरे साथ मौज-मजा करने में कोई 
वाधा न रहेगी । 

“प्रतुम न केवल बच गई, बल्कि तुमने उनका भण्डाफोड़ ही कर 
दिया। लाल जी जेल गया, पर राजा को तुमने बचा लिया । अब हमने 
राजा की हत्या करने की ठान ली। इस समय गंगाराम की औरत को गर्भ 
था। हमने यह योजना बनाई कि राजा की हत्या कर डाली जाए, फिर 
गंगाराम के लड़के को अपना लड़का कहकर उसे राजा वना, उसकी आड़ 
में रियासत में मौज-मजा किया जाए 

“राजा को जहर देने में हमें कुछ भी कठिनाई का सामना नहीं करना 
पड़ा। उसे हमने शरात्र में मिलाकर जहर दे दिया। राजा मर गया। 

हमार उपर किसीने सन्देह नहीं किया। राजा के मरने पर नये राजा 
गांद आए। गहा-नशीन हुए । उस समय हम चुप रहे। हमें डर था कि 
अह हमारा खैल न विगड़ जाए पर बाद में मैंने अपनेको गर्भवती प्रसिद्ध 
फर दिया और भेद खुल जाने के भय से रंगमहल से हटकर मायके चली 
भाई | वहां बालक होने का पूरा नाटक खेला गया। लेडी डाक्टर को 
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उसकी फीस देने के लिए अवश्य मुझे अपने सारे जेवर बेचने पड़े, पर अब् 
मुझे इसकी परवाह न थी। मैं तो अब राज्य की मालकिन ही होने वार्ल 
थी। हमें एक यह अन्देशा अवश्य था कि कहीं गंगाराम की औरत वे 
लड़की न पैदा हो जाय | इसके लिए हमने दो-तीन और ऐसी औरतें जुट 
ली थीं, जिनको उन्हीं दिनों बच्चा होने वाला था। परन्तु गंगाराम के 
औरत के लड़का ही हुआ। उस औरत को हमने डाक्टर की मदद रं 
जचकी में ही खत्म कर दिया, और तब यह प्रसिद्ध कर दिया कि मेरे 
बच्चा हुआ हैं, जो राज्य का उत्तराधिकारी है। 

“ सब काम ठीक-ठाक हो गया था और गंगाराम का लड़का राज। 
स्त्रीकार कर लिया गया था। उस पाप का मतलब पूरा हो चुका था | 
अब में उसको आंखों का कांटा बन गई थी । क्योंकि मैं ही अकेली इस 
मामले की राजदां थी । अब वह मुझे दवाने लगा। मैं भी उससे दवती 
थी। उससे मिलकर मैं बड़े-बड़े अपराध कर चुकी थी। मुझे अपने 
भी फंसने का भय था। उसीने मुझे मजबूर किया कि मैं तुम्हें और 
तुम्हारी लड़की को उसके हवाले कर दूं । उसने मुझे इस बात के लिए 
मजबूर किया कि मैं तुम्हारे पति को फंसाकर उससे तुम्हारी सब रकम 
वसूल करके उसे दे दूं । पर तुम्हारा पति तो मर-मिटा, लेकिन उसमे मेरी 
ओर आंख उठाकर भी नहीं देखा। मैं जवान थी, रानी थी, सुन्दर भी 
थी। तुम्हारा जैसा जीवन गया था, वह मैं जानती थी, मुझे आशा थी कि 
वह मर हत्थ चढ़ जाएगा। पर इसमें मुझे सफलता नहीं मिली । बहुत 
बार हमने उसे जहर देने की सोची, पर हमें अभी उससे कोई बड़ी रकम 
मिलने की आशा थी। उसे जितनी यातना दे सकते थे, हमने दी। उसमे 
जान दे दी, पर आन न छोड़ी । ऐसे कांटे का था तुम्हारा पति ! / 

रानी फिर कुछ देर को चुप हो गई। हमारी हालत विचित्न हो रही 
था। में नहीं जानती थी कि अब आगे और क्या सुनने को मिलेगा। रानी 
ने फिर कहना शुरू किया, “जब तुम्हारे पति से हमें कोई आशा न रही 
तव हमने तुम्हारा खोज-ढूंढ़ की। पर तुम न जाने कहां जा छिपी थीं। 
अगर दुर्भाग्य से तुम और तुम्हारी लड़की उस समय हमें मिल जातीं तो ने 

जाने वया होता । 
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“उस दिन जब अकस्मात्‌ तुम मेरे सामने आ खड़ी हुई, तब्र मेरा मन 
उठा । मैं तुम्हारे सामने ही तुम्हारे पति की गिराना चाहती थी, पर 
सफलता नहीं मिली । इसी समय गंगाराम के मन का भाव वदल 
'। उसने अव तुम्हें अपना साधन वनाकर मुझे दूध की मक्खी की भांति 
गल फेंकना चाहा। अपना लड़का उसने तुम्हारे सुपुर्दे कर दिया। जब 
सरकारी कागज-पत्र दुरुस्त नहीं हुए और बड़े लाट ने जब तक उसे 
ग़ स्वीकार नहीं किया, तव तक तो वह इधर-उधर करता रहा। पर 
जी० जी० का हुक्म भाते ही तो वह मेरी जान का गाहक वन वँठा | 
वह मुझे जहर देकर मार डालेगा, इसका कोई भरोसा न था। अतः 
रंगमहल से भाग निकली । पीहर आई तो यहां का भी र॑द ठीक न था । 
5 लोग तो ऐसे थे ही, जो सच्ची वात जानते थे | अतः मेरे वहां जाते ही 
[व-कांव मच गई । 
४ इसी समय भाग्य ने मुझे एक ठोकर दी । एक ठाकुर वावू रियासत 
कहीं वाहर से सर्वे करने को आया हुआ था । एक-दो वार गंगाराम ने 
| मुझसे उसका परिचय कराया था । ठाकुर पढ़ा-लिखा सुन्दर जवान 
॥) इन दिनों वह यहीं मेरे पीहर में ठहरकर सर्वे कर रहा था। यहां 
री-उसकी और भी घनिप्ठता हो गईं | अब मैं अधिक अपनी लाज उद्चा- 
ना नहीं चाहती । संकेत ही से समझ लो। मेरी जैसी मूढ़-पतिता स्त्री 
गे गिरने में देर क्या लगती थी ! उसने मुझे वड़े-बड़े सब्जवाग दिखाए | 
व इधर मुन्ने अपनी जान का खतरा था, सो सब माया मोह छोड़ मैं 
[पचाप उस बाबू के साथ भाग खड़ी हुई। वह मुझे यहां अपने गांव 
) भाया। मेरठ के निकट उसका गांव था। गांव में उसका छोटा- 
ती कच्चा छप्पर वाला घर था. जिसमें एक अन्धी वुढ़िया उसकी मां 
पर दादी थी। उसने मुझे अपनी व्याहता जोरू कहकर सबको मेरा 
परिचय दिया । पर यहां का वात्तावरण तो मुझे भाया ही नहीं। यहां 
उञ्न टूर कुएं से पानी भरकर लाना पड़ता । रोटी पकानी पड़त्ती, वर्ततन साफ 
करने पड़ते । ये काम तो मैंने कभी जीवन में किए न थे | पर अब क्‍या हो 
सकता था ! मैं घर छोड़ चुकी थी और मेरा खुल्लमखूल्ला मुंह काला हो 
चुका था। इससे तो उस पतित गंगाराम की गुलामी करना या उसके सझ 
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से जान खो देना लाख अच्छा था। पर अब तो तकदीर मुझे यहां खाँ 
लाई थी । जैसे-सैसे दिन काटने आरम्भ किए, पर यहां तो खाने का भे 
ठिकाना ने था । उसने मुझे झूठे ही सब्ज वाग दिखाए थे । 

४ मैंने उससे काम-घन्धा-रोजगार करने को कहा और बह मुझे ले 

कर रोजगार की तलाश में दिल्ली आया। दरीवे में हमने वारह रुप- 
माहवार पर एक छोटा-सा घर किराये पर लिया। पर वह आदमी, ज॑ 
मेरा पति बनता था, किराया भी न दे सकता था। एक दिन वह दो दिर 
के लिए गांव गया और फिर लौटकर नहीं आया ! 

“ अव मैं सोलह आना उस घर के मालिक की कृपा पर निर्भर थी 
उसकी दरीबे में पीतल के जेबरों की एक दुकान यी। उसने अब मुझे उर 
मकान से हटाकर पहाड़यगंज के एक मकान में रख दिया । वह मुझे तीर 
रुपए माहवार देता था और दूसरे-तीसरे दिन मेरे पास आता था। तीर 
रुपये में बड़े कष्ट से मेरा निर्वाह होता था, परच्तु मेरी तकदीर देखिए पि 
कुछ दिन वाद वह भी मर गया और मैं निपट निरीह हो गई। 

“४ इसी मकान में मेरा परिचय एक और आदमी से हुआ ।वह जात 
का मुसलमान था, नीचे की एक कोठरी में रहता था। वह इन लोगों बे 
यहां सान खींचने का काम करता था। कभी-कभी वह मेरा कुछ सौदा: 
सुलफ ला देता था और मैं उसे वचा-खुचा खाना दे देती थी। बनिये वें 
मरने पर मेरी हालत देख उसने मुझे अपने घर में डाल लिया और खास 
के खर्च से में वेफिक़़ हुई। पर उसे तनख्याह में सिर्फ तीस रुपये मिलते थे 
हमें उसी तनख्वाह में गुजर करनी थी ! में उसीकी गन्दी कोठरी ई 
जा रही । वह सुबह ही सान खींचने चला जाता और मैं रोटियां लेक* 
दोपहर को वहां जाती । श्ञाम तक सान वाले की बीबी से बातें करती, 
बुढ़िया धलीमानस है । कुछ न कुछ देती रहती थी। पर अभी तो मेरी 
किस्मत को चार चांद लगने थे, एक दिन वह भी चार दिन की बीमारी में 
मर गया । 

“ अब तो मुझे इन्हीं लोगों का आस रा था। उसकी जिन्दगी में ही हम 
यहां आ रहे थे। बुढ़िया ने दया करके मुझे निकाला नहीं और अब मैं हं। 
सान खाचने का काम करने लगी । बड़े कसाले का काम था। में तो पहले 
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से ही वीमार और फऊमजोर थी। ज्ञीद्र ही ने छाद ने कग गई। छुदार 
मेरा टटता ही न था। जद तंक हाडइया चता, नव कार कुक | ऊड :। 
ञ्क न च न 
चला-चली की वला है वहन, माफ कर उक्ता दा ऋाह ऋर के कर्ता 
खर | इसलिए मैंने तम्हें दुलाया है। दुर जा गई. बहा दान हुड्ड। भरत 
देने का बड़ा ले ह्पा हापझाचओतण आओ रे अचछ 
हुए को आराम देने का बड़ा सदाव हैं दहन * नुझे जो कहता या. ऊतक 
पदों ऊोयनाला ८ 5 
चुकी । अब तु म्ह्‌ जो जंचे सो क रा, का सदा रुदाडह कद घधनजझा. का | 
॥॥०बाक० एसी, हा पक न ४57 जे कस एक 
रानी को विश्वास चधहुआ। | उसन । 4 ४५ च्ट कद - ट्ब्स्दा च्स्ल् 
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मेंने उसकी गर्देन में अपनी बांहें डालकर उठा लिया! दपेरे कऋाणाद ने भी 


सहारा दिया। हम उसे मोटर में डाल अपने घर ले झाए। केंद्र दो चकित 
चह्‌ और जीवित रही | उने बचाने के सभी उपाय रू 











वस मुन्न अभागिन की पराप-कृथा हा शट पट पल कं 





जीवन तो शेप है ही और उसमें वे सब अच्छी-दुरी स्ूत्तियां गंदी हूुंई हैं 
जो मेरे ऊपर गुजरी थीं । 


र्ढ 
(४ 
[। 
घ 
33) 
है 


मुझ अभागिन की पाप-कथा समाप्त हो गई। अभी मेरा जीवन. शेप 
है । और उनमें वे सब अच्छी-वबुरी स्मृतियां गूंथी हुई हैं, जो मेरे ऊपर 
गुजरी थीं। पर अब तो मैं सब सह गई हूं । अब तो दर्द ही मेरा धंगार है 
जब दर्द का मैंने प्यार भें विसजेन किया--तो यह दर्द तो पीड़ानन्द का रूप _ 
धारण कर गया । पीड़ानन्द दुनिया का सबसे गहरा आनन्द है, इसे मुझ 
अभागिनीं से बढ़कर कौन जान सकता है ? 

अब मैं आपसे विछड़ रही हूं, मेरा मन छठपटा रहा है, न जाने मेरी 
पाप- कथा सुनकर कितनी बहनों ने आंसू बहाएं होंगे, कितने भाई ग्रुस्से से 
तलमला उठे होगे। परन्तु अब तो हंसमे का दिन है| हंसकर ही में अपने 
दिन काट रही है ) अब मैं- जन्म-जात दुखिया हंस सकती हैं । आप भला ; 
क्यों न हुंसे |! किसी दिन आइए, मेरे धर, मेरे गुलाब देखने | देखिए और 
दाद दीजिए ! कितने ही किस्म के गुलाब हैं । इनमें कुछ मैंने पैदा किये हैं । 
अपने बच्चों ही की तरह में उन्हें पालती-पोसती हूं, प्यार करती हूं । फूलों : 
को कौन प्यार न करेगा भला ? और अब तो मिसेज कृष्ण के गुलाब राज- 
धानी में प्रसिद्ध हो गए हैं । मैने बताया न कि इन फलों के कारण राज- 
धानी के अनेक गे 'य-मान्य महापुरुषों से मेरा सोहाद स्थापित हो गया है! 
वे मेरे फूलों की बहार का आनन्द लेने आते ही रहते हैं। पर लाल ग्रुलाव 
में किसीको देती नहीं। आपको भी नहीं दूंगी, कहे देती हूं। लाल गुलाब 
तो प्रधानमन्त्री नेहरू के लिए हैं । हर सोमवार को में और मेरी लड़की 
एक टोकरी लाल ग्रुलाब लेकर प्रधानमन्ती के घर खूब भोर ही में पहुंच 
जाते हैं। बहुत खुश रहते है वे मेरे फूलों से । मेरी दुःख-गाथा सुनकर वे 
भी आंखें गीली कर लेते हैं । पर अब तो देखते ही हंसते हैं । और जब मेरी 
बेटी एक लाल फूल अपने हाथ से उनकी शेरवानी में लगा देती है तो वे 
उसकी ठोड़ी पकड़कर उसका दुलार करते हैं। क्या कहे, विना चाय 
पिलाये आने ही नहीं देते । 
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कदाचित्‌ किसी दिन आप मेरे यहां आएं, जब मन हो आए, ४२० 
पृथ्वी राज रोड, नई दिल्‍ली । कृपया ४२० को न भूलिये । 
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